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CUVANT TNAINTE

— Tati, de ce std chestia aia agdtatd in coada?

— Se agatd in coadd pentru cd e practic cdnd te cateri in copac si
culegi fructe.

— Tati, dar de ce culege fructe?

— Pentru c¢d maimuta asta mananca, fructe.

— Tati, de ce ii zici maimuta?

— Pentru cd este o maimutd. Pe animalele astea le numim maimute.

— Tati, de ce le numim maimute?

— Pentru cd atunci c@nd eram mici am Tnvatat cd se numesc maimute.

— Tati, o cheamd Maimuta?

Se intoarce inspre maimuta.

— Maimuta! Bund, Maimuta!

Maimuta nu raspunde.

— Tati, de ce nu raspunde maimuta?

— Pentru cd nu pricepe ce spui.

— Tati, de ce nu pricepe ce spun?

— Pentru cd maimutele nu stiu sa vorbeasca.

— Tati, de ce nu stiu sd vorbeascd maimutele?

— Pentru cd animalele nu stiu sa vorbeasca.

— Pai tati, ieri spuneai cG oamenii sunt un fel de animale. Atunci de
ce stiu sd vorbeascd oamenii?

Aici tati se lasd pdgubas. Ca sd raspunzi la intrebarea asta e nevoie
de o intreagd carte. Este cartea pe care o tineti acum in mand.
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In jurul vérstei de cinci ani, cei mai multi copii trec printr-o pe-
rioadd in care intreabd ,,de ce?“ cu privire la tot si toate. Daca li se
raspunde, continud sd fie nemultumiti, iar fiecare raspuns nu face
decat sd ducd la un nou ,de ce?”. Treptat, tatdl oboseste sd mai
raspundd, iar copiii obosesc si ei sd mai pund intrebdri, de vreme
ce nu primesc niciodatd raspunsuri corespunzdtoare. Dacd nu
intervine altceva, eiinceteazd cu intrebdrile destul de repede dupd
ce incep scoala.

Eu, unul, nu am obosit niciodatd. Am continuat si intreb ,de
ce?“ si o mai fac si azi, cu peste 50 de ani mai tarziu. Probabil ca
multe se datoreaza faptului cd tdticul meu nu a obosit niciodatd
sd rdspunda si sd explice. $iazi mi se mai Intampla sa-1 intreb pe
tata, dar acum md gandesc la intrebdri al caror raspuns nu il stie
nimeni, nici mdcar el. Asa cd trebuie sd incerc sd gdsesc singur
raspunsul.

Gandurile si intrebdrile mele s-au invartit adesea in jurul ori-
ginii lucrurilor si al modului in care functioneazd lumea incon-
jurdtoare. Nu eram mare cand am inceput sd citesc cdrti despre
fosile si despre spatiul cosmic si am si acum o parte dintre cartile
mele preferate de la varsta de cinci-sase ani. Apoi am continuat
cu evolutia si cosmologia si eram probabil un elev destul de greu
de suportat in scoala elementard — pe cei mai multi profesori ii
oboseau destul de repede intrebdrile mele, iar eu oboseam sd le
mai pun. Asa cd am citit de unul singur.

Cutimpul, acest lucru m-a dus inspre o scurtd carierd de cerce-
tator in domeniul fizicii particulelor. Dar curand dupd ce mi-am
luat doctoratul in 1990 la un accelerator de particule din Elvetia,
cu o lucrare privind generarea perechilor de leptoni in coliziunile
dintre protoni, am descoperit un lucru mai pasionant decat fizica:
limbajul. Pand atunci nu reflectasem prea mult asupra limbaju-
lui, desi urmasem, mai mult in glumd, un curs seral de lingvistica
generald. Am descoperit atunci cat de pasionant poate filimbajul
si cat de multe intrebdri fard rdspuns existd cu privire la functio-
narea acestuia. Mai ales originea limbajului rdménea in conti-
nuare invdluitd in beznd. Acest lucru m-a ficut in cele din urma
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sd schimb macazul in ceea ce priveste cercetdrile si a condus la
cartea de fata.

Azi stim mult mai multe despre originea limbajului decat
atunci, desi suntem departe de reconstituirea mozaicului. Prin
cartea de fatd sper sd-i ardt cititorului cat de fascinant este limbajul
side catd muncd de detectiv este nevoie pentru a asambla piesele
de mozaic ale originii acestuia. Vor iesi la iveald marginile mozai-
cului, dar vom vedea si cit de mari sunt piesele care mai trebuie
asezate pe tabla de joc.
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INTRODUCERE

Ce anume ne face oameni? Ne place sd ne considerdm deosebiti
si unici, diferiti de toate celelalte animale. Simplul apelativ de
sanimal®1i poate ofensa pe unii, insd intentionez sa il pastrez in
aceastd carte, cdci alt termen ar fi nerezonabil din punct de vedere
biologic. Dar suntem, in mod evident, animale foarte neobisnuite,
fie sinumai ludnd in considerare succesul nostru extraordinar si
felul in care ne-am pus amprenta asupra planetei.

Care este cheia succesului nostru? Ce ne face deosebiti? De-a
lungul vremii, cercetdtorii si filozofii au propus o listd lungd de
caracteristici fizice si spirituale presupuse a fi exclusiv omenesti.
Faptul de a avea suflet este o astfel de proprietate care ar fi trebuit
sd fienumai a omului—dacd oamenii au intr-adevar suflet si daca
alte animale nu au sunt doud intrebari fdrd raspuns definitiv.

Din punct de vedere corporal suntem un pic deosebiti, dar in
realitate nu suntem radical diferiti de alte primate. Acest lucru
nui-aimpiedicat pe ganditorii din vechime sd incerce sd gdseascd
la noi parti ale corpului unice, dar nici o astfel de idee nu a rezis-
tat unei analize mai serioase. Nu, lucrul care ne-ar face unici nu
se afld in corp.

Moralitatea, curajul, constiinta, inteligenta, simtdmintele, per-
sonalitatea, empatia, dragostea si pietatea sunt cateva dintre
insusirile spirituale care au fost considerate exclusiv omenesti.
Nici una din ele nu a corespuns in totalitate. Pentru a putea afirma
cd o insusire este exclusiv omeneascd trebuie, In primul rand, sd
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ardatam cd insusirea se gdseste in mod neechivoc la oameni i, in
al doilearand, la fel de neechivoc, cd ea nu se gaseste la nici un alt
animal. Dar aceste insusiri sunt greu de definit i greu de mdsurat
la oameni si cu atat mai mult la animale. Nu existd, nici azi, un
consens palpabil intre cercetdtori nici mdcar in ceea ce priveste
o insusire relativ robustd precum inteligenta. Asa cd nici nu in-
cape vorbd despre modul in care s-ar putea defini si mdsura — si
s-ar putea astfel exclude — curajul la balena albastrd sau morali-
tatea la un sobol.

Cu toate acestea, ne e greu sd ne indepdrtam de sentimentul
pregnant cd in capul nostru existd ceva care e absent la alte ani-
male si cd suntem, intr-un fel sau altul, mai bine echipati mental.
Dar acesta este un sentiment fatd de care trebuie sa fim suspiciosi.
Ne vine foarte usor sd ne ludm pe noi insine drept etalon si sd ne
considerdm norma, privind drept inferior tot ce e diferit.

Nu desconsiderdam numai celelalte animale. De indatd ce s-au
format grupuri diferite de oameni, acestea s-au desconsiderat reci-
proc. Noi contra Celorlalti, iatd o schemd de gandire comodd, care
ne e mereu prea la indeménd in minte, aflatd acolo din vremuri
imemoriale. Acum doud mii de ani, romanii i considerau inferiori
pe barbarii germanici, dupa cum germanicii i considerau infe-
riori pe romanii emasculati... si in mod sigur lucrurile incepuserd
cu mult Inainte. Neandertalienii si primii Homo sapiens se consi-
derau si ei probabil unii pe altii barbari inferiori, probabil pentru
cd drumurile lor se despartiserd in urma cu poate 100.000 de ani
inainte. Iar lucrurile au continuat pe aceeasi linie pand in zilele
noastre. Cu toate acestea, cei mai multi dintre noi — dar nici pe
departe toti — incep sd inteleagd azi cd sentimentul intuitiv con-
form cdruia Celdlalt ar fi inferior este o simpld iluzie, un gand-fan-
tomad otravitor care submineazad relatiile omenesti transfrontaliere.

Barbarii erau numiti barbari de cdtre romani — si inainte, de
cdtre greci —, deoarece limbile barbarilor nu le sunau acestora
ca niste limbi adevdrate in stil greco-roman, ci drept un simplu
bar-bar-bar-bar neinteligibil. Limba a fost cea care i-a separat pe
civilizatii Noi de barbarii Ceilalti. Grecii si romanii isi priveau

16 ZORII LIMBAJULUI



propriile limbi ca reprezentand norma, iar cel care vorbea in alt
fel era barbar. Pentru ei, limba reprezenta cheia civilizatiei.

Limba joacd un rol important si in povestirile biblice. Ea este
folositd acolo si pentru a distinge intre Noisi Ceilalti. In capitolul 12
din Cartea Judecdtorilor se povesteste despre cum pronuntarea
cuvantului ,sibbolet“ a devenit o problema de viatd si de moarte;
cine il pronunta cu accent gresit era ucis.

Mai mult, in Biblie este infdtisat felul in care limba a fost creatd
tocmai pentru a-i despirti pe oameni unii de altii. in povestea
despre Turnul Babel punctul de plecare il reprezintd faptul c3, la
inceput omul avea o singurd limbd, iar aceastd limbd comund
reprezenta un instrument atat de puternic, incat omenirii i se
si toti au aceeasi limbd si iatd de ce s-au apucat; acum nimic nu
i-ar impiedica sd facd tot ce si-au pus in gand“ (Geneza, 11:6)*. Dar
acest lucru nu i-a placut Dumnezeului lor, asa cd a avut grijd sd-i
opreascd imprastiindu-i i dindu-le o multime de limbi diferite,
ca sd nu se mai inteleagd unii cu altii. Un mod foarte eficient de
a sadi diviziunea in lume. Asa explicd Biblia de ce existd atat de
multe limbi diferite.

Dar Biblia nu are nici o explicatie pentru existenta din capul
locului a limbajului. Limbajul exista incd de la inceput: ,,La ince-
put era Cuvantul, si Cuvantul era cu Dumnezeu, si Cuvantul era
Dumnezeu. El era la inceput cu Dumnezeu“ (Ioan 1:1). Iar una
dintre primele misiuni ale lui Adam in gradina raiului a fost sd le
dea nume tuturor animalelor (Geneza 1, 2:19), o sarcind lingvis-
ticd care presupune ci Adam avea deja o limbi. In acel moment
al relatdrii, Adam trebuie sd fi fost in varstd de cel mult citeva zile,
asa cd este rezonabil sd ni-l inchipuim creat ca o fiintd completa,
cu o limbd completd in cap (in acest caz, mai putin numele de
animale).

* Biblia, traducere de Dumitru Cornilescu, https:/biblia.resursecres-
tine.ro/geneza/11 (n. tr.).
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In Biblie, limba joaci asadar un rol central si este prima insu-
sire omeneascd prin care Adam se evidentiaza. Omul este cel care
le di nume animalelor, nu animalele sunt cele care dau nume
oamenilor. $i chiar in zilele noastre limba este una dintre pu-
tinele Insusiri care 1i deosebesc clar pe oameni de alte animale.
Limba poate fi elementul-cheie care ne face oameni.

Dar pentru un rdspuns la intrebarea de ce oamenii posedd
limbaj trebuie sd cdutam in altd parte decat in Biblie. Pentru a-i
intelege originea, trebuie sd intelegem limbajul insusi, structura
sinaturalui, dar trebuie sd intelegem si natura omului si originea
sa evolutivd. Trebuie sd intelegem cum gandim si cum ne func-
tioneaza creierul. Pentru a raspunde la intrebarea de ce oamenii
posedd limbaj trebuie sd acorddm atentie unei multimi de dome-
nii diferite — nu numai lingvisticii pure, ci si biologiei evolutio-
niste, paleoantropologiei, arheologiei, primatologiei, geneticii,
anatomiei, etologiei, neurostiintelor, cercetdrilor din domeniul
cognitiei, psihologiei si antropologiei sociale, pentru a nu le men-
tiona decat pe cele mai importante. Acest lucru face foarte dificild
intelegerea intregii probleme, nu in ultimul rand pentru cei care
sunt specialisti in doar una dintre aceste stiinte nu sunt prea bine
familiarizati cu celelalte. Aceastd carte nu poate plonja in profun-
zimile tuturor domeniilor, dar va trebui sd facd o baie intr-un
numadr de discipline diverse. Cu toate acestea, va fi vorba in mod
necesar doar de o baie. Atat pentru a pdstra in limite rezonabile
cuprinsul cdrtii, cit si pentru a nu risipi printre detalii miezul
rationamentului, am efectuat simplificdri intr-un mod destul
de liber. Sunt constient in majoritatea cazurilor de complicatii
si nuante, dar prefer sd incerc sd ofer o imagine cuprinzdtoare
a stadiului in care se afld cercetarile, care sd contind suficient de
mult miez fird a complica lucrurile mai mult decat este absolut
necesar.
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Natura limbajului a reprezentat o problemad centrald a filozofiei
pe tot parcursul istoriei acesteia. In secolul al I1I-lea inaintea erei
noastre, marele filozof grec Aristotel a atribuit limbajului calita-
tea de linie centrald care il separd pe om de animal. Cu o generatie
mai tarziu, Epicur a formulat cea mai veche teorie cunoscutd cu
privire la originea limbajului. Conform teoriei lui, limbajul a
inceput cu reactiile inndscute pe care le aveau oamenii la diferite
trdiri, o anumitd trdire ficandu-i sd emitd un anumit sunet. Su-
nete diferite corespundeau unor trdiri diferite. Acest ansamblu
de sunete inndscute pentru diferite trdiri a devenit baza de la care
s-a dezvoltat ulterior limbajul. Cu toate astea, istoria nu ne spune
de unde proveneau reactiile inndscute.

Cu doud mii de ani mai tarziu, pentru originea limbajului
au manifestat interes mai multi filozofi din perioada iluminista.
Gottfried Wilhelm Leibniz, mai cunoscut indeobste pentru des-
coperirile sale matematice, si-a publicat in 1710 ideile privind
originea limbajului, situdnd la baza acestuia cuvintele onoma-
topeice precum ,,miau” si ,,cucurigu“ prezente in continuare in
numdr mare in vocabularul nostru.

In 1746, filozoful francez Etienne Bonnot de Condillac a dis-
cutat originea limbajului in lucrarea sa Essai sur Porigine des con-
naissances humaines si a faicut speculatii privind posibilitatea ca
acesta sd isi aibd originea in gesturi si pantomimd, rafinate ulte-
rior pentru a forma un limbaj al semnelor. Filozoful scotian
Thomas Reid a avansat si el idei asemandtoare in 1765, nefiind
limpede dacd acestea erau originale sau rezultatul influentei ceva
mai varstnicului Condillac. Reid a facut speculatii si cu privire la
legdtura dintre limbaj si artd.

Filozoful politic elvetian Jean-Jacques Rousseau, mai cunos-
cut altminteri pentru ideea privind nobilul sdlbatic, s-a implicat
si el in dezbaterea privind originea limbajului, polemizand cu
Condillac, cu care era cam de aceeasi varstd. Rousseau si-a ima-
ginat un stadiu originar in care nobilul sdlbatic se folosea pen-
tru comunicare atat de gesturi, cat si de strigdte. Gesturile trebuie
sa fi exprimat necesitdti, iar strigdtele trebuie sd fi exprimat
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sentimente. Ulterior, ritualurile si cintecele au jucat un rol-cheie
in dezvoltarea din aceste gesturi si strigdte a unui limbaj veritabil.

Un alt ganditor din aceeasi generatie a fost James Burnett,
Lord Monboddo, care, spre deosebire de domnii pomeniti mai sus
(din pdcate, doamnele strdlucesc prin absentd), nu a fost un sim-
plu filozof generalist care sd facd speculatii marginale privind
limbajul. Monboddo a fost unul dintre primii ganditori cdrora le
putem aplica eticheta de filologi si care a participat la punerea
bazelor lingvisticii moderne comparativ-istorice.

Meditand asupra istoriei si relatiilor de inrudire ale diferitelor
limbi vorbite de oameni, lui Monboddo i s-a parut firesc sd reflec-
teze si asupra originii primare a limbajului. El a pus accent pe
functiile sociale ale limbajului si a privit imitatia sau reproduce-
rea ca pe o componentd-cheie. Destul de interesant este faptul cd
unele din reflectiile lui Monboddo au fost inspirate de observarea
urangutanilor in captivitate. Era totusi in secolul premergdtor
celui in care s-a ndscut Darwin i mai era evident un drum lung
de parcurs pand sd se caute o origine evolutivd a limbajului sau
pand sd se considere cd originea evolutivd are de-a face cu mai-
mutele. Dar Monboddo a avut destul de multe ganduri revolu-
tionare, chiar dacd la el acestea nu si-au gdsit intotdeauna forma
definitiva.

Urmadtorul ganditor din secolul al XVIII-lea care si-a indreptat
atentia asupra originii limbajului a fost Johann Gottfried Herder,
pe care l-am putea numi german, desi Germania nu exista incd
pe vremea aceea, iar Morag, locul sdu de nastere, se afld azi in
Polonia. Acesta era prieten cu Goethe si a contribuit la dezvolta-
rea sentimentului national german si a mandriei de a fi german,
cu urmdrile pe care le cunoastem prea bine astdzi. Cu toate aces-
tea, Herder era radical din punct de vedere politic si a sprijinit
Revolutia Franceza.

Herder si-a manifestat cea mai puternicd influentd ca literat,
darelapublicatin 1772 si o intreagd carte despre originea limba-
jului, Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache. In ea, Herder dis-
cutd asa-numitele ,]limbi naturale®, toate sunetele diferite pe care
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