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Dedicatie

Celor cu drag de cuvint,
de cel care std pe limbd sau de cel uitat si ratacit, de cel cu poveste
sau legenda in carca, de cel prins in proverb sau expresii,

celor instrdinati, dintr-o intamplare, de limba sau,

de voie, de nevoie, de tara,

calatorilor prin lume - si, printre acestia, tinerilor plecati
in cele strdindtdturi — din vreun fel sau altul -,

celor izmene pe caldtor sau cu casa-n spinare,

dar si celor cu vorbele la purtidtor,

la dreaptd reamintire de céteva ziceri romanesti,
aceasta carte.

Oriunde te-ai afla pe lume, gdndesti in limba dintai.

Te ajuta, iti pastreaza cugetul treaz. Sau mdinile curate.

Iti aminteste si nu fii coadd de topor. Nu numai cind e Ziua
Nationald, ca la un program de lucru cu publicul. Ci mai tot timpul.
Cand esti departe, cuvantul te ajuta sa te simti aproape.



In loc de Cuvidnt-inainte
De departe si de foarte aproape, leac sau fleac

Uneori mi se pare ca stiu mai multe despre dorul de ea de cand am
plecat prin lume - chiar daca doar pentru o vreme - decét cand lucram
cu ea. In tara fiind, nu am avut timp si scriu despre cat de frumoasa si
armonioasa este, de cat de mult te bucura in alcatuirile-i de fel si chip.
Profesoard de limba romana fiind, nu am avut rdgaz decat pentru a fila
catedrd. Pentru cd nu e deloc usor sd tii capul deasupra tuturor relelor
lumii si sa fii mereu pregatit sa predai pe limba adolescentilor — care,
credeti-ma, uneori pare un cod special -, astfel incét sa-i convingi, dar
si sd nu te faci de rés.

Nu stiu daca la clasd pronuntam vreodata cuvantul patriotism. Sper
insa ca el sa fi fost acolo, pe limba, ca fiecare il va fi simtit, iar acum il are
undeva in spatele fiecarui cuvant neaos folosit, chiar si in gand.

Timp de peste doudzeci de ani am crescut adolescenti care, desi
s-au risipit care-ncotro, sd invete si apoi sa lucreze in tard sau pe alte
meleaguri, nu au uitat sa vorbeasca (corect) roméneste. Si o stiu pentru
ca inca ii vad, ii aud sau ii citesc, atunci cand ni se intersecteazd desti-
nele. Am incredere in ei. Am invatat de la ei cat pentru o viata. Sansa a
facut ca adolescentii pe care i-am cunoscut sa fie minunati, si inteligenti,
si atenti, asa ca nu mi-a ramas decat sa incerc fot timpul sa fiu si eu pe
masurd. Ceea ce m-a obligat sd fiu cea mai buna variantd a mea de pro-
fesor sau de om. Vreme de multi ani, drumurile spre mintea elevilor

pe care i-am cunoscut m-au tinut atentd ca pentru mersul pe sairma, in
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alerta sa nu fac pasi gresiti sau incompleti. Una-alta despre literatura
romana, una-alta despre literatura lumii, multe despre limba roman,

dar si despre purtarea in lume.

Printr-un joc al destinului, a trebuit acum cativa ani sa plec din acest
timp si din acest spatiu. Asa a fost sa fie.

Poate aceasta a fost lectia care, de aceasta datd, imi era destinatd. Poa-
te soarta mi-a oranduit plecarea pentru o vreme. S inteleg si mai bine
cat de drag mi-a fost si imi este sd vorbesc in limba roména, dar si sa
inteleg realitatea trecuta si prezenta redata prin fibrele si nervurile ei. Ca
sd pot transmite si mai bine ca, oriunde ar fi in lume, ne leagad vorbele
noastre comune.

Ori de cate ori am fost departe, mi s-a facut dor de mirosul de tei
sau de caprifoi din Bucuresti, de papanasi si de ciorile din Cismigiu, de
Gara de Nord sau de telemeaua unei tanti Florica din Piata Buzesti, de
mirosul de ploaie al urbei, de muntele si marea noastrd, de schimba-
rea anotimpurilor, dar mai ales de efervescenta din preajma sarbatori-
lor - fara pereche in lume, pentru cé peste tot in altd parte pregitirile
pentru sdrbétori sunt scurte si functional-comercial-administrative - si
de intalnirile la cafea sau la ceai cu rdgaz pentru taclale.

Departe de tara, dorul de toate acestea si de multe altele creste ca un

duh din lampa.

Cartea de fata a crescut si ea la fel, in timp, cu fiecare sarbatoare sau
cu fiecare zi obisnuita in care mintea s-a dus singura, dupa capriciile e,
cdtre o expresie sau cdtre un proverb, catre un cuvant sau o locutiune,

apoi s-a ramificat si s-a intrupat aproape singurd. Asa se face cd m-am
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oprit (doar) asupra catorva dintre expresiile sau proverbele potrivite la
temd, fara pretentia epuizdrii inventarului. Le-am mentionat in ordinea
in care au venit, mai degrabd aleatoriu, doar pe acelea care mi s-au parut
mai interesante, in vreun fel sau altul, pentru alcatuirea lor paradoxala,
deseori comica, dar neindoios provocatoare.

Ce a rdmas cuprins in aceste pagini este ce am selectat din tot ce
s-a adunat timp de aproape cinci ani', un material usor de citit, gandit
mai degrabd ad usum Delphini®. Pentru a facilita lectura — care poate fi
pornita in orice punct si continuatd de oriunde -, I-am distribuit in sase
sectiuni:

I. Necunoscutul sau cunoscutul geografic (si etnic) in cateva expresii,
ad usum Delphini

I1. Necunoscutul sau cunoscutul zoologic de pe ldngd casd

II1. Necunoscutul sau cunoscutul botanic, cu ce e la-ndemdnci

IV. Necunoscutul sau cunoscutul anatomic, de la mdnd pan’ la gurd
(limba, ochii, nasul, gura, gatul si urechea, mana, piciorul, bojocii, fica-
tii, rarunchii, burta, inima, pielea s.a.)

V. Necunoscutul sau cunoscutul alimentar care std pe limbd (bucate
alese si cdateva merinde)

VI. Metehne si capricii in zicerile noastre (carcoteala, tabietul, leha-
mitea, nostalgie si paseism, lenea, bauta, nehotaréarea, inadecvarea, boa-
la, politetea si altele asemenea, cu bune sau cu rele)

Pentru diversitate, am inserat in fiecare sectiune, sub titlul Intermezzo,
texte scrise in diverse ocazii, ca urmare a unor evenimente din viata
personald sau comunitard, atunci cand am ales, de asemenea, sd trec

! In cateva cazuri am inserat si unele dintre articolele pe care le-am scris pentru
Dilema veche, dupa cum fragmente sau unele dintre capitole au fost postate pe retelele de
socializare (n. a).

2 In editie prescurtata (n. red.).
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comentariul, intr-un fel sau altul, prin filtrul expresiilor din limba vor-
bita sau prin raportarea la cea normata.

Profilul cartii de fatd nu este, fireste, unul academic sau didactic,
ci mai degraba unul anecdotic, cu un ton si un ritm care sa sprijine
(re)apropierea fireasca de hazul si farmecul constructiilor frazeologice
sau paremiologice. Cititi-o, rogu-va, ca pe o carticea, un ravas amical,
care asteaptd raspuns, dar si continuare. Intentia nu a fost nici pe de-
parte ceea a unui inventar, ci aceea a revigordrii catorva dintre expre-
siile, locutiunile, proverbele sau zicalele romanesti sau, de ce nu, a (re)
imprietenirii, in cazul celor mai tineri, cu acestea. Nu mi-am propus
sa epuizez toate expresiile posibile la vreo tema sau alta, ci doar sd le
mentionez si sd le corelez intre ele pe acelea care mi-au trecut prin cap la
un moment dat, selectindu-le pe acelea care mi-au stat pe limbd si care
mi-au fost mai la indemdnd. Intentia a fost aceea de a(-mi) reaminti
expresii — din registrul limbii vorbite, uneori chiar si din limbajul argo-
tic — in stare sd tina treazd amintirea lumii de acasa. Cu alte cuvinte, am
scos de la naftalind cateva ziceri neaose, din dorinta de a popula realita-
tea imediatd cu vorbe familiare, dar si pentru a le tine in minte treze, ca
pe cunostinte vechi si de nddejde, care nu te lasd la greu. O marturisire
a faptului cd limba natala e legatura puternica si salvatoare cu matca.

In fond, o declaratie de iubire.

Cand ne este dor de mirosul de tei sau de lavanda, de parcul drag
de-acasd, de aroma de iarba, de papanasii bunicii, de telemeaua unei
tanti Florica, oricare ar fi ea, de martisor sau de sarmale, de pascd sau de
merdenele, avem (si) refugiul in cuvantul de acasa, semnul esentelor tari
de care ducem lipsd, un leac, pentru unii, un fleac, pentru altii.



‘Necunoscutul sau cunoscutul
geografic [si etnic) in cateva expresii,
ad usum Delphini

Binele lI-au invdtat oamenii unii de la altii,

neamurile pe urma unul de la altul.

(Dinicu Golescu, Cdtrid cititor, Insemnare a cdldtoriei mele,
Constantin Radovici din Golesti, in 1824, 1825, 1826)

E loc pentru toatd lumea sub soare. (proverb)
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Unde si-a dus mutu’ iapa la dracu-n
praznic cu naturelul simtitor

Intr-o conversatie cu un prieten german, acum vreo zece ani, mi-a
trecut pe la ureche expresia ,jemanden in die Walachei schicken’.
Atunci am auzit-o prima datd si nu o sa uit niciodata cat de uimitd am
fost. L-am rugat sa-mi repete. Apoi am decupat expresia si i-am cerut
sa imi explice. Era corect, ,, Walachei” a zis, ,, Walachei” a vrut sa spuna,
nu a fost o greseala, asadar auzisem bine ce tocmai rostise.

In definitiv, in traducere, a trimite pe cineva in Valachia suni cu-
minte si onest. Reactia de dupa uimire a fost de bucurie, a, uite, nemtii
stiu de Valahia, hm, si asta mai demultisor, de pe vremea cand Valahia
circula ca termen.

In minutele urmitoare, sectiunea din creierul meu sensibila la
chestiuni filologhicesti s-a pus repede in functiune si a calculat cum a
putut ca asta trebuie sa se fi petrecut in seculi de mult apusi, din mo-
ment ce este vorba despre o unitate frazeologica germand, deci una
in care se conserva, nu-i asa, termeni arhaici - ca in alte multe situa-
tii, cum e cazul romanescului brdncd pentru mdnd, putin folosit acest
brancd altfel decat in a munci pe branci, adica pana la epuizare, pand
cazi din picioare (pe maini); nu-mi spuneti aici, va rog, de boala de la
porci s. cl. si nici de alte utilizari regionale ale lui brdncd, ar fi vorba
despre alte doud subiecte de discutie.

... Sd revenim la prochimen.
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Interesant mi s-a parut faptul cd termenul Walachei, prin care se
denumea Tara Romaneascd, nu numai c4d, iatd, era cunoscut, dar era
atat de bine sau, si mai nuantat spus, suficient de cunoscut incat sa
intre intr-o expresie germana! Or asta nu e deloc putin lucru. Vremuri
bune trebuie sa fi fost, din moment ce teutonii vor fi stiut de Valahia
intr-atat incat sa-i facd loc chiar intr-o expresie, am continuat sd gan-
desc atunci, promitdndu-mi hotarat si cercetez si sa scriu un articol
despre expresia atit de surprinzdtoare (ceea ce am si ficut, de altfel,
pentru revista Institutului de Lingvisticd, de indatd ce m-am intors, la
vremea aceea, in tard).

Ce vreau sa spun de aceasta data este ca, revenind la momentul zero
al intélnirii cu expresia, imi amintesc foarte bine cd am trecut prin
mai multe stari: admiratiei ulterioare uimirii initiale i-a luat locul, in
foarte scurta vreme, dezamagirea, de indata ce i-am constientizat con-
textele de utilizare.

Iata care sunt acestea: ,jemanden in die Walachei schicken”, cu alte
cuvinte, de-ale noastre, a trimite pe cineva in Valahia este o expresie
folosita (de aceia care inca mai cunosc aceastd expresie, multi sau pu-
tini, cati vor fi fiind acestia) pentru referirea la un loc indepartat si
necunoscut. Asadar, intentia este de a trimite pe cineva intr-un loc
indepdrtat, greu accesibil, pentru a-i pierde urma, eventual. As putea
crede chiar ca Valahia aici ar fi echivalentul lui ,,mitten in der Pampa™
sau al lui ,,wo der Pfeffer waechst™. Adicd, a trimite pe cineva in Vala-
hia ar insemna sa trimiti pe cineva intr-un loc aflat la mare distantd,
despre care se stiu putine aménunte, si de aceea nu pare un loc prielnic
sau ademenitor si nici sigur etc.

! In traducere cuvant cu cuvant, ,,in mijlocul preriei”; in traducere libera, ,,in pampas”,
echivalent cu ,,un loc indepartat si putin cunoscut” (n. a.).

2 In traducere cuvant cu cuvant, ,unde creste piperul”; in traducere liber3, ,unde nu
creste iarbd”, expresie echivalenta cu ,,un loc indepdrtat, exotic si putin cunoscut” (n. a.).
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Cu alte cuvinte, a trimite pe cineva in Valahia poate fi redat, daca
vrem sa folosim expresii de-ale noastre, prin: a trimite pe cineva unde
si-a dus mutu’ iapa (cu variantele, mai rare, unde si-a dus surdul roata
sau tiganul carlanul) sau a trimite pe cineva unde si-a intdrcat dracu’
copiii. Prin urmare, locul acela caruia germanii ii spun Valahia este
echivalent cu ceea ce noi redam prin la dracu-n praznic sau la mama
dracului sau, ca mai sus, unde si-a dus mutu’ iapa si unde si-a dus sur-
dul roata sau tiganul carlanul.

Pe de alta parte, sa nu neglijam nici ca, iata, avem si noi in limba
referiri la tari exotice pentru locuri greu accesibile, zicem in Patago-
nia, dar si in pampas (chiar dacd al doilea nu foloseste numele unei
tdri, aparea candva ca echivalent pentru locuri necunoscute). Parerea
de rdau cd neamtul dintr-un secul mic ar fi considerat ca Walachei e la
capatul pamantului - cand in realitate, hai, n-o fi fost la o aruncatura
de bat, dar nici peste noud mari si noua tari nu era, chiar daca veneai
cu calul sau cu diligenta - nu m-a pdrasit nici pand astazi, desi inteleg
si accept ca suntem cumva pe alt nivel al spiralei decét ar fi ei.

... Tot asa m-am simtit si acum céteva zile, cand prieteni de pe
un continent indepdértat au fost nevoiti sd caute pe net unde se afla
Romania. Nu, nu erau neinstruiti si nici ipocriti. Erau sinceri nedu-
meriti ca nu stiau unde vine tara asta, Romania. Un punct comun am
stabilit pand la urma, ,.e in Europa’, de continent stiau, tot a fost bine.
La toate numele de roméni cunoscuti la care am ficut apel, au zambit
politicos si incurajator. Voiau sa afle. Cat mai multe.

La sfarsitul intalnirii, mi-au zis ceva de Sofia. Am mai zadbovit cat sa
le spun doud vorbe macar despre Bucuresti si despre Delta. Nu voiam
ramana in nestiinta, sa ajungd in locuri necunoscute. Asa sunt eu, cu

naturelul simtitor.
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Izmene pe calator

Combinatia aceasta de cuvinte dintre izmene si calator mi-a placut
dintotdeauna.

Recunosc ca am folosit-o de multe ori, zicind despre mine si despre
ai mei din familie ca sunt/em izmene pe cdldtor. Intelegeam prin asta
cd suntem mereu pe drumuri, ca ne plac cdldtoriile, ca nu stam mai
deloc pe-acasa, iar cand o facem, cind in sfarsit ajungem acasd, parca
ne mandncd talpile, vorba-aia, zici c-am avea furnici pe toatd talpa,
vorba céntecului.

Ca ne place sa calatorim ca tiganu’ cu cortu’, adicd sa fim mereu
plecati in lume, chiar daca asta ar presupune cd uneori acolo unde
ajungi nu vei avea decat putinul tdu luat in boccea, in desaga mai mult
sau mai putin incdpatoare (fata de cortul in care si-ti pui capul si sa-ti
odihnesti oasele).

Tarziu am aflat cd expresia ar fi, de fapt, a trimite pe cineva izmene
pe cdldtor, si nu a fi izmene pe cdldtor.

Dar si cd a trimite pe cineva izmene pe cdldtor se referd la ,,a expe-
dia ceva printr-o persoand nesigura”. Nu e greu de inteles care au fost
motivele pentru care s-a ajuns la o astfel de asociere, cel mai probabil,
~mujicul’, cel sdrac ca degetu’ de n-ar fi avut decat izmenele pe dan-
sul, va fi fost trimis de boier la mosia invecinata, cu o misie, sd zica
sau sd duca ceva. Om simplu, cel cu izmenele, fara virtutea cuvantului

promis sau a legaméntului de vreun fel se va fi (si) incurcat pe drum.
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Asta de va fi ajuns vreodata (e pura speculatie si joc de posibilitati si
inchipuiri, au sa-mi fie iertat).

Pe de altd parte, am aflat ca mult iubita mea expresie, cu izmenele
si caldtorul, s-ar folosi in contexte nu prea magulitoare si nici cine
stie ce onorante, ba chiar dimpotriva. Spui cuiva esti izmene pe cald-
tor si ar insemna ca te referi la cineva de care nu esti prea convins, in
care nu ai incredere ca-ti va duce rugamintea la indeplinire sau coletul
la destinatie. Denumesti, asadar, prin izmenele pe cdldtor o persoand
superficiald, pe care nu-ti poti pune banii, pentru care n-ai pune sau
bdga mana-n foc, n-ai garanta, of, si pentru care, asadar, n-ai chezasia/
convingerea cd va duce treaba la capat. Asta ar insemna si ca, dacd o
faci totusi, mai degraba ai risca, dacd prin forta lucrurilor ar trebui
sa-i incredintezi un secret, un pachet, un cuvant (de-i raspuns la o
chestiune importantd, mai cd nu trebuie s-o faci), o scrisoare (daca-i
de amor, ma-ntunec la gdndul ca n-ar ajunge la destinatarul amorezat
si de aici, ce incurcaturd), un rost de rostuit (nici ca ar trebui incercat)
in numele tau.

Ce mai tura-vura, izmenele pe cdldtor nu prezintd incredere, in ciu-
da faptului ca legenda pastreaza indicii ca ar avea pretentii (candva, or
ti fost si izmene cu obraz de tinut).

Iaca, ele au ajuns in timp sa nu mai fie de incredere, iar pretentiile
lor, neintemeiate.

Cu tristete as zice si cd, iata, am aflat cd daca romanul te-a numit
izmene pe cdldtor a aratat ca esti nestatornic si cd, cine stie, poate dai
boul pe caprd, capra pe giscan si gascanul pe o traista, si-aia, goala,
la randu-i, unde mai pui, or nici asta nu pare deloc bine, cel putin la

prima vedere (pentru cd, la a doua, e fain de tot).
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Pai, in cazul asta, daca-i pe-asa, numai izmene pe cdldtor sa nu vrei
sa fii. Desi, la o adicd, hétru privind lucrurile, parcé n-ar fi chiar asa
de rau.

Nici in cealalta combinatie, cu verbul ,,a da”, lucrurile nu stau mai
putin interesant. Nici cu verbul generozitatii nu pare cd se drege busu-
iocul, ca s fie mai bine pana la sfarsit. Nici cu aceastd expresie nu se
recastigd increderea (in atatea secole de pervertire a omului simplu,
nu-i de mirare). Sa ne lamurim, cu seninatate dara.

A da izmene pe cdldtor e folosit in situatia in care ai dat ceva impor-
tant pentru tine, ceva de pret cuiva care, pana la final, se dovedeste a
fi fost o persoand nepotrivita. Ai in-cre-din-tat, asadar, ceea ce nu-i
putin lucru, un cuvént/un secret/un pachet valoros pentru tine unei
persoane nesigure, care te-a tradat si a facut ca ce i-ai incredintat sa nu
ajungd unde trebuie.

E cain celdlalt caz, numai ca aici e sigur cd ii incredintezi ceva foar-
te important pe care trebuie sa-1 ducd in numele tau, nu doar un cu-
vant sau simpla lui persoana. Izmana pare partea pentru intreg, obiec-
tul pentru persoand, o sinecdoca deci, prin care se desemneaza de data
asta omul asociat cu deficienta de atitudine.

Izmana din expresie o fi un semn al neglijentei sau al nesigurantei.
Cum stim insa ca ,,omul e sub vremi”, n-ar strica dard sa aratam putina
prudenta si intelegere in fata izmenei buclucase.

(Si pentru ca veni vorba, zic si ca izmene acre aratd un om pipernicit
si sdracdcios; nici aici nu e greu de inteles de ce, desi poate ca trebuie
amintit ca adjectivul ,acru” se foloseste in limbaj popular cu sensul
de ,murdar”, probabil ca igiena precara e asociata izului presupus in
consecintd.)

Imi place in continuare expresia a fi izmene pe cdldtor, ce s fac?
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M-am atasat de ea. De la atitea drumuri. O sd incerc s-o reabilitez,
prea e nedreptatitd, vaduvitd de intelesurile avute candva.
Sa fiu izmana de incredere d-antart.

Cu natiile la suetd’

Va amintiti, sunt sigurd, expresia (a trimite pe cineva in Valahia)
~jemanden in die Walachei schicken”, utild in cazul in care un german
intentioneazd sa se refere la un loc necunoscut sau indepértat si nefa-
miliar. Nu reiau. Rezum amintind ca Valahia era consideratd la mare
distanta, aflata pe un teren necunoscut. Adaug doar ca am banuiala
ca nu sunt foarte multi aceia care astazi mai au cunostinta de realita-
tea aflata sub referinta la Walachei si nici ca termenului ii corespund
coordonatele unei parti din Roménia de azi. Numele a ramas intr-o
expresie, intrucétva frecventa, e adevarat, dar cu iz mitico-magic, fara
raportare geograficd, pentru foarte multi germani.

Nu mai putin interesant mi s-a parut cand am auzit, acum céateva
luni, intr-o conversatie cu un chinez, referiri la a fi in limba germand
sau ... in Germania cu semnificatia ,,a te afla in fata unui fapt necunos-
cut” sau ,a fi intr-un loc indepartat si necunoscut”. Asadar, am gandit
cd (si am intrebat ca sa fiu sigura cd am inteles bine) a fi in limba ger-
mand este, pentru chinezi, echivalentul a ceva (inca) necunoscut sau
neexplorat. Mi-am amintit, fireste, de ciobanul moldovean din povesti-
rea sadoveniand inclusa in Hanu-Ancutei, ,Negustor lipscan’, personaj
care gasea de neinteles trenul, despre care spunea neincrezator ,,cine stie

' Apiérut - cu modificéri - si in Dilema veche, ,Necunoscutul geografic in expresii’,
publicat la 7 decembrie 2017 (n. a).
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ce ticalosie nemtasca a mai fi’, ascultand nedumerit explicatia ,,un fel de
casute pe roate si roatele se imbucad in sine..” Si, fireste, cum sa nu, de
jupan Dumitrache cu a lui inapetentd pentru ,,ce sa cautam la comediile
alea nemtesti, niste mofturi, dim parale si nu intelegem nimica’.. La
Ghica si la Slavici, ,,imbracat nemteste” insemna imbrécat europeneste,
occidental, fara lebadea’, giubea’ si tombatera’, vezi bine.

De aici, gandul a plecat singur, in raspar de data aceasta, la expresi-
ile romanesti care folosesc ,,China” sau ,,chinezeste”. Si noi zicem mare
cat China pentru obiecte sau spatii de dimensiuni impresionante si
mai zicem si, cand ceva e de neinteles, cd ar fi in chinezd.

Dar romanul intreabd nervos, cand cineva nu intelege sau nu
aude - sau doar se preface —, dar si dacd i se pare ca acela ar fi prea in-
cdpatanat, deloc binevoitor, refractar sau surd la propunerile/vorbele
lui: ,,Ce, esti turc?” sau ,,Oare am vorbit turceste, de ce nu intelegi?”

Patagonia, Valahia, China sau Germania sunt spatii cu existenta reala
si coordonate geografice, dar curios este faptul ca oamenii aflati la mare
distanta fata de ele le-au folosit pentru a plasa incomprehensibilul tehnic
sau lingvistic, atractia fatd de necunoscutul geografic sau pur si simplu
temeri diverse: in fata indepartatului, in fata noului, in fata nestiutului.

Deformatie profesionala, nu pot sa nu amintesc si alte expresii care
folosesc cuvinte derivate din astfel de nume. Romanul zice a o sterge en-
glezeste® pentru ,,a pleca pe neobservate’, a sta turceste pentru ,,a sta jos
cu picioarele incrucisate’, a sta greceste pentru ,,a sta jos cu genunchii la

! Haind barbéteascd lungd, confectionatd din material gros, purtata la inceput de bo-
ieri si apoi de ordseni (n. red.).

? Haind lunga si largd din postav, cdptusitd cu blana, purtata de boieri (n. red.).

3 Ciciula de moda orientala, care se purta in trecut (n. red.).

* Intr-o discutie la tem, prietena mea Adriana Hoanci a mentionat faptul c in limba
romand expresia a o sterge englezeste ar fi intrat pe filiera franceza, din ,.filler a langlais”,
dar si cd englezii ,,0 zic in oglinda, peste Canal’, expresia fiind ,,take a French leave” (n. a).
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gurd’, a plati nemteste pentru ,a plati fiecare partea lui” (iar in acest din
urma caz, interesant este si ca, in limba engleza, bundoara, nu neamtul,
ci olandezul e cel ,,invocat”, cum bine stiti, expresia este ,,to pay Dutch”).
Toate acestea sunt expresii ce denumesc o realitate care a fost noua la un
moment dat, deci straind de firea lui, dar pe care roméanul a adoptat-o si
apoi a pastrat-o in expresii, in care adverbul raméne sd aminteasca si sa
lamureasca punctul de origine al gestului, de care, intr-un fel, pare cé se
delimiteaza pentru a se descrie parca pe sine ca diferit.

In tinerete, in primii ani de predare, cAnd voiam s zic ceva despre
un loc indepartat si strain, foloseam, din ratiuni eufonice si teribiliste,
Dalga Ploii sau Cuca Maciii, stiind cu prisosinta cd sunt locuri reale, si
ele cu ,,flacdi voinici si fete mandre”, de buna seama (pentru conformi-
tate, trebuie spus ca denumirea geografica oficiald a celei de pe urma
este Cuca Macai).

M-am lecuit. De cdnd am observat ca nu am niciun motiv sa ma
raportez la vreun loc sau altul doar pentru ca sund interesant, cu o cu-
noastere superficiala si uz asociat doar unei impresii, si aceea subiec-
tiva si deci neintemeiata. Nu mai folosesc de mult timp expresii care
contin denumiri geografice. Nu de alta, dar se intampld sd intalnesc,
prin voia sau prin ironia sortii, un locuitor al acelui spatiu. Expresia se
surpad in sine, iti raméane sa salvezi conversatia doar prin explicatii is-
torice si lingvistice. Noroc ca Brdila din a nimerit orbul Brdila vine, se
pare, de la Braille - desi e greu de crezut, sd fi pipait orbul cu mainile
o hartd speciala, oare? — sau poate de la ochelari (Brille, in germana,
e posibil ca expresia noastrd sa aiba corespondent intr-una germana),
s-a rasturnat cdaruta cu prosti la Caracal nu face referire la ,,prosti’, ci
la ,,postii’, ,poste”, iar a intors-o ca la Ploiesti are legatura cu mane-
vrele feroviare de acum doua secole, si nu cu tulburarile de umoare.



VORBE LA PURTATORIN IZMENE PE CALATOR

Cineva si-a gdsit Bacdul, dacd a pétit-o rau de tot, desi cuvantul initial
nu avea relevantd geografica, ci se pare cd avea legaturd cu pedeapsa
extremd, intrucat era vorba despre bako (= cdlau, in limba maghiara),
cu alte cuvinte, nu Bacaul e ce gaseste, ci pe dracu’ sau pe tditane-sau.
Atat am avut de spus, e salutar sa stim. Zic cd ne salveaza, pentru
cd, nu te alta, dar ni se poate intampla sd ne intalnim cu un patagonez.

Addenda

Dupa lamuririle de mai sus, loana Avadani mi l-a semnalat — eram
deja in 2019, cred - pe caraghiosul gdgdutd, ca sd nu-1 uit la inventar
si, uite asa, sa mentionez en passant ca aceasta trebuie sa fi fost moda-
litatea prin care am pastrat in limba vorbita referirea la neamul gagauz.

Pe Ligia Necula, la rdndu-i, cam in aceeasi perioadd, consideratiile
mele despre ,,cum pastrdm natiile pe limba” au dus-o cu gandul la ,,tro-
gloditi” Asa e, ne referim la ,trogloditi” atunci cand avem nevoie sa
vorbim critic si depreciativ despre oameni care nu au prea multa grija
de ei. ,,Sunt niste trogloditi” spunem si intelegem ,,niste amarati, vai
de ei!”, iar o stare de compasiune amestecatd cu usor dezgust - cumva
vrem sa aratam ca si-ar fi facut-o cu mana lor, carevasazica - insoteste
zisa. Nu stie prea multe omul de azi despre omul preistoric din cuater-
nar, cel al cavernelor, cel care a fost primul denumit prin termenul de
»troglodit”, dupa cum nu sunt multi cei care ar cunoaste referirea la o
populatie dintr-un trib african denumita astfel. , Trogloditul” foloseste
vorbitorului din limba noastra de azi in momentul in care are in minte
un individ grosolan, dar si neingrijit, care lasa impresia ca ar trdi cu
mijloace putine si neindestulatoare — intentionat sau de nevoie -, dar

care l-au adus in situatia sd se poarte rudimentar si primitiv.
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