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NOILE ANXIETĂȚI

PASIUNE ȘI PRAGMATISM

Rupturi profunde sfâșie structura societății noastre. Acestea 
aduc noi neliniști și un motiv în plus de mânie poporului 

nostru, precum și noi frământări politice. Fundamentele so-
ciale ale acestor neliniști sunt geografice, educaționale și mo-
rale. Ceea ce înseamnă că zonele de provincie se revoltă împo-
triva metropolelor, nordul Angliei împotriva Londrei, regiunile 
din mijlocul țării împotriva regiunilor de coastă. Înseamnă 
că cei mai puțin educați se revoltă împotriva celor mai bine 
educați. Înseamnă că oamenii muncitori, care se zbat să-și 
câștige traiul, se revoltă împotriva „paraziților” și a „rentieri-
lor”. Provincialii truditori, cu mai puțină educație, au înlocuit 
clasa muncitoare ca forță revoluționară în societate: sans cu­
lottes au fost înlocuiți de sans cool. Așadar, de ce sunt furioși 
acești oameni?

Teritoriul a devenit o dimensiune a noilor nemulțumiri; 
după o lungă perioadă de timp în care inegalitățile economice 
geografice s-au restrâns, de curând acestea s-au accentuat în 
ritm rapid. Pe tot cuprinsul Americii de Nord, al Europei și al 
Japoniei, zonele metropolitane s-au dezvoltat exploziv prin 
comparație cu restul teritoriului. Nu doar că acestea devin 
mult mai bogate decât regiunile de provincie, dar se detașează 
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social și încetează, de multe ori, să mai fie reprezentative pen-
tru națiunile ale căror capitale sunt.

Dar chiar și în cadrul unei metropole dinamice, aceste 
ex tra ordinare câștiguri economice sunt sever diminuate. 
Noii oameni de succes nu sunt nici capitaliști, nici simpli lu-
crători; sunt persoane bine educate care dețin abilități noi. 
Cunoscându-se la universitate și dezvoltând o nouă identitate 
comună, în care respectul decurge din pricepere, au format o 
nouă clasă socială. Au dezvoltat chiar și o moralitate specifică, 
elevând la rang de identitate de grup trăsături precum etnia 
minoritară și orientarea sexuală și conferindu-le statutul de 
victime. În baza preocupării lor specifice pentru grupurile vic-
timizate, aceste persoane își declară superioritatea morală 
asupra celor cu mai puțină educație. După ce s-au plămădit 
într-o nouă clasă conducătoare, cei bine educați au încredere 
mai mult decât oricând în guvern și în ei înșiși. 

În timp ce averile celor educați au crescut fulminant, ridi-
când astfel și mediile naționale, cei mai puțin educați, atât din 
metropole, cât și la nivel național, se află acum într-o criză, 
fiind stigmatizați drept „clasa muncitoare albă”. Sindromul 
declinului a început odată cu pierderea locurilor de muncă 
semnificative. Globalizarea a transferat o mulțime de locuri 
de muncă slab calificate în Asia, iar evoluția tehnologiei le eli-
mină pe multe altele. Pierderea locurilor de muncă a afectat 
deosebit de mult două categorii sociale: lucrătorii în vârstă și 
cei care încercau să se angajeze pentru prima oară.

În cazul lucrătorilor în vârstă, pierderea locului de muncă 
a dus la destrămarea familiei, consum de droguri, alcool și 
violență. În America, de aici a decurs și prăbușirea sensu-
lui existențial, ceea ce pentru persoanele albe care nu aveau 
studii superioare a însemnat scăderea speranței de viață; iar 
asta se petrece într-o perioadă în care ritmul fără precedent 
al progreselor din medicină face să crească rapid speranța 
de viață pentru grupurile favorizate1. În Europa, sistemele 
de protecție socială au atenuat gravitatea consecințelor, dar 
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și aici fenomenul este larg răspândit, iar în orașele aflate în 
criză, precum Blackpool, speranța de viață scade și ea rapid. 
Persoanele de peste cincizeci de ani care au fost disponibili-
zate simt gustul amar al disperării. Cu toate acestea, tinerii 
cu mai puțină educație s-au descurcat ceva mai bine. În cea 
mai mare parte a Europei, tinerii se confruntă cu șomajul în 
masă: în prezent, o treime din tinerii italieni nu au un loc de 
muncă, nivel al deficitului de locuri de muncă nemaiîntâlnit 
de la Marea criză economică din anii 1930. Sondajele arată un 
nivel de pesimism fără precedent în rândul tinerilor: cei mai 
mulți se așteaptă să aibă un standard de viață inferior celui 
avut de părinții lor. Iar aceasta nici măcar nu este o închipuire; 
în ultimele patru decenii, performanța economică a capitalis-
mului s-a deteriorat. Criza financiară globală din 2008–2009 
a evidențiat acest lucru, însă pesimismul con tinuă să crească 
încet încă din anii 1980. Prerogativa de bază a capitalismului, 
un nivel de trai în continuă și constantă creștere pentru toată 
lumea, a fost întinată: a continuat să-și îndeplinească promi-
siunea față de unii, însă pe alții i-a ocolit. În America, centrul 
emblematic al capitalismului, jumătate din generația anilor 
1980 o duce categoric mai rău decât generația părinților săi la 
aceeași vârstă2. Pentru aceștia, capitalismul nu funcționează. 
Date fiind progresele uriașe înregistrate în tehnologie și în po-
liticile publice începând din 1980, eșecul este șocant. Aceste 
progrese, ele însele dependente de capitalism, făceau posi-
bil ca toată lumea să se fi descurcat semnificativ mai bine. Cu 
toate acestea, în prezent cei mai mulți oameni se așteaptă ca 
viața copiilor lor să fie mai rea decât le-a fost propria viață. 
Printre americanii din clasa muncitoare albă, acest gen de pe-
simism se ridică la un uimitor procent de 76%3. Iar europenii 
sunt încă și mai pesimiști decât americanii.

Resentimentele celor cu mai puțină educație sunt mar-
cate de teamă. Aceștia își dau seama că cei bine educați se 
distanțează de ei din punct de vedere social și cultural. Și ajung 
la concluzia că atât această distanțare, cât și apariția grupurilor 
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mai favorizate, percepute ca profitând de avantaje, le diminu-
ează dreptul de a pretinde ajutor. Deteriorarea încrederii în vii-
torul sistemului de protecție socială are loc chiar în momentul 
în care nevoia lor de ajutor este mai mare decât oricând. 

Anxietatea, furia și disperarea au distrus loialitățile poli-
tice ale oamenilor, încrederea în guvern și chiar încrederea în 
semenii lor. Oamenii cu mai puțină educație au constituit nu-
cleul revoltelor în urma cărora Donald Trump a învins-o pe 
Hillary Clinton în SUA, tabăra Brexit a învins tabăra Remain 
în Marea Britanie, partidele insurgente ale lui Marine Le Pen 
și Jean-Luc Mélenchon au câștigat peste 40% din voturi în 
Franța (reducându-i pe socialiștii aflați la putere la sub 10%), 
iar în Germania, coaliția dintre Uniunea Creștin-Democrată și 
Partidul Social Democrat s-a restrâns într-atât de mult încât 
AfD (Alternativa pentru Germania), de extremă dreapta, a de-
venit opoziția oficială în Bundestag. Diferența de educație 
a fost agravată de decalajul geografic. Londra a votat masiv 
pentru Remain, New Yorkul a votat masiv pentru Clinton, 
Parisul s-a pronunțat împotriva lui Le Pen și Mélenchon, iar 
Frankfurtul s-a pronunțat împotriva AfD-ului. Opoziția radi-
cală a venit din provincii. Revoltele aveau legătură cu vârsta, 
însă nu erau o simplă opoziție între cei în vârstă și cei tineri. 
Atât muncitorii în vârstă, care fuseseră marginalizați pe mă-
sură ce abilitățile lor își pierdeau valoarea, cât și tinerii, care 
pătrundeau pe o piață a muncii pustie, s-au întors către ex-
treme. În Franța, tinerii au votat în măsură disproporționată 
cu noua imagine a extremei drepte; în Marea Britanie și SUA, 
au votat în măsură disproporționată cu noua imagine a extre-
mei stângi.

Natura urăște vidul, la fel și alegătorii. Frustrarea apărută 
din prăpastia existentă între ceea ce a fost și ceea ce este fe-
zabil a oferit impulsul de energie necesar pentru două tipuri 
de politicieni care așteptau la cotitură: populiștii și ideologii. 
Ultima dată când a deraiat capitalismul, în anii 1930, s-a în-
tâmplat același lucru. Pericolele emergente au fost surprinse 
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de Aldous Huxley în Minunata lume nouă (1932) și de George 
Orwell în O mie nouă sute optzeci și patru (1949). În 1989, 
sfârșitul Războiului Rece a părut să deschidă perspectiva cre-
dibilă că toate dezastrele de acest fel au fost depășite: ajun-
seserăm la „sfârșitul istoriei”, la o permanentă utopie. Ne 
confruntăm, în schimb, cu perspectiva mult prea credibilă a 
propriei noastre distopii.

Noilor anxietăți le-au răspuns prompt vechile ideologii, re-
venind astfel la vechea și agresiva confruntare dintre stânga și 
dreapta. O ideologie oferă o combinație seducătoare de certi-
tudini morale simpliste și analiză multifuncțională, oferind un 
răspuns convingător la orice problemă. Ideologiile readuse la 
viață ale marxismului secolului al XIX-lea, ale fascismului se-
colului XX și ale fundamentalismului religios al secolului al 
XVII-lea au atras deja societățile într-o situație tragică. Pentru 
că ideologiile au eșuat, și-au pierdut majoritatea adepților, prin 
urmare dispuneau de prea puțini politicieni ideologi care să or-
chestreze această renaștere. Cei existenți aparțineau unor mici 
organizații reziduale: persoane cu apetit pentru psihologia pa-
ranoidă a cultului și prea orbite pentru a înfrunta realitatea 
eșecului din trecut. În deceniul care a precedat prăbușirea co-
munismului din 1989, marxiștii care mai rămăseseră credeau 
că trăiau în „capitalismul târziu”. Amintirea publică a acelei 
prăbușiri s-a estompat acum suficient de mult pentru a susține 
o renaștere: există o nouă afluență de cărți pe această temă4.

Rivalizând cu ideologii în privința puterii de seducție, mai 
există o specie de politician: populistul carismatic. Populiștii 
evită chiar și o analiză rudimentară a unei ideologii, trecând 
direct la soluții care par corecte preț de vreo două minute. 
Așadar, strategia pe care o adoptă aceștia este distragerea ale-
gătorilor de la o gândire mai profundă, printr-o mare varie-
tate a divertismentului. Liderii cu aceste abilități sunt atrași 
dintr-un alt bazin de nișă: celebritățile din mass-media. 

Atât ideologii, cât și populiștii prosperă de pe urma 
anxietăților și a furiei provocate de noile rupturi, însă ei sunt 
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incapabili să le soluționeze. Aceste rupturi nu sunt repetări 
ale trecutului; sunt fenomene noi și complexe. Dar în proce-
sul de implementare entuziastă a „remediilor” lor înșelătoare, 
astfel de politicieni pot să producă pagube uriașe. Există re-
medii viabile pentru procesele nocive aflate în desfășurare în 
societățile noastre, dar acestea nu decurg nici din pasiunea 
morală a unei ideologii, nici din saltul ocazional al populismu-
lui. Se bazează pe analiză și dovezi, necesitând astfel gândirea 
lucidă a pragmatismului. Toate politicile propuse în această 
carte sunt pragmatice.

Există însă loc pentru pasiune și aceasta se regăsește din 
plin în carte. Propria mea viață a străbătut fiecare dintre cele 
trei crize sumbre care s-au manifestat în societățile noastre. 
Cu toate că mi-am păstrat gândirea lucidă, acestea mi-au pus-
tiit inima. 

Am trăit noul decalaj geografic dintre metropola în plină 
expansiune și orașele de provincie distruse. Sheffield, orașul 
meu natal, a devenit simbolul orașului distrus, prăbușirea in-
dustriei siderurgice fiind imortalizată în The Full Monty. Am 
trăit efectiv această tragedie: vecinul nostru a ajuns șomer, o 
rudă și-a găsit un loc de muncă la curățarea toaletelor. Eu mă 
mutasem între timp la Oxford, care a devenit locul predilect 
al succesului metropolitan: codul meu poștal înregistrează 
acum coeficientul cel mai ridicat din țară în ce privește rapor-
tul dintre prețul locuințelor și venituri.

Am trăit decalajul dintre competențe și morală existent 
între familiile de mega-succes și familiile care se dezintegrau 
din cauza sărăciei. La paisprezece ani, verișoara mea și cu 
mine eram la egalitate: născuți în aceeași zi, copii ai unor 
părinți fără educație care prinseseră locuri la o școală gimna-
zială de stat, profil teoretic. Viața ei a fost răvășită de moartea 
timpurie a tatălui; lipsită de acel simbol al autorității, a de-
venit mamă încă din adolescență, cu eșecurile și umilințele 
aferente. Viața mea a evoluat între timp, trecând peste eta-
pele importante ale transformării, de la școală, la o bursă 
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la Oxford.* De acolo, alți câțiva pași au dus la posturile de 
la catedrele din Oxford, Harvard și Paris; ca nu cumva toate 
acestea să fie insuficiente pentru stima mea de sine, un gu-
vern laburist mi-a acordat un CBE†, un guvern conservator 
m-a ridicat la rangul de cavaler, iar colegii mei din Academia 
Britanică mi-au acordat Medalia Prezidențială. Odată por-
nită, divergența își are propria dinamică. La șaptesprezece 
ani, fiicele verișoarei mele erau la rândul lor mame adoles-
cente. Fiica mea de șaptesprezece ani are o bursă la una din-
tre cele mai bune școli din țară.

În cele din urmă, am trăit decalajul global dintre pros-
peritatea extraordinară din SUA, Marea Britanie și Franța, 
în care am dus o viață confortabilă, și sărăcia disperată din 
Africa, unde lucrez acum. Studenții mei, în majoritate afri-
cani, se confruntă cu acest contrast dezolant în deciziile cu 
impact pe termen lung pe care trebuie să le ia după absolvi-
rea studiilor. În prezent, un student sudanez, un medic care 
a lucrat în Marea Britanie, trebuie să aleagă între a rămâne 
în Marea Britanie sau a se întoarce în Sudan ca să lucreze în 
serviciul primului ministru. A decis să se întoarcă: el este o 
excepție, întrucât la Londra sunt mai mulți medici sudanezi 
decât în Sudan.

Aceste trei discrepanțe îngrozitoare nu sunt doar probleme 
pe care le studiez; sunt tragediile care au ajuns să definească 

* La fel ca mine, celebrul dramaturg britanic Alan Bennett era 
fiul unor părinți cu puțină educație din Yorkshire. The History Boys 
(Băieții care fac istoria) relatează povestea sa, atât de similară cu a 
mea, a mobilității sociale de la niște origini umile, la Oxford. Numai 
că el a crescut în Leeds, care era un oraș mai la modă. Pentru a scoate 
în evidență prăpastia socială pe care a trebuit să o depășească, a 
făcut ca piesa să nu se desfășoare în orașul său natal, ci în al meu. Pri-
mul act se încheie cu protagonistul care își enumeră dezavantajele 
în crescendo: „Sunt scund, sunt gay și sunt din Sheffield!” El nu este 
așa, dar eu sunt. Bennett a plasat acțiunea piesei chiar în școala mea: 
eu sunt un „băiat care face istoria” mai autentic decât Bennett însuși.

† Comandant al Ordinului Imperiului Britanic (n. tr.).
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scopul meu în viață. Iată și motivul pentru care am scris car-
tea de față: vreau să schimb această situație.

TRIUMFUL ȘI DESTRĂMAREA 
SOCIAL‑DEMOCRAȚIEI

Sheffield nu este un oraș la modă, dar asta doar întărește 
legăturile dintre locuitorii săi, iar aceste legături reprezentau 
cândva o puternică forță politică. Orașele din nordul Angliei 
au fost pionierii revoluției industriale, iar locuitorii lor au 
fost primii care s-au confruntat cu noile anxietăți generate de 
aceasta. Admițând că aveau un atașament comun față de locul 
în care se formaseră, comunități precum cea din Sheffield au 
creat organizații cooperative care au abordat aceste anxietăți. 
Prin afinități, au creat organizații care s-au bucurat de bene-
ficiile reciprocității. Societățile care au înființat cooperative 
le-au permis oamenilor să economisească bani pentru o casă; 
Halifax, un alt oraș din Yorkshire, a dat naștere la ceea ce avea 
să devină cea mai mare bancă din Marea Britanie. Societățile 
de asigurări cooperative le-au permis oamenilor să reducă ris-
curile. Industria agroalimentară și comerțul cu amănuntul co-
operative le-au oferit fermierilor și consumatorilor puterea de 
a negocia cu marile companii. Din creuzetul său din nordul 
Angliei, mișcarea cooperativă s-a răspândit rapid într-o mare 
parte a Europei.

Reunindu-se, aceste cooperative au devenit temelia parti-
delor politice de centru-stânga: partidele social-democrației. 
Beneficiile reciprocității din cadrul comunității s-au intensi-
ficat atunci când comunitatea a devenit națiune. Ca și coope-
rativele, noua agendă politică era pragmatică, înrădăcinată în 
anxietățile care asaltau viața familiilor obișnuite. În perioada 
postbelică, multe dintre aceste partide social-democrate au 
ajuns la putere în Europa și s-au folosit de acest lucru pentru a 
pune în aplicare o serie de politici pragmatice care au abordat 
aceste anxietăți în mod eficient. Asistența medicală, pensiile, 
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educația, asigurările pentru șomaj s-au succedat în cascadă, 
trecând din legislație în viețile oamenilor, pe care le schim-
bau. Aceste politici s-au dovedit a fi atât de valoroase, încât 
au fost acceptate de toată paleta centrală a spectrului politic. 
Partidele politice de centru-stânga și centru-dreapta au alter-
nat la putere, dar politicile au rămas neschimbate.

Cu toate acestea, ca forță politică, social-democrația trece 
acum printr-o criză existențială. Ultimul deceniu a fost un lung 
șir de dezastre. La centru-stânga, atacată de Bernie Sanders, 
Hillary Clinton a pierdut în favoarea lui Donald Trump; sub con-
ducerea lui Blair-Brown, Partidul Laburist Britanic a fost pre-
luat de către marxiști. În Franța, președintele Hollande a decis 
ca nici măcar să nu mai încerce câștigarea unui al doilea man-
dat, iar Benoît Hamon, cel care l-a înlocuit drept candidat din 
partea Partidului Socialist, a fost învins, obținând doar 8% din 
voturi. Partidele social-democrate din Germania, Italia, Olanda, 
Norvegia și Spania au suferit o scădere dramatică a susținerii 
din partea alegătorilor. Acestea ar fi fost în mod normal vești 
bune pentru politicienii de centru-dreapta, însă în Marea 
Britanie și în America au pierdut, la rândul lor, controlul asupra 
propriilor partide, în timp ce în Germania și în Franța sprijinul 
lor electoral s-a prăbușit. De ce s-au întâmplat toate acestea?

S-au întâmplat pentru că social-democrații de stânga și 
de dreapta s-au îndepărtat de origini în privința reciprocității 
practice a comunităților, fiind atrași de un grup de oameni 
complet diferit, care a devenit excesiv de influent: intelectu-
alii din clasa mijlocie.

Intelectualii de stânga au fost atrași de ideile unui filozof 
din secolul al XIX-lea, Jeremy Bentham. Filozofia sa, utilita-
rismul, a detașat moralitatea de valorile noastre instinctive, 
deducând-o dintr-un unic principiu al rațiunii: o acțiune tre-
buia considerată a fi morală dacă înlesnea „cea mai mare bu-
năstare pentru cei mai mulți”. Deoarece valorile instinctive 
ale oamenilor nu se ridicau la înălțimea acestui standard 
nobil, societatea avea nevoie de o avangardă de tehnocrați cu 
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o moralitate sănătoasă, care să conducă statul. Această avan-
gardă, alcătuită din custozii paternaliști ai societății, era o ver-
siune actualizată a gardienilor din Republica lui Platon. John 
Stuart Mill, instruit ca discipol al lui Bentham – celălalt inte-
lectual care a fondat utilitarismul – citea Republica în greaca 
veche de la vârsta de opt ani.

Din păcate, Bentham și Mill nu erau giganții moderni ai 
moralității, echivalenții lui Moise, Iisus și Mahomed; erau 
niște indivizi ciudat de asociali. Bentham era atât de bizar, 
încât astăzi se consideră că ar fi fost autist și incapabil să aibă 
un simț al comunității. Mill avea puține șanse de normalitate: 
ținut intenționat departe de alți copii, probabil că era mai fa-
miliarizat cu Grecia antică decât cu societatea în care trăia. 
Având în vedere asemenea origini, nu este surprinzător că 
etica adepților lor este foarte diferită de a noastră5. 

Valorile ciudate ale lui Bentham nu ar fi avut niciun impact, 
dacă nu ar fi fost introduse în știința economiei. După cum vom 
vedea, știința economiei a elaborat o descriere a comportamen-
tului uman cât mai departe cu putință de moralitatea utilita-
ristă. Homo oeconomicus este cu desăvârșire egoist și infinit de 
lacom, nepăsându-i decât de sine însuși. El a devenit baza te-
oriei economice a comportamentului uman. Numai că în sco-
pul evaluării politicilor publice, știința economiei avea nevoie 
de un indicator pentru totalizarea bunăstării sau a „utilității” 
fiecăruia dintre acești indivizi psihopați. Utilitarismul a de-
venit fundamentul intelectual pentru această aritmetică: în-
tâmplător, „cea mai mare bună stare pentru cei mai mulți” s-a 
pretat la tehnicile matematice standard precum maximiza-
rea. S-a presupus că „utilitatea” rezulta din consum, un con-
sum suplimentar generând creșteri tot mai mici ale utilității. 
În cazul în care cantitatea totală de consum din societate ar 
fi rămas fixă, maximizarea utilității ar fi o simplă chestiune 
de redistribuire a veniturilor, astfel încât consumul să fie per-
fect egal. Economiștii social-democrați au recunoscut că „plă-
cinta” consumului nu avea o dimensiune fixă   și, din moment 
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ce impozitarea ar descuraja munca, plăcinta s-ar micșora. 
Teoriile avansate ale „impozitării optime” și „problema agen-
tului-principal” au fost dezvoltate pentru a aborda chestiunea 
stimulentelor. În esență, politicile publice social-democrate au 
devenit modalități tot mai sofisticate de utilizare a impozitării 
pentru a redistribui consumul, reducând totodată factorii de 
descurajare a muncii.

În scurt timp s-a dovedit că nu exista nicio metodă me-
canică de a trece de la „profiturile” individuale la exprima-
rea bunăstării societății, care să îndeplinească fie și regulile 
de bază ale coerenței intelectuale. Specialiștii în domeniu au 
dat aprobator din cap, dar au continuat să facă același lucru. 
Majoritatea filozofilor din mediul academic au abandonat 
utilitarismul ca fiind plin de imperfecțiuni; economiștii au 
închis ochii. Utilitarismul se dovedea a fi uimitor de con-
venabil. La drept vorbind, pentru multe chestiuni de poli-
tici publice este realmente destul de adecvat; de politică 
depinde dacă deficiențele sale sunt sau nu devastatoare. 
Pentru chestiuni modeste, precum: „ar trebui construit un 
drum aici?”, uneori este cea mai bună metodă de care dispu-
nem. Dar pentru multe probleme mai importante este fără 
îndoială inadecvat.

Înarmată cu calculul său utilitarist, știința economiei s-a 
infiltrat rapid în politicile publice. Platon își imaginase gar-
dienii ca fiind filozofi, dar în practică aceștia erau, de obicei, 
economiști. Prezumția lor că oamenii erau psihopați le justi-
fica erijarea într-o elită cu moralitate superioară, iar premisa 
că scopul statului era de a maximiza utilitatea justifica redis-
tribuirea consumului către oricine avea cele mai mari „nevoi”. 
Accidental și, de obicei, pe nesimțite, politicile social-demo-
crate nu au mai avut ca obiect construirea obligațiilor reci-
proce ale tuturor cetățenilor. 

În combinație, rezultatul a fost toxic. Toate obligațiile mo-
rale ajungeau până la nivelul statului, responsabilitatea reve-
nind elitei cu o moralitate de încredere. Cetățenii au încetat 
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să mai fie actori morali cu responsabilități, fiind reduși, în 
schimb, la rolul de consumatori. Planificatorul social și avan-
garda sa de îngeri utilitariști erau deținătorii adevărului ab-
solut: comunitarismul a fost înlocuit de paternalismul social.

Politica postbelică a orașelor a constituit ilustrarea emble-
matică a acestui paternalism încrezător. Numărul tot mai 
mare de mașini a creat nevoia de pasaje rutiere, iar numă-
rul tot mai mare de oameni a creat nevoia de locuințe. În 
consecință, străzi și cartiere întregi au fost demolate pentru 
a fi înlocuite de pasaje rutiere moderne și de zgârie-nori. Cu 
toate acestea, spre uimirea avangardei utilitariste, a urmat o 
reacție negativă. Demolarea comunităților se justifica dacă 
ar fi contat doar îmbunătățirea condițiilor materiale loca-
tive ale persoanelor sărace. Însă această acțiune a periclitat 
comunitățile care, de fapt, dădeau un sens vieții oamenilor.

Cercetări recente din psihologia socială ne-au permis 
să înțelegem mai bine această reacție negativă. Într-o carte 
excepțională, Jonathan Haidt a măsurat valorile fundamen-
tale din întreaga lume. El a descoperit că aproape toată lumea 
prețuiește șase astfel de valori: loialitatea, corectitudinea, li-
bertatea, ierarhia, grija (față de aproapele nostru) și sacrali-
tatea6. Obligațiile reciproce create de mișcarea cooperativă 
se bazaseră pe valori precum loialitatea și corectitudinea. 
Paternalismul avangardei utilitariste, exemplificat prin de-
molarea comunităților, a încălcat ambele valori plus liberta-
tea – în timp ce recentele cercetări în psihologia socială bazată 
pe neuroștiințe au constatat că iubitele proiecte moderniste 
ale planificatorilor au redus bunăstarea, prin încălcarea va-
lorilor estetice uzuale. De ce nu a reușit avangarda să recu-
noască aceste slăbiciuni morale în ceea ce făcea? Din nou, 
Haidt are răspunsul: valorile sale erau atipice. În locul celor 
șase valori la care țineau cei mai mulți oameni, avangarda își 
restrânsese valorile la doar două: grija față de aproapele nos-
tru și egalitatea. Nu doar că valorile sale erau atipice, dar la 
fel erau și caracteristicile sale: occidental, educat, industrial, 
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bogat și dezvoltat — pe scurt, WEIRD*. Grija față de aproapele 
nostru și egalitatea sunt valorile utilitariste: adepții ciudați ai 
ciudățeniei. În cel mai bun caz, educația ne sporește empatia, 
permițându-ne să ne punem în locul altor persoane.† În prac-
tică însă aceasta face adesea exact opusul, distanțându-i pe cei 
care au succes de anxietățile comunităților obișnuite. Înarmați 
cu încrederea superiorității meritocratice, indivizii din avan-
gardă s-au văzut cu ușurință în ipostaza noilor gardieni plato-
nicieni, îndreptățiți să nu țină cont de valorile altor persoane. 
Bănuiesc că dacă Haidt ar fi cercetat în continuare, ar fi con-
statat că atunci când WEIRD respingeau ostentativ ierarhia, ei 
înțelegeau prin aceasta ierarhiile moștenite din trecut. Au luat 
de bună o nouă ierarhie: au format noua meritocrație.

Reacția negativă împotriva paternalismului s-a intensifi-
cat în anii 1970. Teoretic, ar fi putut să atace disprețul față de 
loialitate și de corectitudine, restabilind comunitarismul; în 
schimb, avangarda a atacat disprețul față de libertate și a cerut 
ca indivizii să fie protejați de încălcarea acesteia de către stat, 
prin revendicarea drepturilor lor naturale. Bentham respinsese 
noțiunea de drepturi naturale ca fiind „o tâmpenie imensă”, și 
aici cred că a avut dreptate. Dar politicienii care se luptau să 
câștige alegerile au început să găsească oportună proclama-
rea de noi drepturi. Drepturile păreau mai principiale decât 
simplele promisiuni de cheltuieli suplimentare, și în timp ce 
promisiunile punctuale puteau fi puse la îndoială în baza cos-
turilor și a impozitelor pe care le necesitau, drepturile lăsau 
discret în afara discuției obligațiile presupuse de respectarea 
lor. Mișcarea cooperativă legase ferm drepturile de obligații; 

* WEIRD (ciudat) — acronim în engleză în original: Western, Edu-
cated, Industrial, Rich and Developed (n. tr.).

† Pinker (2011) relatează în mod strălucit modul în care răspândi-
rea în masă a alfabetizării de la mijlocul secolului al XIX-lea a creat o 
piață a romanelor de larg consum. Citind romane, oamenii au învățat 
să privească o situație din perspectiva altcuiva – o lecție de empatie, 
iar Pinker explică astfel declinul spectacolului spânzurărilor publice, 
popular înainte, ca fiind o consecință a alfabetizării.
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utilitariștii le desprinseseră pe amândouă din sarcina indivi-
zilor, transferându-le în seama statului. Acum, libertarienii le 
res tituiau indivizilor drepturile, dar nu și obligațiile.

Acest elan către drepturi individuale s-a aliat la o nouă 
mișcare politică, ce a revendicat, la rândul ei, anumite drep-
turi, respectiv drepturile grupurilor defavorizate. Inițiată de 
afro-americani, mișcarea a fost imitată de feministe. Și aceștia 
au găsit un filozof al lor – John Rawls – care s-a opus criticii lui 
Bentham în privința drepturilor naturale, cu un principiu ge-
neral de un raționament diferit: o societate ar trebui conside-
rată morală dacă legile sale au fost concepute în favoarea celor 
mai defavorizate grupuri. Scopul principal al acestor mișcări a 
fost includerea lor în societate pe o bază egală cu toți ceilalți, 
și atât afro-americanii, cât și femeile, aveau temeiuri incontes-
tabile să ceară o profundă schimbare socială. După cum vom 
vedea, tiparele sociale pot persista cu îndârjire, așa că inclu-
ziunea avea să necesite inevitabil etapa de tranziție a luptei 
împotriva discriminării. O jumătate de secol mai târziu, încă 
ne aflăm în această tranziție, numai că între timp, ceea ce a în-
ceput sub forma unor mișcări de includere s-a coagulat, poate 
neintenționat, în identități de grup care au devenit opuse: lupta 
devine mai înverșunată prin imaginarea unui grup inamic.* 
Limbajul drepturilor a proliferat, cuprinzându-le pe cele ale in-
dividului împotriva statului paternalist, pe cele ale alegători-
lor – presărate periodic cu justificări de către politicieni – și pe 
cele ale noilor grupuri de victime aflate în căutarea unui trata-
ment privilegiat. Aceste trei seturi de drepturi aveau puține în 
comun, dar fiecare se opunea alinierii generale a drepturilor la 
obligații, aliniere înfăptuită de social-democrație, pe când ade-
rase la rădăcinile sale comunitare.

Cauza utilitaristă a fost promovată de economiști; cauza 
drepturilor a fost promovată de avocați. Cele două avangarde 
au fost de acord asupra unor chestiuni, transformându-le în 

* Această strategie politică fiind comună atât fascismului, cât și 
marxismului.
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motivație pentru lobby-uri extrem de puternice. Asupra altora, 
au intrat în conflict: Rawls și adepții săi au acceptat că unele 
dintre drepturile care ar conferi putere grupurilor mici, dar 
defavorizate, i-ar dezavantaja pe toți ceilalți și în felul acesta 
ar eșua în respectarea criteriului utilitarist. În competiția din-
tre tehnocrații economici și avocați, balanța puterii înclina 
inițial spre economiști: promisiunea de a oferi „cea mai mare 
bunăstare pentru cei mai mulți” i-a atras pe politicienii aflați 
în căutare de voturi. Însă, treptat, balanța puterii s-a înclinat 
spre avocați, înarmați cu atuul instanțelor de judecată.

Pe când cele două ideologii deveneau tot mai divergente, 
în niciuna dintre ele nu-și găseau locul ideile care călăuzi-
seră mișcarea cooperativă. Utilitariștii, rawlsienii și libertarie-
nii puneau accentul pe individ, nu pe colectiv, iar economiștii 
utilitariști și avocații rawlsieni puneau accentul pe diferențele 
dintre grupuri – cei dintâi în baza venitului, iar cei din urmă 
în baza defavorizării. Și unii, și ceilalți au influențat politi-
cile democrate. Economiștii utilitariști au cerut redistribuirea 
în funcție de nevoi, astfel că beneficiile sociale au fost trep-
tat regândite în așa fel încât drepturile să nu mai fie legate 
de contribuții, renunțându-se la valoarea umană firească a 
corectitudinii. Cei care nu contribuiseră erau privilegiați față 
de cei care contribuiseră. Avocații rawlsieni au solicitat rec-
tificarea situației în temeiul defavorizării. De exemplu, drep-
turile refugiaților au devenit principala prioritate pentru 
social-democrații germani în negocierile din 2018 privind 
coaliția. Martin Schultz, liderul partidului, a insistat asupra fap-
tului că „Germania trebuia să respecte legislația internațională 
indiferent de starea de spirit din țară”7. Acel „indiferent de sta-
rea de spirit din țară” era exprimarea clasică a avangardei mo-
rale; atât Bentham, cât și Rawls l-ar fi aclamat pe Schultz, dar 
în decurs de o lună acesta a fost demis în urma unei revolte 
populare. Ambele ideologii resping instinctele morale firești 
ale reciprocității și recompensei, promovând câte un singur 
raționament (chiar dacă principiile diferă) care să fie impus de 
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o avangardă de cunoscători. Mișcarea cooperatistă, în schimb, 
se baza pe acele instincte morale firești: o tradiție filozofică 
ce-și avea originea în gândirea lui David Hume și a lui Adam 
Smith. Într-adevăr, Jonathan Haidt se exprimă fără echivoc în 
privința acestei datorii morale, considerând propria lucrare ca 
fiind „un prim pas în continuarea proiectului lui Hume”.

În timp ce intelectualii de stânga abandonau social-de-
mo crația comunitară pragmatică în favoarea ideologiilor 
utilitariste și rawlsiane, partidele de centru-dreapta fie au 
rămas blocate într-o zonă nostalgică a ideilor facile, fie au 
fost atrase de un grup de intelectuali tot atât de nechibzuiți. 
Creștin-democrații din Europa continentală, reprezentați de 
Silvio Berlusconi, Jacques Chirac și Angela Merkel, au adop-
tat în mare măsură calea nostalgiei; conservatorii și partidele 
republicane din lumea anglofonă au ales ideologia. Filozofiei 
lui Rawls i s-a opus cea a lui Robert Nozick: drepturile indivi-
zilor la libertate erau prioritare intereselor colective. Această 
idee s-a alăturat în mod firesc noii analize economice efectu-
ate de laureatul Premiului Nobel, Milton Friedman, și anume 
că libertatea de a urmări interesul propriu, limitată doar de 
concurență, producea rezultate superioare față de cele care pu-
teau fi obținute prin planificare și reglementare publice. Aceste 
principii au pus bazele intelectuale pentru revoluțiile politice 
instituite de Ronald Reagan și de Margaret Thatcher. Deși noile 
ideologii de stânga și de dreapta s-au prezentat ca fiind diame-
tral opuse, acestea aveau în comun accentul asupra individu-
lui și pasiunea pentru meritocrație: elita meritocratică morală 
de stânga rivaliza cu elita meritocratică productivă de dreapta. 
Superstarurile stângii au devenit cei foarte competenți; super-
starurile dreptei au devenit cei foarte bogați.*

Așadar, ce fusese atât de greșit cu social-democrația încât 
și stânga, și dreapta s-o fi abandonat? În perioada de glorie din 

* De asemenea, indivizii anormali care erau și foarte competenți 
și foarte bogați, precum vechiul meu prieten George Soros, au devenit 
niște personaje negative, fiind priviți cu neîncredere de ambele tabere.
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anii 1950 și 1960 nu fusese mai nimic în neregulă cu aceasta. 
Dar cu toate că social-democrația fusese forța intelectuală 
dominantă în politicile publice, a fost o creatură a timpului 
său. Departe de încapsularea adevărurilor universale – re-
vendicarea specifică tuturor ideologiilor – social-democrația 
a fost construită în circumstanțe specifice și a fost justifi-
cată doar de aceste circumstanțe. Pe măsură ce s-au schim-
bat circumstanțele, pretențiile sale la universalism s-au spul-
berat. Până la sfârșitul anilor 1970, perioada în care SUA și 
Marea Britanie se aflau pe picior de egalitate, condițiile pentru 
social-democrație deja se destrămau; revolta în masă care i-a 
adus pe Reagan și Thatcher la putere era în plină desfășurare. 
Social-democrația a funcționat din 1945 până în anii 1970 de-
oarece a trăit dintr-un capital imens, invizibil și necuantifica-
bil, care fusese acumulat în timpul celui de-Al Doilea Război 
Mondial – o identitate comună forjată printr-un efort național 
suprem și de succes. Pe măsură ce capitalul respectiv s-a de-
teriorat, puterea deținută de statul paternalist a devenit din ce 
în ce mai detestată.

Așa cum i-au fost subminate bazele sociale, la fel au fost 
destituite și fundamentele intelectuale ale social-democrației. 
Omniscientul gardian platonician, planificatorul social, a 
fost ridiculizat și dat uitării odată cu apariția noului dome-
niu al Teoriei Alegerii Publice. Aceasta a recunoscut că decizi-
ile privind politicile publice nu sunt luate, de obicei, de sfinți 
detașați de cele lumești, ci prin echilibrarea presiunilor venite 
de la diferite grupuri de interese, inclusiv de la birocrații înșiși. 
Se putea conta pe altruismul planificatorului numai atât timp 
cât persoanele implicate în luarea deciziilor erau impregnate 
de pasiunea pentru interesul național, așa cum a fost acesta 
insuflat generației din timpul războiului. În cadrul filozofiei, 
utilitarismul încă mai are o mulțime de adepți, însă criticile ni-
micitoare s-au acumulat8. Acestea au fost întărite de criticile 
psihologilor sociali, precum Haidt, care au dezvăluit faptul că 
valorile utilitare sunt departe de a fi niște adevăruri universale. 
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Marea majoritate a omenirii nu este alcătuită din nerozii egoiști 
descriși în economia utilitaristă, ci din oameni care prețuiesc 
nu doar grija față de aproape, ci și corectitudinea, loialitatea, 
libertatea, sacralitatea și ierarhia. Ei nu sunt mai egoiști decât 
avangarda social-democrată; sunt mai echilibrați.

Pe măsură ce noul libertarianism de dreapta s-a dovedit a 
fi și mai distructiv, și mai puțin eficient decât era de așteptat, 
stânga a revenit la putere, dar nu și la comunitarism. În schimb, 
acum era controlată de noii ideologi. Noua avangardă proba-
bil că îi înlocuise pe comunitariști fără ca măcar să observe că 
făcuse acest lucru. Însă familiile obișnuite au observat, nu în 
ultimul rând pentru că, separate de comunități, unele dintre 
politicile favorizate de avangardă erau dăunătoare și nepopu-
lare. Cei din avangardă conduceau statul din metropolă, care 
era înfloritoare, și dirijau sprijinul spre grupurile considerate 
a fi cele mai nevoiașe: spre „victime”. Noile anxietăți afectau 
oameni care de multe ori nu îndeplineau suficiente criterii, 
în ciuda faptului că li se deteriorau condițiile de viață atât la 
modul absolut, cât și comparativ cu grupurile de „victime”, 
mai la modă. Un corolar al statutului de „victime” era că cei 
incluși aici nu puteau fi considerați în niciun fel responsabili 
pentru condițiile lor de viață. Chiar și atunci când clasa mun-
citoare a dobândit o parte din caracteristicile victimei, acest 
lucru i-a dat dreptul doar la un consum suplimentar: acesta 
a fost punctul focal al redistribuirii utilitariste. Concepte pre-
cum apartenența, meritul, demnitatea și respectul, care de-
curg din îndeplinirea obligațiilor, sunt atât de străine, încât 
au lipsit cu totul din discursul profesional. Însă clasei munci-
toare albe i-a fost refuzat, de regulă, statutul de victimă: iată 
cum comenta scăderea speranței de viață a celor din această 
clasă publicația WEIRD National Review: „aceștia merită să 
moară”9. Reiese clar că, deși toate victimele sunt egale, unele 
sunt mai egale decât altele.

Trăim o tragedie. Generația mea a cunoscut triumfătoa rele 
realizări ale capitalismului, valorificate de social-democrația 
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comunitaristă. Cei din noua avangardă au uzurpat so cial- 
democrația, aducând propria etică și propriile priorități. Pe 
măsură ce efectele secundare distructive ale noilor forțe eco-
nomice ne-au afectat societățile, disfuncțiile acestor noi etici 
au fost dezvăluite cu brutalitate. Eșecurile capitalismului din 
prezent, așa cum au fost gestionate de noile ideologii, sunt tot 
atât de manifeste cum au fost și succesele doctrinelor pe care 
le-au înlocuit. Este timpul să ne întoarcem privirea de la ce a 
funcționat greșit, la modalitățile prin care toate acestea pot 
fi remediate.

REMEDIEREA

Politicienii, ziarele, revistele și librăriile noastre abundă 
de propuneri care par inteligente: ar trebui să recalificăm lu-
crătorii, ar trebui să ajutăm familiile aflate în dificultate, ar 
trebui să majorăm impozitele pentru cei bogați. Multe dintre 
acestea sunt corecte în principiu, dar abordează un singur as-
pect al noilor anxietăți; nu oferă un răspuns coerent cu pri-
vire la ceea ce s-a abătut asupra societăților noastre. Aceste 
propuneri sunt rareori transformate în strategii implementa-
bile susținute de dovada eficienței lor. Și nici nu se bazează 
în mod explicit pe un cadru etic, altul decât acela al ideologi-
lor. Eu am încercat să fac ceva mai bun. Am încercat să com-
bin o critică coerentă a ceea ce s-a greșit cu modalități practice 
de corectare a celor trei decalaje care ne-au distrus societățile.

Social-democrația are nevoie de o resetare intelectuală 
care să o aducă, din criza existențială în care se află, la ceva ce 
ar putea redeveni filozofia de centru a spectrului politic, adop-
tată atât de centru-stânga, cât și de centru-dreapta. Pentru 
acest proiect, care pare atât de grandios, am fost inspirat de 
faptul că, în urmă cu peste șaizeci de ani, o carte extrem de 
influentă a făcut exact acest lucru. The Future of Socialism, 
de Anthony Crosland, a oferit social-democrației coerență 
intelectuală în perioada sa de glorie. Aceasta s-a delimitat 
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irevocabil de ideologia marxistă, recunoscând că, departe de 
a fi un obstacol în calea prosperității în masă, capitalismul era 
esențial bunăstării colective. Capitalismul creează compani-
ile și le disciplinează, acestea fiind organizațiile care le permit 
oamenilor să valorifice specializarea și potențialul de produc-
tivitate pe scară largă. Marx a crezut că acest lucru ar putea 
duce la alienare: să lucrezi pentru capitaliștii marilor compa-
nii ar separa inevitabil plăcerea de muncă, pe când speciali-
zarea „îl înlănțuia [pe om] într-un mic fragment din întreg”. În 
mod ironic, consecințele alienării au fost tragic dezvăluite de 
socialismul industrial, a cărui cultură se reducea la: „Ei se pre-
fac că ne plătesc, iar noi ne prefacem că muncim”. Alienarea 
nu este prețul pe care societatea trebuie să îl plătească pentru 
a fi prosperă; acceptarea capitalismului nu înseamnă un pact 
cu diavolul. Multe companii moderne bune le oferă lucrători-
lor un scop în viață și suficientă autonomie pentru ca aceștia 
să-și asume responsabilitatea îndeplinirii acestuia. Lucrătorii 
obțin satisfacție din activitatea pe care o prestează, nu doar 
din banii pe care îi câștigă. Multe alte companii nu sunt astfel 
și mulți oameni sunt blocați în locuri de muncă neproductive 
și demotivante. Ca să funcționeze pentru toată lumea, capita-
lismul trebuie gestionat astfel încât să ofere atât un scop, cât și 
productivitate. Însă aceasta presupune următorul principiu: 
capitalismul trebuie gestionat, nu învins.

Crosland era un pragmatic – o politică trebuia judecată 
după criteriul funcționalității, nu după conformarea la prin-
cipiile unei ideologii. O teză de bază a filozofiei pragmatice 
este că nu ar trebui să ne așteptăm la adevăruri eterne, din 
moment ce societățile se schimbă. The Future of Socialism nu 
este o literă de lege pentru viitor, a fost o strategie potrivită 
pentru epoca în care a apărut. Deși nutrea o suspiciune sănă-
toasă față de paternalismul arogant al avangardei, viziunea 
sa asupra bunăstării a fost tot atât de reducționistă – con-
sum individual egalizat. Viitorul capitalismului nu este un re­
make al The Future of Socialism. Este o încercare de a oferi un 
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pachet coerent de remedii care se adresează noilor noastre 
anxietăți.

Mediul academic a devenit tot mai compartimentat în baze 
de specializare. Acest lucru oferă avantaje în privința pro-
funzimii cunoștințelor, dar sarcina actuală se întinde pe mai 
multe astfel de baze. Această carte a fost posibilă doar pen-
tru că am învățat din colaborarea cu o paletă excepțional de 
largă de specialiști de renume mondial. Noua divergență soci-
ală este parțial determinată de modificări ale identităților soci-
ale; de la George Akerlof am învățat despre noua psiho-econo-
mie a modului în care se comportă oamenii în grupuri, parțial 
determinat de globalizare, care a luat-o pe căi greșite. De la 
Tony Venables am învățat despre noua dinamică economică a 
aglomerației metropolitane și de ce orașele de provincie pot să 
facă implozie, acest lucru fiind parțial determinat de compor-
tamentul viciat al companiilor. De la Colin Mayer am aflat ce 
se poate face în privința pierderii scopului, care în mod funda-
mental este determinat de preluarea politicii publice de către 
utilitariști. De la Tim Besley am învățat despre o nouă fuziune 
între teoria morală și economia politică, iar de la Chris Hookway 
am învățat despre originile filozofice ale pragmatismului.

Deși am încercat să integrez ideile acestor coloși intelec-
tuali ca fundament pentru soluții practice, nimeni nu poate 
fi tras la răspundere pentru rezultatul pe care l-am obținut10. 
Criticii vor citi cartea în căutare de lucruri pe care să le con-
teste și cu siguranță le vor găsi. Însă volumul acesta este o ten-
tativă serioasă de aplicare a tendințelor academice recente 
asupra noilor anxietăți care ne-au asaltat societățile. Îmi ex-
prim speranța ca, la fel ca în cazul The Future of Socialism, și 
această carte să poată oferi o bază pe care centrul asediat al 
spectrului politic să poată reconstrui.

Societățile capitaliste trebuie să fie atât etice, cât și pros-
pere. În capitolul următor contest descrierea umanității sub 
forma unui homo oeconomicus (om economic): lacom și ego-
ist. Din păcate, acum există dovezi incontestabile că studenții 



PA
U

L 
CO

LL
IE

R

34

de la economie încep să se conformeze acestui comporta-
ment, însă această situație reprezintă o excepție. Pentru cei 
mai mulți dintre noi, relațiile sunt fundamentale în viața 
noastră, iar aceste relații vin însoțite de obligații. De extremă 
importanță este faptul că oamenii își asumă angajamente re-
ciproce, care constituie însăși esența comunității. Lupta din-
tre egoism și obligații reciproce – dintre individualism și co-
munitate – se desfășoară pe trei arene care ne domină viața: 
state, companii și familii. În ultimele decenii, individualismul 
s-a manifestat agresiv pe toate aceste planuri, iar comunita-
tea a bătut în retragere. Pentru fiecare dintre acestea, propun 
modul în care o etică a comunității ar putea fi restabilită și 
îmbunătățită prin politici care să reechilibreze puterea.

Pe baza acestei etici comunitare practice, abordez diver-
gen țele care ne distrug societățile. Noul decalaj geografic între 
metropola în plină expansiune și orașele de provincie distruse 
poate fi estompat, dar asta necesită o gândire complet diferită. 
Metropola generează venituri economice uriașe care ar trebui 
să revină societății, dar pentru asta este nevoie de o regândire 
substanțială a impozitării. Refacerea orașelor distruse este 
fezabilă, dar antecedentele sunt descurajatoare. Nici piața și 
nici intervențiile publice nu au fost foarte eficiente. Pentru a 
avea succes, trebuie ca seria de politici inovatoare să fie coor-
donată și susținută.

Noul decalaj al claselor, între cei educați și prosperi și cei 
mai puțin educați și deznădăjduiți, poate fi, de asemenea, re-
strâns. Dar niciun fel de politică nu poate să schimbe deznă-
dejdea: contrar fixației pe consum a utilitarismului, natura 
problemei este mult prea profundă pentru a fi rezolvată de 
creșterea consumului prin profituri mai mari. Chiar mai mult 
decât în cazul orașelor distruse, va fi necesară o gamă largă 
de politici pentru a schimba șansele de reușită nu doar pen-
tru indivizi, ci și pentru relațiile dintre ei. Intervențiile sociale 
ar avea ca scop susținerea familiilor aflate în dificultate, mai 
degrabă decât să-și asume politicile rolul de părinte. Unele 
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dintre problemele care au dus la deznădejde au fost agravate 
de strategiile egocentrice ale celor bine educați și cu o înaltă 
calificare. Într-o oarecare măsură, strategiile cele mai dăună-
toare pot fi restrânse, iar aici nu este vorba doar despre fap-
tul că este excesiv consumul și trebuie redus prin impozitare.

Cât despre decalajul global, avangarda paternalistă, în-
crezătoare, s-a lăudat cu globalizarea, sedusă de perspectiva 
unui viitor post-național. Cu toate acestea, reacțiile individuale 
raționale la oportunitățile globale nu sunt neapărat benefice so-
cial. Pentru economiști, opoziția întemeiată față de restricțiile 
importante impuse comerțului nu a reușit să producă un entu-
ziasm răsunător față de liberalizare. Comerțul este în general 
suficient de benefic pentru fiecare țară, astfel că oricine obține 
câștiguri ar putea să-i despăgubească integral pe cei care le-au 
pierdut. Dar deși economiștii au fost susținătorii înfocați ai 
comerțului, ei au păstrat tăcerea în privința despăgubirilor. În 
lipsa acestora, nu există nicio bază analitică pentru a susține 
că societatea o duce mai bine. Similar, insistența întemeiată 
în privința drepturilor minorităților rasiale a omis să-și asume 
fără rezerve imigrația. Cu toate acestea, în ciuda etichetei co-
mune de globalizare, comerțul și migrația sunt procese econo-
mice foarte diferite, unul determinat de avantajul comparativ, 
celălalt de avantajul absolut. Nu există nicio prezumție anali-
tică după care migrația ar genera câștiguri fie pentru societățile 
în care sosesc migranții, fie pentru cele din care pleacă; singu-
rele câștiguri categorice sunt cele ale migranților înșiși.

UN MANIFEST

Capitalismul a avut multe realizări și este esențial pentru 
prosperitate, dar nu este vorba despre teoria economică a doc-
torului Pangloss*. Niciuna dintre cele trei noi sciziuni sociale 

* Personaj din satira Candide, a filozofu lui, scriitorului și isto-
ricului francez Voltaire; un simbol al op timismului nejustificat și 
incurabil (n. red.).
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nu poate fi vindecată exclusiv în baza presiunilor pieței și a 
interesului personal: „Relaxați-vă și bucurați-vă de peisaj” nu 
este doar o insensibilitate, este de-a dreptul o înfumurare. 
Avem nevoie de politici publice active, însă paternalismul so-
cial a eșuat în mod repetat. Stânga a presupus că statul știa 
mai bine, dar, din păcate, nu a știut. Statul călăuzit de avan-
gardă a fost considerat singura entitate condusă de etică, dar a 
fost o exagerare crasă a capacităților etice ale statului, respin-
gându-le în consecință pe cele ale familiilor și ale companiilor. 
Dreapta a avut convingerea că descătușarea de reglementarea 
statului – mantra libertariană – ar elibera puterea interesului 
propriu și ar îmbogăți pe toată lumea. Acest lucru a exagerat 
enorm fascinația pieței și, în consecință, a respins constrân-
gerile etice. Avem nevoie de un stat activ, însă unul care să ac-
cepte un rol mai modest; avem nevoie de piață, însă călăuzită 
de un scop bine ancorat în etică.

În căutarea unui concept mai adecvat, mă gândesc la po-
liticile pe care le propun pentru a vindeca aceste clivaje ca la 
un maternalism social. Statul ar fi activ atât în sferele econo-
mice, cât și în cele sociale, dar nu s-ar împuternici în mod fățiș 
pe sine. Politicile sale fiscale i-ar împiedica pe cei puternici 
să-și însușească niște câștiguri pe care nu le merită, dar nu ar 
spolia bucuros veniturile bogaților pentru a le da celor săraci. 
Reglementările sale i-ar mandata pe cei care suferă în urma 
„distrugerii creatoare”, prin care se determină progresul eco-
nomic pe baza concurenței, să solicite despăgubiri, mai de-
grabă decât să încerce să zădărnicească însuși procesul care 
îi conferă capitalismului dinamica sa uimitoare.* Patriotismul 

* „Distrugerea creatoare” este procesul prin care companiile efi-
ciente le elimină, prin concurența de piață, pe cele mai puțin efici-
ente. Aceasta reprezintă o parte importantă din creșterea treptată a 
veniturilor medii. Termenul a fost inventat de Joseph Schumpeter (în 
1942), care l-a descris ca fiind „elementul esențial al capitalismului”. 
De aceea toate celelalte „ism-uri”, oricât ar părea de romantice, sunt 
în cel mai bun caz irelevante. Viitorul societăților noastre va depinde 
de reformarea capitalismului, nu de răsturnarea sa.
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ar fi o forță unificatoare, înlocuind accentul pus pe identitățile 
fragmentate ale nemulțumirilor. Fundamentul filozofic al 
acestei agende este respingerea ideologiei. Prin asta nu vreau 
să sugerez un amalgam de idei aruncate la grămadă, ci mai 
degrabă dorința de a accepta valorile noastre morale, diverse 
și înnăscute, precum și compromisurile pragmatice pe care le 
presupune acea diversitate. Mecanismul de forțare a valori-
lor prin recurgerea la un raționament unic, absolut, este sor-
tit să dezbine. Acceptarea diverselor noastre valori se bazează 
pe filozofia lui David Hume și a lui Adam Smith. Politicile din 
această carte acoperă întreg spectrul, de la stânga la dreapta, 
spectru care a caracterizat secolul precedent în cea mai rea 
perioadă a sa și care se întoarce cu o revanșă.*

Catastrofele secolului XX au fost provocate de lideri politici 
care fie îmbrățișaseră cu pasiune o anumită ideologie – oa-
menii cu principii –, fie colportau populismul – oamenii ca-
rismatici (și da, de obicei erau bărbați). Spre deosebire de 
acești ideologi și populiști, cei mai de succes lideri ai secolu-
lui au fost pragmaticii. Preluând o societate împotmolită în 
corupție și sărăcie, Lee Kwan Yew a abordat corupția direct și 
a transformat Singapore în cea mai de succes societate a seco-
lului XXI. Preluând o țară atât de divizată, încât era pe punc-
tul de a intra în secesiune, Pierre Trudeau a dezamorsat sepa-
ratismul din Québec și a construit o națiune mândră de sine. 
Din ruinele genocidului, Paul Kagame a reconstruit Rwanda, 
aceasta devenind o societate pe deplin funcțională. În The Fix, 

* Toate elementele de bază – pragmatism, prosperitate, comuni-
tate, etică și psihologie socială – se îmbină armonios. Acest lucru se 
datorează faptului că toate se întorc la David Hume și la prietenul 
său, Adam Smith. După cum afirmă biograful lui Smith, Jesse Nor-
man (2018), el a fost un pragmatist. În schimb, originile pragma-
tismului se regăsesc la Smith: „Implicațiile filozofiei newtoniene a 
științei sale se bucură de cea mai importantă explorare modernă în 
opera lui Peirce”, creatorul pragmatismului. Eticile lui Smith și Hume 
au fost explicit comunitariste: așa cum are grijă Norman să specifice, 
ei nu erau proto-utilitariști.
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Jonathan Tepperman a studiat zece astfel de lideri, căutând 
formula prin care fiecare dintre ei a rezolvat problemele 
grave. Ajunge la concluzia că ceea ce aveau în comun aceștia 
era faptul că evitaseră ideologia; s-au concentrat, în schimb, 
pe soluții pragmatice la problemele de bază, adaptându-se la 
situații pe măsură ce acestea surveneau11. Erau pregătiți să fie 
duri la nevoie, iar dorința lor de a refuza patronajul grupuri-
lor puternice a fost un semn distinctiv al succesului. Lee Kwan 
Yew era pregătit să-și întemnițeze prietenii, Trudeau le-a refu-
zat compatrioților din Québec autonomia după care tânjeau, 
Kagame a refuzat echipei sale de etnici Tutsi prada obișnuită 
adusă de victoriile militare. Înainte de succesul final, toți au 
avut de înfruntat critici acerbe.

Pragmatismul acestei cărți este ferm și consecvent ancorat 
în valorile morale. Evită însă ideologia, astfel că îi va ofensa 
cu siguranță pe ideologii de orice convingere. Ei sunt oamenii 
care domină în prezent mass-media. Asumarea identității „de 
stânga” a devenit un mod facil de a te simți superior moral, 
pe când asumarea identității de a fi „de dreapta” a devenit un 
mod facil de a te simți „realist”. Sunteți pe cale să explorați vii-
torul unui capitalism etic: bine ați venit în nucleul dur!


