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ARGO $I STAPANUL SAU

Doctorul mi exilase acolo: trebuia sd riman un an intreg sus,
la munte, ficAnd miscare atunci cAnd vremea o ingaduia si odih-
nindu-mi cind se impunea. Idee geniald, care insd nu mi-a folo-
sit. Miscarea, pe care vara mi-o permisese din plin, nu-mi ficuse
bine, iar odihna ce mi-a fost impusi de cele dintéi furtuni, si care
la inceput mi s-a parut plicutd, s-a dovedit imediat excesiva,
plicticoasa, enervanta. Apoi plictiseala m-a impins intr-o aventurd
cu o femeie din satul primitiv. S-a sfarsit rau — dupa cum vom
vedea —, iar plictiselii i s-a addugat o ranchiuna fata de tot satul
ce ar fi trebuit si-mi serveasci drept leac.

Bitrdna Anna, singura mea companie in cdsuta aparata de o
stAnca abrupta, ea intr-adevar ficea tratamentul in intregime.
Uneori uita si-mi faca patul. Eu o priveam cu invidie si nu ma
puteam infuria. Cand md preficeam ca mi-am pierdut ribdarea,
se supara: ,N-am decit doud maini!“ striga, iar aceste doud maini
mici si grasute intrau in actiune numai acum ridicindu-se citre
cer in semn de protest.

Eu plecam bucuros si vad ca odihna, cel putin pentru ea, nu
era pAnd la urma un lucru chiar atat de rau.

In dormitorul meu citeam ziarul de la cap la coada, inclusiv
anunturile. Imi intrerupeam deseori plicticoasa indeletnicire pen-
tru a mai irosi combustibil in soba de fier pe care o tineam tot
timpul incinsa. ,De-acum cred ca-i destul! imi spuneam avand
senzatia cd temperatura era suficient de mare, insd, putin dupd
aceea, simtind nevoia si ma misc, imi ficeam iardsi de lucru cu
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carbunele, astfel incAt mai apoi trebuia si fac (slava Cerului!) o
noud activitate: cea de a deschide fereastra si pe urma, repede, de
a o inchide cind aerul inabusitor din cameri iesise in intregime
spre a incilzi muntele si fusese inlocuit brusc de 0 mare umezeala
rece care mi obliga la o activitate accelerati in jurul sobei. In-
tr-adevir, ideea acelui doctor fusese geniala!

Cainele meu de vinitoare, Argo, ma privea curios §i putin
nelinistit, temandu-se ca agitatia mea sd nu ia o altd directie. Si
el stia sd se odihneasci. Se ghemuise pe covorul moale pe care isi
sprijinea si barbia lui plata, iar singura parte nelinistitd a corpului
sdu era ochiul. La fel cum, desigur, trebuie ci privesc calcanii
atunci cind se odihnesc pe fundul mirii, §i, daci deschideam
fereastra, el se apropia de soba si-si aseza in aceeasi pozitie corpul
sau lunguiet dupa ce se-nvértise putin in jurul cozii, iar atunci
cand camera era mult prea caldi emigra intr-un coltisor departe
de soba. Cind reusea si-si gdseasc iarasi pozitia potrivita scotea
un oftat adianc. Nu deranja decit atunci cAnd dormea pentru ca
fornaia — desi era incd tAndr — asemenea unei vechi masini dela-
brate. Cand ii trigeam cite-un sut se trezea brusc; insd dupa zece
minute o lua de la capit, iar eu mi resemnam. Una peste alta,
zgomotul acela atit de egal nu era foarte neplicut, iar daci eu
deveneam rdu acest lucru se intdmpla din pura invidie.

Argo nu era un personaj foarte important nici printre caini.
Vanitorii spuneau ca nu este dintr-o rasa purd deoarece corpul
lui era putin prea lung. Cu totii recunosteau frumusetea ochiului
sdu viu (si acela prea mare pentru un ciine de vanitoare), a bo-
tului bine conturat §i a grumazului sdu mare. La vinatoare era
impulsiv; in unele zile era agresiv asemenea betivilor care ataca
fiind impinsi de greutatea lor. Bétiile ajutau citeodata, insd mai
des ficeau si-i sporeascd violenta, iar atunci parea un taur intr-un
magazin de portelanuri. Poate din pricina acestui caracter al sau
mi-a usurat putin suferinta dezolantei mele solitudini. Neghiob
si bagiret, cAnd nu ma ficea si ma infurii, ma ficea si rad.

In seara aceea mi intorceam pentru a patra oard la ziar. Afard
era un vuiet ce incheia o zi intreaga de vreme rea. O vantoasd
turbatd nu voia si se opreasca nici macar un minut. Daca avea
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s-0 tind asa, a doua zi urma si fim izolati de restul lumii, iar mie
nu mi-ar mai fi fost ingdduita alta distractie decét si fac amor cu
batrina Anna. Si continuam si citesc macinat de ura care-mi
crestea in suflet fatd de doctorul care ma trimisese aici sus. Frumos
rezultat obtinuse invitimantul universitar de la el! Oare n-ar fi
putut si se dedice unei alte meserii, mai putin diunitoare?

In sfarsit, am descoperit in ziar o stire care mi-a absorbit toati
atentia.

In Germania triia un cine care stia sa vorbeasca. Sd vorbeasci
precum un om, si cu un dram de inteligenta in plus, fiindca i se
cereau chiar si sfaturi. Rostea cuvinte nemtesti dificile pe care eu
n-as f1 stiut sd le pronunt. Puteai sd rizi de aceastd stire, insd nu
puteai s-o treci cu vederea. In plus, nu era un lucru pe care valea
sa i-] povesteasca muntelui — asemenea tuturor stirilor politice si
sociale — doar ca sa trincineasc, dat fiind cd muntele n-avea nici
un amestec in acest caz. Era o stire ce md privea pe mine, ca si pe
oamenii vii de jos.

Nu stiu daci eu, impresionat, m-am miscat, dar, spre uimirea
mea, Argo si-a ridicat capul de pe covor si s-a uitat la mine. Oare
auzise si el stirea care-1 viza? M-am uitat si eu la el, iar in privirea
mea trebuie si fi fost o expresie atdt de noud pentru el incit,
nelinistit, s-a ridicat pe labele din fati ca si ma studieze mai bine.
Si-a plecat imediat ochii in fata cautiturii mele inchizitoriale cu
acea la§itate ce exista in privirea unui céine, unicul semn ci sin-
ceritatea lui e mai putin deplind decit se presupune. S-a intors la
mine i, clipind cind dintr-un ochi, cind dintr-altul — miscare
foarte comica intrucat trebuie si presupunem ca narodul animal
face alternativ acea miscare pentru a evita sa nu mai vada chiar si
o singura clipa —, a incercat si-mi sustina privirea. Dupi care,
ipocrit, a inceput si se uite cu atentie citre un colt al camerei
unde nu era nimic de vizut. In sfarsit, a gisit o linie de mijloc
intre mine si coltisor, astfel incit ma putea supraveghea fara si
mai infrunte.

Stirea din ziar ma eliberase de orice plictiseald. Subliniati si
confirmatd de pantomima lui Argo, nu ma mai puteam indoi de
ea: era adevaratd. Argo stia sd vorbeascd, dar tacea numai din
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incdpitanare. Am lasat ziarul care nu continea altceva care m-ar fi
putut interesa si pur si simplu am tabarét asupra educatiei lui Argo.

Indata am avut senzatia ci mi lovesc cu capul de un zid. Niro-
dul animal, vizindu-se asaltat de gesturi si de sunete, si-a adunat
toatd invdgitura sa si mi-a intins laba! O datd, de doud ori, de
douazeci de ori! Intuise ci i se cerea sa arate ceea ce stia si intindea
laba! O dddea mereu cu acelasi gest amplu. Pentru acea prima
seard am avut de lucru si-1 dezvig de niravul respectiv. Pentru a
deveni uman trebuia si uite gestul ciinelui domesticit la care se
oprise drept limita ultima a propriei educatii.

Inca din seara aceea mi-am pierdut ribdarea. Argo s-a dus la
culcus cu coada intre picioare, insa cu toate astea va pot spune ci
starea lui era mai putin demnd de mild decit a mea. In pat am
revenit la insultele la adresa doctorului aflat departe. Trebuia si-1
las in pace pe bietul ciine, care nu era vinovat pentru exilul meu.

Dar nu era usor si accept o astfel de nemiscare precum cea la
care eram condamnat avindu-l alaturi pe Argo, care imi oferea
posibilitatea unei activititi de-a dreprul fira oprelisti. Tnainte de
perioada aceasta, pentru a md dezmetici, alergam la soba si mi
jucam cu focul; acum, in pofida oricirei hotarari, cideam mereu
ghemuit langa Argo. E singura pozitie in care se poate vorbi cu
un ciine. La inceput, inocent, aproape dintr-o ciudata retinere,
privea in altd parte cAnd vedea un om in pozitia unui cine; apoi
s-a obisnuit, iar in fiecare zi lectiile au fost zece, o sutd. Ploua cu
lovituri si cu bucitele de zahdr. Atunci cAnd putea, Argo incerca
si se sustragi acelei torturi. Insi eu nu mi puteam lipsi de el decat
cand dormeam. Uneori descurajarea intrerupea lectiile. Aceeasi
furie ma ficea apoi sa le reiau: trebuia totusi si ma razbun pentru
atata dobitocie.

In acelasi timp foloseam aceeasi tenacitate disperati spre a mi
educa pe mine insumi pentru o indatorire iesitd din comun. Am
urmarit animalul cu atentie ca s descopdr de unde trebuia sd incep.
Am cules fiecare sunet pe care il emitea, iar sunetul acela mi in-
sotea zi si noapte. Batilia a fost indelungatd atit cu animalul, cat
si cu mine insumi, dar rezultatul a fost un triumf.
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Adica trebuie si spun ci a fost un esec cAnd imi amintesc ca
prima mea intentie a fost sa-1 invat pe Argo italiana. Argo n-a
stiut niciodatd si pronunte un singur cuvant italienesc. Dar ce
conteazd? Era vorba sa ne intelegem, iar pentru asta nu erau decat
doud posibilititi: ori Argo trebuia sa invete limba mea, ori eu pe
a lui! Dupd cum era de previzut, din lectiile pe care ni le dideam
reciproc, a invitat mai mult individul cel mai evoluat. Iarna era
inca in toi, iar eu ii intelegeam limba.

Nu intentionez si le-o predau cititorilor, lipsindu-mi inclusiv
semnele grafice ca s-o notez. Apoi, in cazul ciinelui nu e impor-
tantd biata lui limbd, ci firea lui adevarata, iar eu am fost cel dintai
din lume care a intuit-o. Vorbind despre acest lucru, sunt mandru
cum puteau fi cei care nainte de mine descoperisera alte parti din
naturd: Volta!, Darwin sau Columb. Argo mi-a transmis comu-
nicirile sale linistit si resemnat. Eu le-am cules si le-am lasat in
forma lor originald de solilocvii si asa au rimas, dat fiind ca eu
n-am ficut asemenea progrese in limba aceea incat sa pot discuta
cu el comunicarile sale.

Admit ca ici-colo poate l-am inteles gresit pe Argo, insd nu
prea mult: posibil s fi gresit unele cuvinte, insi cu sigurantd am
intuit exact sensul lor de ansamblu. Din picate, nu pot cita mar-
turia lui Argo insusi intrucat bietul animal n-a ajuns decit pana
in vard: a murit de neurastenie acuti. Insi toti cei ce l-au cunos-
cut il recunosc in aceste amintiri ale sale.

Detaliile nu au importantd, iar dacd au, nu stiu ce si fac cu
ele. Eu ofer ceea ce am. Limba ciinelui e mai putin completd
decat cea mai siraca limbad omeneasci. Atunci cAnd l-am indem-
nat sd filozofeze (Argo este cu siguranta cel dintai filozof al nea-
mului sau) am obtinut de la el aceastd frazi futuristd: mirosuri
trei egal viatd. Zile in sir am insistat pentru a avea un comentariu
despre ele, dar niciodatd n-am obtinut decat repetarea lor. Ani-
malul este perfect si nu e perfectibil. Cel care il studiazi trebuie
sa stie sd meargd inainte. Am notat cuvintele asa cum sunau si

1. Alessandro Volta (1745-1827), chimist si fizician italian, inventa-
torul primului generator electric.
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am trecut mai departe. Dupa ce am obtinut alte comuniciri de-ale
sale, m-am mai luminat intru citva si am crezut ci am inteles.
Imparte natura in trei clase numai fiindci pentru el maximumul
matematic este trei; dupé care citeazi cinci dintre ele, iar din
exemplele sale ar rezulta ci existd mult mai multe. Eu cred ci
aceasta este adevirata, marea sinceritate filozofica.

Trebuie observat faptul curios ci toate comunicarile lui Argo
se refera la sederea noastra la munte. Valea unde triise pana ina-
inte cu citeva luni pare cu totul uitatd, dat fiind ci nu mentio-
neazd niciodatd alte persoane in afard de mine, de batrina Anna
si de niste oameni si cdini pe care-i cunoscuse sus, la munte. $i
totusi, cAnd ne-am intors in vale, a demonstrat ca-si recunoaste
vechii prieteni. Nu uitd si nici nu-gi aminteste. Tine la pastrare.

[ata comunicarile lui Argo. Am adaugat citeva observatii intre
paranteze, de care poate nici nu era nevoie.

I

Pe lumea asta existd trei mirosuri: mirosul stipanului, mirosul
celorlalti oameni, mirosul lui Titl, mirosul diferitelor specii de
animale (iepuri, niste animale care uneori, dar rar, sunt cornute
si mari, si pasari si pisici) si in sfarsit mirosul lucrurilor. Mirosul
stapanului, cel al oamenilor, al lui Tid si al tuturor animalelor
este viu si strilucitor, in timp ce acela al lucrurilor e plicticos si
negru. Lucrurile au uneori mirosul animalelor care au trecut peste
ele, indeosebi daca au lisat pe ele ceva, dar altminteri lucrurile
sunt mute. Noua, cainilor, ne place si le facem bine lucrurilor.
Mirosul stapanului il cunosc toti si nu e nevoie s vorbesc despre
el. De n-ar fi acel miros pe lume! Argo ar putea face tot ce doreste,
ceea ce ar fi rau. Mirosul acela linisteste, orienteaza i ocroteste.
Titi spune acelasi lucru despre mirosul stapanului siu, insa n-o
cred. Apoi eu stiu i si batrina Anna ascultd de stapanul meu. Si
batrina Anna are un miros ce nu existd altundeva. E intotdeauna
plicut fiindca il insoteste pe cel al mancirii. Cand vine in curte
cu castronul cel mare plin ochi de mincare, eu astept si-l puna
jos si md gudur de bucurie. Dupi aceea, cind imi var nasul in
castron, acesta e de-acum al meu. Vai de cel ce-l atinge! Daci Anna
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insasi se apropie, eu marai. In acest fel am ajuns sd tin mereu tot
castronul pentru mine. Asa e viata: intdi trebuie si te rogi ca si
obtii niste lucruri, iar apoi trebuie sa marai ca si le pastrezi.

Oamenii au mirosul amplu i sunt mari, dar existd si animale
mici cu miros mare, iar mirosul este cel care nu insald. Existd
catelusa Tid, care are mirosul mare al vietii si-al iubirii. Doud
Titi puse una peste alta n-ar ajunge la capul — daca e ridicat — lui
Argo. Si totusi, asa micutd, ea este un lucru foarte important pe
lumea asta si in viata lui. Stdpanul, care in rest este ficut ca si
mine, nu alearga dupi Tid, eu il las 1anga ea fira frica. Mirosul
lui mi-o spune si nu mai incape indoiala: mirosul nu minte. Vai
de n-ar fi aga, iar stapanul s-ar interesa de Titl: atunci el n-ar mai
fi stapanul, ci un obiect de sfasiat. Vai!

II

Intr-o zi am simtit in aer mirosul prizii. Mirosul nu spune
totul despre pradi, insi cAnd Argo l-a simtit, topaie de dorinti
sau urld de spaima. N-are nevoie si vadd animalul pentru a se
pregati de luptd ori de distractie. E gata imediat, iar in ziua aceea
am alergat impins de dorintd. Anna mi-a strigat si ma opresc,
insd eu n-am indoieli cAnd prada ma cheama, daci nu e acolo
stapanul care si mi tind.

Ciudati prada si aceea! Ti incredinta mirosul ei doar vantului.
De obicei toate lucrurile prostesti sunt pline de astfel de mirosuri
fiindcd animalul, trecAnd, lasd semne peste tot. Mirosul pluteste,
palpitd deasupra firelor de iarba si exala din pamantul gol. Sta-
panul, atunci cAnd e prezent, incita, insd eu cunosc mai bine decit
el, care se clatind pe numai doua picioare, pe cind eu am trei.
Apoi eu sunt cel care descopera prada ajunsd din urma, iar sti-
panul o doboard. Acum ea zace acolo. Mai inainte stia si-si pas-
treze o parte din miros in sacul siu de piele i de par; insd acum,
odatd sacul sfasiat, animalul e sincer. Se incredinteaza in intregime
pamantului si vizduhului, iar in jurul sdu totul se insufleteste.

In ziua aceea, pe cand alergam, simteam ca urmdresc un ani-
mal curat, fapt care m-a mirat, fiindci animalele curate nu stiu
sa mai alerge. Pe drum se migcau un om si-un om mai mic. [-am
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depisit si-am pierdut urma! Vantul era gol si mut. M-am intors
pe unde venisem, dar n-am regasit urma decit atunci cind am
ajuns in spatele celor doi oameni. Era evident ¢ mirosul de prada
provenea de la unul din cei doi. Intr-adevir, pe umirul celui mai
mare atirna o desagd, iar in ea, iesind afard cu capitina singe-
rinda, se afla un iepure. Desigur, de obicei eu sunt cel care hii-
tuieste iepurele, iar altii il iau, insa pe acesta nu-l fugirisem eu si
ca atare stiam foarte bine ca nu era al meu.

Nu era insd un motiv sa nu md bucur. Am inceput si topii
in jurul celor doi, iar cel mai mic m-a mangaiat. Am adulmecat
impreuna cu mirosul prizii si pe al sdu, ce devenea tot mai prie-
tenos si binevoitor, si l-am urmat. Am avut oarecari sovaieli cu
atdt mai mult cu cit, la un moment dat, mi s-a parut ci aud
fluieratul stipanului. Dar mirosul lui nu era si probabil ci ma
ingelasem.

Omuletul cu un miros mai placut continua si ma méangaie
prietenos, iar mangaierile acelea insoteau mirosul lui. Ba chiar
méngaierile si mirosul au sfarsit prin a se confunda. Tot la fel se
contopesc mirosul mancirii si cel al batrinei Anna. Am mers si
mai departe impreund. Eram sigur ci, fiindcd stipanul nu-mi
interzicea, trebuia si-] urmez pe acel mic mare prieten al meu.
Si-am coborat si am urcat din nou si am trecut printr-o padure,
si acolo am descoperit un nou miros. Nu era animalul din desaga,
pentru ¢ aceasta era agatata sus, citd vreme cel nou nipadise
toatd poteca pe care mergeam noi. M-am gandit: ,Picat ci sti-
panul nu-i aici! Oare de ce nu venise? Am starnit prada dintr-un
tufaris des, iar omul, cu o lovitura bine tintitd, l-a oprit din fuga
si l-a pus alaturi de celilalt in desaga.

Acum eram si mai veseli impreund, iar Argo a fost mangaiat si
de cel mai mare dintre cei doi. Apoi am ajuns la o casd unde se afla
si 0 batrind Anna cu miros de méncare si am primit dintr-aceasta
din abundentd. Nu m-au lisat sa vizitez toata casa, ci m-au exilat
in bucdtdrie. Mai tarziu, omuletul mi-a adus niste fAn uscat si am
avut un culcus destul de comod. Cu toate astea, mi-a fost imposi-
bil sa adorm, iar in intuneric, lisat asa singur in mijlocul miro-
surilor cu totul noi, am inceput sd urlu: ii chemam pe stipan si pe
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