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despre supravietuirea
in Holocaust
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XI

Cosmarul de Craciun

ncidentul biciuirii a avut loc cam cu o lund Tnainte de

Criciun. In timp ce eu mergeam cu dificultate, fiind in
convalescentd, a inceput o agitatie ciudata prin lagar. Era
multa tensiune in aer si existau zvonuri despre Inainta-
rea rusilor. Se vorbea ca se va intampla ceva de Craciun.
Germanii au contribuit si ei la zvonuri - tmplarii au adus
multe scanduri si tije de metal si au inceput sa constru-
iasca o structura mare, ce a capatat incet forma unui brad
enorm. Construiau germanii un brad mare pentru a sarba-
tori Craciunul? Se vorbea despre nevoia de propaganda a
germanilor si despre fotografiile cu sarbatorile din lagar pe
care lumea le va vedea.

»,Comentatorii” au sustinut ca acest lucru ar trebui inter-
pretat ca Inceputul sfarsitului, tradand frica germanilor de
opinia lumii. Unii pretindeau chiar ca germanii incepeau sa
se pregateasca pentru capitulare si aranjau dovezile in fa-
voarea lor. ,Acesta este un ordin de sus, pentru a schimba di-
rectia”, spuneau ei. Instalatia era enorma: pe o baza de grinzi
groase au pus brazi tineri, acoperiti de frunze. Au montat re-
flectoare mari de jur imprejur, pentru a lumina bradul.
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Apoi a venit Ajunul Craciunului. A avut loc o adunare a
tuturor rezidentilor lagarului. Prizonierii stransi acolo pri-
misera haine curate In ziua aceea. Bradul era luminat si
stralucitor. Chiar si pesimistii erau linistiti. Siruri de soldati
SS Tnarmati stateau de jur imprejur, stralucind in unifor-
mele lor calcate.

Comandantul lagarului a urcat pe scena de langa brad si
a inceput un discurs, ca de obicei, despre nevoia de a con-
tribui la efortul de razboi german, despre armatele victori-
oase si despre necesitatea de a le ajuta in lupta lor pe front
si asa mai departe. Comandantul si-a incheiat discursul si a
parisit scena. In locul lui a urcat un alt ofiter SS, care avea
in mana o lista.

— Urmatoarele numere trebuie sa se apropie imediat
de sceng, a zis el.

Si a citit douasprezece numere. Kapo, care in mod evi-
dent stiau ce se va Intampla, au adunat oamenii din baraci
si i-au adus 1n centru. Spre surprinderea noastra, am vazut
ca erau de toate nationalitatile: evrei, greci, romi, polonezi,
francezi, olandezi, maghiari, rusi si un german - detinut
politic, dupa insemn.

Cei doisprezece barbati au fost adusi in fata bradului.
Brusc, o tacere teribila s-a asternut peste Intreaga curte si
peste lagar si apoi orchestra a inceput sa cante. Doisprezece
soldati SS inarmati s-au apropiat. Kapo, cei care i adusesera
pe oameni, au scos doudsprezece streanguri ascunse prin-
tre crengile bradului. Fiecare kapo a pus o funie in jurul ga-
tului prizonierului sau, iar strigdtele acelor prizonieri s-au
amestecat cu sunetele orchestrei ce interpreta imnul na-
zist. Reflectoarele luminau bradul german, fiecare reflector
fiind Indreptat spre cadavrul spanzurat al unui prizonier
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ridicat la o inaltime de doi metri, cu ajutorul unui sistem de
scripeti din copac.

Imnul s-a Incheiat si, in timp ce notele se estompau, gru-
purile au defilat in jurul scenei si au fost trimise Tnapoi in
bardacile lor. La cing, avand in vedere sarbatoarea, am primit
doua portii de paine in loc de una, cum primeam de obicei...

Dar lagarul era ciudat de tacut. Obisnuitul vacarm de
dupa masa nu se auzea. Toti erau inchisi in baracile lor. Nici
madcar in baraci nu se vorbea. [-am vazut pe colegii mei za-
cand tacuti, teribil de inghesuiti unul langa altul. Apoi am
fost coplesit de durere. Ma simteam epuizat si ma durea sto-
macul ingrozitor. Am iesit din baraca si m-am dus la medic.
Acesta avea autoritatea de a ldsa pacientii sa ramana o zi in
lagar. Adesea, chiar si pacientii grav bolnavi refuzau sa ra-
mana, stiind ca o selectie brusca i-ar fi dus la camerele de
gazare. Dar sa stai o zi nu era ceva considerat periculos si
am cerut permisiunea medicului. Nu-mi mai pasa prea mult
sa-mi ascund starea.

Doctorul s-a uitat la spatele meu, mi-a verificat stomacul
si mi-a scris un permis de ,odihna” pentru ziua urmatoare.
Odata cu permisul, am primit un ecuson din panza alba cu
doua litere rosii - LL., care inseamn3 ,in Lagger”". Orice pri-
zonier care ramanea In lagar si nu mergea la munca afara
purta ecusonul acela pe spate: lucratorii de la bucatarie
si de la curatenie, suspectii arestati in lagar sub suspiciu-
nea de sabotaj, bolnavii si altii. M-am intors in baraca mea,
m-am prabusit pe pat si am incercat sa adorm.

A doua zi, toata lumea s-a dus la munca. Yehezkel era su-
parat pe mine pentru ca obtinusem un ,permis de boala”,

17 oA P a o
In germana in original, ,in lagar” (n. tr.).
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dar trebuie sa fi parut foarte bolnav, asa ca m-a lasat in
pace. Lagarul s-a golit. A fost un sentiment ciudat sa fiu
ldasat in urma.

La ora zece a sunat gongul si prin difuzoare au fot stri-
gati toti cei care ramasesera 1n lagar, sa se adune imediat in
curte. Am iesit din baraca. Cateva zeci de persoane au intrat
in curte, toate cu ecuson alb. Raketz, supraveghetorul, a apa-
rut cu un kapo care avea o lista. Fiecare persoana prezenta
era intrebata, pe rand, motivul pentru care ramasese in lagar
si, dupa ce Raketz isi dadea cu parerea, urma sa primeasca
un anumit loc de munca, conform listei pe care o avea kapo.

Eu am facut parte dintr-un grup de zece persoane care a
fost trimis sa scoata cadavrele din ,bradul” de Craciun. Nici
madcar nu am avut puterea sa-mi para rau ca am ramas in lagar.
Impreuna cu ceilalti ne-am indreptat spre brad si am ciutat o
modalitate de a indeparta cadavrele. Cei mai puternici dintre
noi s-au urcat in el si au slabit franghiile, iar trupurile au cazut
la pamant cu o bufnitura. Le-am carat de brate si de picioare
si le-am asezat unul langa altul. Ulterior, patru dintre noi s-au
dus sad aduca un carucior. Cadavrele au fost apoi incarcate din
carucior intr-un camion care le-a dus la crematoriu.

Dupa aceea am fost instruiti sa daramam bradul. Nu
stiam cum sau de unde si incepem. In ciuda durerii, am
urcat, m-am asezat pe o scandura acoperita cu crengi si am
verificat franghiile legate. Am Incercat sa slabesc capatul
unei franghii si, procedand astfel, cateva crengi s-au des-
prins si au cizut la pimant. In acelasi moment am auzit o
impuscatura si am simtit o durere puternica in picior, din
care a inceput imediat sa curga sange.

Mai jos era un soldat SS care venise sa supravegheze
munca. Nu mi-am dat seama de prezenta lui, deoarece eram
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ocupat cu verificarea bradului. Crengile au cazut langa el,
iar el a crezut ca am facut-o intentionat, s-a intors si m-a im-
puscat de la mica distanta.

— Coboara imediat, porcule! a strigat furios.

M-am lasat la pamant, neputincios. Am asteptat a doua
impuscaturg, eliberarea, dar nu a venit.

— Ai noroc ca azi e sarbatoare! a strigat el. Altfel te-as
fi ucis pe loc!

Un kapo care supraveghea s-a grabit spre noi, ingrijorat
pentru propria piele. M-a lovit de cateva ori, pentru a-1 mul-
tumi pe soldat. Apoi s-a aplecat spre mine si m-a apucat de
gulerul hainei, ridicandu-ma de la paméant cu ambele maini
si soptindu-mi:

— Intoarce-te la patul tiu, dar repede! S nu scoti nici
macar nasul afara!

Brusc, am avut o viziune, parca reald, a Craciunului din
anul precedent si mi-am amintit de explozie si de ranile
mele grave, de care suferisem cateva luni dupa aceea. Ce
mai noroc de sarbatori...

Mi-am apasat cracul pantalonului de rana, sa opresc san-
gerarea, si m-am Indreptat schiopatand spre baraca. Am in-
tratin cladirea goala, mi-am dat pantalonii jos si am vazut ca
glontul intrase In carnea de sub genunchi, scotand o bucata
mare din ea, dar, din fericire, nu ramasese infipt In picior.
Am legat o carpa peste rana si am strans-o bine. ,Bandajul”
s-a Imbibat imediat cu sange, dar fluxul a Incetinit, ajungand
doar sa picure, apoi s-a oprit. Am zacut acolo pana seara. Nu
existau medicamente, evident, si tot ce puteam face era sa
umezesc carpa din cand in cand. Furios, Yehezkel s-a tot agi-
tat pe langa mine, un timp indelungat.
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A doua zi dimineata, cand s-a auzit apelul de trezire, am
ramas intins acolo. Nu puteam sda ma ridic, In ciuda tutu-
ror eforturilor mele. Yehezkel a indepartat carpa, pielea din
jurul ranii se contractase si capatase o culoare cenusie ciu-
data si nu puteam sa-mi intind piciorul. Yehezkel a dat carpa
laoparte, m-a ridicat pe spatele lui si m-a dus la doctor. Nu
stiu cum a rezistat, desi nu cantaream prea mult; la vremea
aceea, si el trebuie sa fi cantarit cam tot pe atat... M-a lasat la
baraca medicald, a luat un bilet pentru adunare, pe care tre-
buia sa-1 arati daca lipsea cineva, si a fugit repede 1n curte.

De la baraca medicului am fost transferat la ,spital”.
Dintr-un motiv oarecare, nemtii erau multumiti de spital
si le permiteau medicilor sa 1l conduca. Desi din cand in
cand venea un camion pentru a ,curata” spitalul de paci-
enti, iar dupa o dezinfectare temeinica a locului, erau ad-
misi pacienti noi. Pacientii stateau intinsi pe o saltea fara
asternuturi, goi, acoperiti cu o patura. Oricine 1si murdarea
salteaua era aspru pedepsit.

Medicul responsabil de spital, profesor inainte de razboi,
mi-a verificat piciorul. A stabilit imediat ca va fi necesara o
operatie. Am fost bagat Intr-o baie calda - o experienta pe
care nu o mai avusesem de foarte mult timp -, dar durerea
m-a Impiedicat sda ma bucur de ea. Un alt medic, care facea
treaba de infirmier, mi-a pus comprese fierbinti pe rang, sa
o curete si sa Indeparteze orice murdarie. Timp de trei zile
la rand, mi-au aplicat pe picior carpe de panza fiarta, care
m-au ficut si lesin de durere. Nu existau sedative. In a patra
zi, pe 3 ianuarie 1945, la ora unsprezece dimineata, am fost
dus la chirurgie.

Fratele meu, care venea sa ma viziteze in fiecare searg,
stia ca in timpul operatiei nu vor exista sedative sau
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anestezie. i stransese pe toti prietenii nostri, din lagar si
din fabrica. Adunasera tot ce aveau — mucuri de tigara,
paine, camasi - si dadusera totul la schimb pentru o co-
roand de aur a unui dinte. Nu stiu de la cine au luat-o. Au
oferit aurul doctorului, in schimbul unei doze de anestezic.
A fost nevoie de aur pentru ca medicul sa ia In considerare
riscul.

Pe masa de operatie, i-am reamintit medicului de pro-
misiunea lui, iar el a aprobat din cap. Cu toate acestea, am
vazut ca asistentii lui Imi legau mainile si picioarele de
masg, dar apoi l-am vazut pe medic umezind o bucata de
vatd In eter si tindnd-o la nasul meu. Am inspirat cu repezi-
ciune, cat de adanc am putut, inainte ca eterul sa se poata
evapora, si In timp ce Incd ma chinuiam sa respir au Ince-
put sa ma opereze. Cand mi-au intins piciorul, am tipat, iar
cand cutitul mi-a taiat carnea, doctorul mi-a bagat o carpa
in gurd, indbusindu-mi tipetele. Am fost cuprins de o tran-
spiratie rece. De mai multe ori mi-am pierdut cunostinta,
pana mi-am revenit, trezit de durere.

Medicii au curatat rana, i-au cusut marginile, au acope-
rit-o cu o bucata de tifon si au bandajat piciorul cu hartie
igienica absorbantd; In spate au legat o tija pentru a in-
drepta si pentru a intinde piciorul. Astfel, operatia a fost fi-
nalizata. Timp de paisprezece zile nu m-am ridicat din pat.
Mi-au schimbat bandajele, dar nu am primit niciun medica-
ment. Rana emana un miros urat si din ea curgea puroi. Pe
masura ce treceau zilele, rana arata mai rau si imi provoca
dureri constante; si in tot acest timp stateam cu ochii pe
usa, anticipand cu nerabdare camionul ce urma sa vina sa
evacueze cladirea...
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VA RAMANE LA AUSCHWITZ PANA LA CAPAT,
CA SA-I DEA O SANSA DE SUPRAVIETUIRE FRATELUI SAU.

POLONIA, 1940. Moshe si familia lui fug din Varsovia, intr-o incercare disperata
de a-si salva vietile, in timp ce fortele naziste intra in oras. Ascunsi sub identitati
false, ei sperd si apuce sfarsitul rizboiului, pe care-l considera aproape.

Niciun loc nu este insa cu adevirat sigur pentru evreii din Polonia si, in scurt
timp, Moshe si fratele lui se pomenesc in drum spre Auschwitz, de unde nimeni
nu se mai intoarce. Despartiti de restul familiei, ei fac tot posibilul sa riméana
unul ling3 altul.

Dar o intimplare devastatoare ii pune pe frati in fata unei alegeri imposibile:
sa rdmanad impreund si s piara la Auschwitz sau sé se desparta, sperand la cea
mai micd sansa de supravietuire. Rizboiul e pe sfarsite si Moshe este dispus s
faci orice pentru a-si tine fratele in sigurantd, chiar daci asta inseamna si fie
singurul rimas in locul pe care isi doreste cu disperare sa-l paraseasca,

intr-o poveste de necrezut, dar adevarati, Moshe si fratele lui infrunti foamea,
ura si o despirtire sfasietoare, in speranta ci vor trdi pentru a mai vedea o data
cerul dincolo de zidurile lagarului.

»Multumesc pentru ci ne-ai impartisit cilatoria ta! Foarte bine scrisa.
Tulburirtoare, fari detalii violente si singeroase explicite. O lectura de luataminte.”

Recenzie Goodreads

»O carte diferitd de multe altele pe care le-am citit despre Holocaust.
Patrunde profund in viata personajului dupa plecarea din lagar — ce locuri
de munci a gdsit, cum a calatorit, antisemitismul pe care l-a intélnit
la tot pasul si cum s-a simtit in sfarsit liber, dar singur.”

Recenzie Goodreads

»Povestile personale ale supravietuitorilor Holocaustului, cum este
si cea a lui Moshe, ne reamintesc si ne pizim de o astfel de urd ucigitoare
si de lucrurile cumplite pe care aceasta le declanseazi in noi insine,
in comunititile in care trdim si in lumea noastra.”

Recenzie Goodreads
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