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NOTA ASUPRA EDITIEI

La 2 februarie 2022 Ulysses a implinit 100 de ani — o viata extrem de
zbuciumata la inceput, de la dificultatea gasirii unui editor dispus sa braveze
publicitatea rauvoitoare a puritanilor anglo-americani, mai ales dupa procesul
de obscenitate cu care fusese stigmatizat in America buclucasul episod 13
aparut in 1919 in foileton, si pana la ridicarea, tarziu, in 1933, in America,
siin 1936, in Regatul Unit, a interdictiei de publicare si difuzare a romanului.
Prin urmare, o comemoram totodata pe Sylvia Beach, curajoasa initiatoare
si finantatoare a publicarii romanului sub egida librariei Shakespeare and
Company din Paris. Lucrul la reeditarea, in acest an omagial, a primei ver-
siuni romanesti a lui Ulysses, pe care i-o datoram lui Mircea Ivanescu, prin
revederea si completarea notelor si a textului tradus de marele poet, s-a bazat
pe editia James Joyce, Ulise, Editura Univers, Bucuresti, 1984, in doua
volume, si pe republicarea acesteia Intr-un singur volum, in 1996, editia
Univers si Fundatia Culturala Romana, prefatata de Stefan Stoenescu. Origi-
nalul englezesc, urmarit indeaproape, a fost cel din seria Penguin, James
Joyce, Ulysses — Annotated Students’ Edition, introducere si note de Declan
Kiberd, 1992, care, la randul sau, reproduce editia standard Bodley Head,
Londra, 1960, preluata in 1968 de Penguin Books, avand la baza editia
Shakespeare and Company, Paris, 1922. Un instrument foarte util pentru
ready reference 1n restaurarea textuala a fost pentru noi versiunea online
din 1986, de la Vintage Books, Random House, editor fiind Hans Walter
Gabler, 1n colaborare cu Wolthard Steppe si Claus Melchior; aceasta repre-
zinta reeditarea, fara sectiunea sinoptica, a textului standardizat de echipa
lui Hans Walter Gabler in urma compararii versiunilor romanului, listate
exhaustiv si prelucrate cu un aparat critic sofisticat: James Joyce, Ulysses.
A Critical and Synoptic Edition, Garland Publishing Inc., New York & Lon-
don, 1984. Am consultat, de asemenea, doua editii mai recente ale romanului:
cea din seria Oxford World’s Classics, 1993, datorata lui Jeri Johnson, cu
note si un aparat explicativ amplu, bazata pe editia Gabler, si cea aparuta
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in seria Alma Classics, in 2012, cu adnotarile profesorului Sam Slote de la
Trinity College din Dublin, care reia editia Odyssey Press din 1939.

La revizuirea textului tradus memorabil de Mircea Ivanescu si a notelor
sale extrem de utile, intentia a fost de a face modificari minimale, permitdnd
cititorului roman sa se bucure de solutiile firesti in spirit si In forma gasite
de traducator pentru cele mai dificile pasaje din romanul lui Joyce — de
pilda, accentele muzicale mimate de episodul 11, Sirenele, ori savuroasele
parodii din episoadele 14, Boii Soarelui, ori 12, Ciclopii. De consemnat ca
aici, ca si In note, Mircea [vanescu a lucrat pentru identificarea si adancirea
intelesurilor incifrate ale romanului fara a se sprijini, cum nu era posibil Tn
ultimul patrar al secolului trecut, pe diversitatea materialelor de referinta
imediat accesibile in lumea mediatica aparuta in deceniile de dupa 2000.

La confruntare, s-au impus urmatoarele interventii in editia de fata: adau-
garea (traducerea) unor scurte pasaje lipsa; corectarea unor contrasensuri
de detaliu, multe legate de uzul limbii engleze si verificate cu traducerile
franceze ale lui Uysses, cea a lui Auguste Morel 1n colaborare cu Stuart
Gilbert, revizuita de Valéry Larbaud si James Joyce (Gallimard, 1948) si
cea coordonata de Jacques Aubert (Gallimard, 2004), apoi cu traducerea
italiand semnata de Giulio di Angelis (Mondadori, 1960/1988), respectiv,
cea a lui Enrico Terrinoni in colaborare cu Carlo Bigazi (Newton Compton,
2012); inlocuirea virgulei ori a punctului si a virgulei Tn enumerari cu doua
puncte, in concordanta cu originalul Penguin. Mircea Ivanescu a tradus
unele toponime pentru a le pastra sugestivitatea (de exemplu, ,,muntele de
puf* pentru ,,featherbed mountain®) — iar noi le-am lasat ca atare in text.
Caracterizata n general prin pertinenta termenilor si precizia marcilor sti-
listice, traducerea lui Ulise respecta, pe cat posibil, grafia din originalul
Penguin, unde aceasta fluctueaza, astfel incat, de exemplu, pana si ,,vice-
versa“ ajunge sa apara in variantele Vice Versa, vice-versa si vice versa.

De asemenea, nu am intervenit in pasajele ivanesciene, de exemplu, in
episodul 13, Nausicaa, unde exista traduceri mai libere, dar perfect in spi-
ritul originalului englezesc. In schimb, daca s-au impus corecturi, cum ar
fi cele ale jocurilor de sonoritate si sens din episodul 11, Sirenele, sau —
in special in a doua jumatate a romanului, in episoadele 15, Circe, si 17,
Ithaca — daca a fost nevoie sa punem detaliile textului in concordanta cu
pasaje din episoade anterioare, care puteau inclusiv clarifica secvente
ramase pana atunci obscure, am facut modificarile necesare, recurgand la
textul digital al lui Hans Walter Gabler, care listeaza toate ocurentele unui
termen, evidentiind astfel precizia covarsitoare, de detaliu si de ansamblu,
a compozitiei joyceene. Cu ocazia confruntarii, am constatat ca nu de
putine ori solutiile lui Mircea Ivanescu au patruns spiritul lui Joyce mai in
profunzime decat au facut-o alti traducatori.
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In cadrul sectiunii de note, trimiterile facute de traducator la notele
unor comentatori au fost comprimate 1n paranteze, mentionand strict numele
acestora, fara prenume sau initiale, dupa prima ocurenta; de asemenea, la
titlurile episoadelor mentionate in note am introdus si numarul acestora,
conform tablei de materii care nu apare in romanul lui Joyce, ci in volumul
lui Don Gifford impreuna cu Robert J. Seidman, Ulysses Annotated. Notes
for James Joyce’s Ulysses, Dutton Press, New York, 1974, consultat ca e-book,
University of California Press, Berkley, Los Angeles, London, 1989. Siglele
care desemneaza adnotatorii prezentei editii apar Intre paranteze la sfarsitul
fiecarui text: Mircea Ivanescu, M.I., loana Zirra, 1.Z.

Pe langa clarificarile si interpretarile adnotatorilor din editiile consultate,
lucrul la restaurarea notelor a mai luat in considerare si faptul ca notele lui
Declan Kiberd citate de Mircea Ivanescu sunt amplificate de reputatul critic
irlandez in volumul Ulysses and Us. The Art of Everyday Life in Joyce’s Mas-
terpiece, Norton, New York, 2009, dupa cum unele detalii citate de Mircea
Ivanescu conform adnotarilor lui Don Gifford si Robert Seidman au trebuit
coroborate cu biografia lui Richard Ellmann, James Joyce, Oxford University
Press, Oxford, New York, Toronto, Melbourne, 1983 (1959). Suzette Henke,
Joyce’s Moraculous Sindbook: A Study of Ulysses, Ohio State University
Press, Columbus, 1978 a fost, de asemenea, sursa unor interpretari utile.

Am folosit si contributia lui Jean Kimball la conferinta dedicata centena-
rului joycean din 1982, ,,Freud, Leonardo, and Joyce: The Dimensions of
a Childhood Memory*, text pe care l-am putut consulta datorita profesorului
Stefan Stoenescu, prin volumul The Seventh of Joyce, Indiana University
Press, Bloomington. {i multumim pe aceasta cale pentru grija si disponi-
bilitatea cu care a urmarit acest proiect — in special data fiind experienta sa
exceptionala de anglist, pusd inclusiv la dispozitia poetului traducator al
lui Ulise, Mircea Ivanescu, si a redactorului lui de carte, Denisa Comanescu,
in anii comunismului. Fara initiativele, competenta, tactul si inspiratia aces-
teia ca editor, nici una dintre interventiile propuse de noi nu ar fi putut ajunge
la publicul cititor intr-o forma articulata firesc si justificata.

In plus, completarile pe care le-am adus notelor au beneficiat de contac-
tele academice fertile din anii 2014-2018 cu comunitatea internationala
Joyce, att la Conferintele anuale de la Roma, dedicate zilei de nastere a
lui Joyce, cat si la Bienalele europene de Bloomsday. Nu in ultimul rand,
s-au ivit unele sugestii comentand romanul lui Joyce cu studentii Facultatii
de Limbi Straine de la Universitatea din Bucuresti.
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NOTA PRELIMINARA
LA EDITIILE DIN 1984 SI 1996

Orice lectura a romanului Ulise ar trebui sa inceapa prin referirea la cel
mai insemnat dintre modelele de inspiratie, de elaborare a cartii: Odiseea.
Fara a reproduce desfasurarea epopeii, romanul lui Joyce se articuleaza,
in fiecare dintre episoadele sale, pe aluzii, trimiteri, paralele la personaje,
situatii, episoade din poemul homeric. Scriitorul insusi a pastrat multa
vreme denumirile astfel legate de Odiseea, renuntand insa, la publicarea
in volum, la aceste titluri, pentru a-1 lasa pe cititor sa descopere singur
relatiile respective.

Din acest punct de vedere, care insa nu inseamna singurul mod de a citi
si Intelege cartea, Ulise este impartit in trei mari sectiuni, cele trei episoade
initiale constituind prima dintre acestea. Ea este denumita de obicei Telema-
chiada si 1i este dedicata prezentarii lui Stephen Dedalus, cel care in eco-
nomia romanului are rolul fiului lui Ulise, pe punctul de a porni in cautarea
tatalui sau (una dintre temele majore ale cartii fiind tocmai cautarea, aflarea
tatalui, a legaturilor cu traditiile si originile). Partea cea mai importanta din
carte, adica urmatoarele douasprezece episoade, ar constitui Ratdcirile lui
Ulise si este consacrata celui care-l reprezinta pe personajul titular, lui
Leopod Bloom, un Ulise modern, ratacind prin Dublin asemenea personajului
homeric peste mari in drum spre Ithaca. Ultimele trei episoade sunt puse
sub semnul sotiei lui Bloom. Molly (Marion), care intervine in fapt numai
in ultimul episod (desi este ,,vazuta®, fara a fi numita, si altundeva in carte),
dar care aici domina tot mai pregnant finalul romanului. Comentatorii inte-
resati de sublinierea meticulozitatii cu care Joyce si-a construit cartea insista
si asupra literei cu care incepe fiecare dintre aceste sectiuni, in primul rand
corespunzand initialelor celor trei protagonisti: S — Stephen, preocupat de
propriile complexe si probleme; M — Molly Bloom, stapanind gandurile,
dorintele, concupiscentele lui Bloom in partea centrala; si P — adica Poldy,
diminutivul prenumelui acestuia din urma, aici constituind centrul in jurul
caruia graviteaza psihic si fizic celelalte doua personaje majore in ultima
sectiune. Se atrage atentia mai ales asupra semnificatiei acestor litere in
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silogistica clasica — subiect, termen mediu, predicat. ,,Pedagogia clasica®,
se spune intr-una dintre notele erudite ale romanului, ,,privea secventa
S-M-P ca fiind ordinea cognitiva de gandire, deci ordinea in care acesti
termeni trebuie predati in scoald. Analogia cu silogismul, ca de altfel
analogia generala cu Odiseea, exprima structura logica si narativa a cartii,
pe care cititorul o poate intelege, dar de care personajele nu sunt in esenta
constiente cu totul“ (Gifford-Seidman).

In orice caz, indiferent daca paralela cu Homer a fost urmarita delicat
sau a insemnat doar o ,,schelarie®, ajutand tehnic la constructia romanului
(cum credea, de pilda, Pound — el insusi aflat in mod aproape cert sub in-
fluenta lui Joyce cand a descoperit figura lui Ulise ca factor central opusului
sau magnum, Cantos), personajele si situatiile de aici trebuie intelese, prac-
tic totdeauna, prin referire la cele homerice. La Joyce e vorba de un model
de inversiune comica, prin care anumite personaje raportabile la cele din
Odiseea apar in Dublinul secolului XX, cu grija transformate la modul
pedestru, in primul rand amuzant, si de aici, la modul grav, subinteles, sati-
ric, amar-ironic, spre a fi condamnate. (Continuand adica acea condamnare
a ,,paraliziei morale* a Irlandei vremii sale, care 1-a determinat pe Joyce sa
se simta strain Tn propria patrie si sa se exileze definitiv — asa cum repre-
zentantul sau 1n roman, Stephen Dedalus, se simte instrainat in mijlocul
semenilor, si cum celalalt erou, Leopold Bloom, este instrainat si insingurat
in toate peregrinarile sale prin locuri de altminteri atat de jovial populate.)

Dar la fel de importanta, cel putin pentru intelegerea psihologiei tanarului
Dedalus (si a celorlalte figuri cu rol episodic), este permanenta raportare
la cartile anterioare ale lui Joyce: Oameni din Dublin (unde sunt infatisati
o serie de locuitori marunti ai lumii de aici, In general pastrandu-si carac-
teristicile — aproape totdeauna negative) si, mai ales, Portret al artistului la
tinerete. Adolescentul romantic, increzator in propriile puteri creatoare si
in capacitatea artei de a preschimba si Infrumuseta realitatea, asa cum era
prezenta acolo, este aici un tAnar deprimat, artist fara opera, mohorat, apasat
de obsesii, de vinovatii, bantuit de ,,remuscatura duhului launtric*.

Notele care se refera la fiecare dintre cele optsprezece episoade ale cartii
nu au, fireste, rolul de a explica acest roman, greu de urmarit in detaliile
sale, uneori — de ce n-am spune-o? — pedant articulate, si care, in fond, poate
fi citit cu folos — si bucurie estetica majora — si fara urmarirea amanuntelor
si fatetelor ornamentale, sa le spunem. Ni s-au parut Insa necesare si pentru
ca, in unele cazuri, psihologia personajelor si evolutia anumitor imprejurari
infatisate se refereau prea strict la conjuncturi de Tnsemnatate pentru irlan-
dezii momentului respectiv, si pentru ca am socotit ca, descompuse astfel,
in amanunte, procedeele de compozitie, tipice pentru un scriitor modern,
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livresc si ,,abstrus®, puteau fi aici exemplificate spre o mai buna intelegere
a unei laturi definitorii a artei moderne. La unele dintre episoade (cum ar
fi cele denumite Aeolus sau Ciclopii), aceste note sunt mai ample si urmaresc
mai in detaliu procedeele joyceene. Ele pot fi socotite si ca exemplificari
ale unui eventual travaliu de elucidate a acestei carti — inca o data spunem,
dificila, dar in nici un caz imposibil de citit. In rest, am cautat sa ne men-
tinem la o adnotare care ni s-a parut absolut necesara pentru intelegerea
actiunii propriu-zise din paginile respective.

La intocmirea acestor note am consultat, printre altele, fireste, urma-
toarele lucrari de referinta:

— Don Gifford si Robert J. Seidman, Ulysses Annotated. Notes for Joyce's
Ulysses, Dutton Press, New York, 1974.

— Zack Bowen, Musical Allusions in the Works of James Joyce. Early
Poetry Through Ulysses, State University of New York Press, Albany,
1974.

— Darcy O’Brien, The Conscience of James Joyce, Princeton University
Press, 1968.

MIRCEA IVANESCU
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SOLEMN!, rotofeiul Buck Mulligan? — venea dinspre capul scarilor pur-
tand un bol cu clabuc peste care erau asezate in cruce o oglinda si un brici.
Halatul galben, neincins la mijloc, 1i unduia incet in urma, suspendat pe
aerul bland al diminetii. Ridica bolul intru nalt si intona:

— Introibo ad altare Dei.

Oprit locului, privi miop in jos pe scarile Intortocheate 1n intuneric si
strigd cu asprime:

— Haide sus, Kinch. Vino sus, iezuit infricosat.

Inainta grav si urca pe suportul rotund al tunului. Se intoarse cu fata si
binecuvanta serios, de trei ori, turnul, tinutul dimprejur si muntii tre-
zindu-se la viata. Pe urma, zarindu-1 pe Stephen Dedalus, se apleca spre el
si facu cruci grabite prin aer, galgdind din fundul gatlejului si tremurand
din cap. Stephen Dedalus?®, nemultumit si somnoros, se sprijinise cu bratele
de palierul din capul scarilor si privea cu raceala chipul bolborositor si tre-
murator, acum binecuvantandu-l, alungindu-se cabalin, si parul blond, ton-
surat, patat si suflat in nuanta stejarului palid.

Buck Mulligan 1si arunca o clipa privirea pe sub oglinda si apoi acoperi
repede bolul.

— *Napoi la baraci, spuse sever.

Adauga pe ton de predicator:

— Caci aceasta, mult iubitii mei, este o adevarata Cristina*: trupul si
sufletul, si sangele si plagile. Aicea, muzica inceata, va rog. Inchideti ochii,
domnilor. O clipa. S-a starnit oarecare neliniste printre corpusculele astea
albe. Tacere, toata lumea.

Isi ridica piezis privirile si scoase un suierat prelung, grav, ca o chemare,
apoi ramase o vreme concentrat in atentie extatica, si dintii albi, regulati,
i straluceau ici-colo in puncte aurii. Chrysostomos’. Doua suieraturi puter-
nice, ascutite raspunsera din calmul diminetii.

— Multumesc, batrane, strigad precipitat. Asta-i tocmai ce trebuie. Taie
curentul acum, da?
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Se lasa sa alunece de pe suportul tunului si-si privi grav spectatorul,
strangandu-si in vremea aceasta pe langa picioare faldurile largi ale halatului.
Fata durdulie, umbrita, si falca posomorata, ovala, aminteau de portretul
vreunui prelat, protector al artelor, din evul mediu®. Un surds placut i se
nascu linistit pe buze.

— Ce batjocura, spuse vesel. Numele asta al tau absurd, un grec din
vechime.

Arata o clipa cu degetul, ca intr-o gluma intre prieteni, si porni spre
parapet, razand de unul singur. Stephen Dedalus urca, il urma lenes pana
la jumatatea drumului, si se aseza pe marginea suportului, inca privindu-1
cum isi sprijinea oglinda de parapet, si inmuia pamatuful in bol si-si sapu-
nea obrajii si gatul.

Glasul binedispus al lui Buck Mulligan vorbea Tnainte.

— Si numele meu e absurd: Malachi Mulligan, doi dactili. Dar are o
rezonanta helenica, nu? Saltaret si Insorit precum insusi tapul. Trebuie nea-
parat sa mergem la Atena. Vii si tu dac-o conving pe matusa-mea sa scuipe
douazeci de lire?

Lasa pamatuful la o parte si strigd, rdzand incantat:

— Or c-are sa vina! Iezuitul slabanog.

Tacu deodata, incepu sa se rada cu grija.

— Spune-mi, Mulligan, zise Stephen incet.

— Da, iubitule?

— Cat mai sta Haines’ aici in turn®?

Buck Mulligan {si arata peste umarul drept un obraz ras.

— Doamne, nu-i groaznic? spuse sincer. Un saxon ponderos. Zice ca tu
nu esti un gentleman. Doamne, englezii astia scarbosi. Plesnesc de bani si
de indigestie. Si-asta pentru ca vine de la Oxford. Stii, Dedalus, tu ai ade-
varatele maniere de Oxford. Asta nu reuseste sa te inteleaga. O, tot numele
pe care ti l-am gasit eu e cel mai potrivit: Kinch, lama de pumnal.

Se radea precaut peste barbie.

— Toata noaptea-a aiurat nu stiu ce cu-o pantera neagra, spuse Stephen.
Unde-si tine pusca?

— Un ticnit mohorét, spuse Mulligan. Te-a bagat in toti sperietii?

— Da, spuse Stephen, cu energie si teama crescanda. Singur pe intuneric,
cu unul pe care nici nu-l cunosc, si delira si se dadea de ceasul mortii tot
timpul, cum Tmpusca el o pantera neagra. Tu ai salvat oameni de la inec. Eu,
in ce ma priveste, nu-s un erou. Daca el mai sta, eu ma duc.

Buck Mulligan se incrunta la clabucul de pe lama briciului. Sari jos de
pe parapet si incepu sa se pipaie grabit prin buzunare.
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— Degraba! striga naclait.

Se apropie de suportul tunului si, vardndu-si méana in buzunarul de sus
al lui Stephen, spuse:

— Imprumuta-ne carpa ta de nas, sa-mi sterg briciul.

Stephen 1l 1asa sa scoata si sa ridice la vedere tindnd-o de un colt o ba-
tista murdara, mototolita. Buck Mulligan isi sterse frumos briciul. Pe urma,
privind batista, spuse:

— Carpa de nas a bardului. O noua culoare artistica pentru poetii nostri
irlandezi: verde-flegma. Aproape ca-i simti gustul, nu?

Urca iarasi pe parapet si privi in larg peste golful Dublinului, iar parul
blond, in culoarea stejarului palid, 1i tremura molatec in vant.

— Doamne, spuse incet. Nu e marea intocmai cum i spune Algy: o
mama caruntd si dulce? Marea verde-flegma. Marea care te strange de
scrot. Epi oinopa ponton. O, Dedalus, grecii. Trebuie sa te-nvat si pe tine.
Trebuie sa-i citesti in original. Thalatta! Thalatta! Ea este maica noastra,
mare si blanda. Vino si uita-te.’

Stephen se ridica si se apropie de parapet. Sprijinit acolo, privi in jos
peste apa spre nava postala care iesea tocmai pe gura portului Kingstown.

— Maica noastra cea puternica, spuse Buck Mulligan.

Isi intoarse brusc ochii mari, cercetatori'®, de la mare spre fata lui Stephen.

— Matusa zice ca tu ai omorat-o pe maica-ta, spuse. De asta nu mai
vrea sa ma lase sa am de-a face cu tine.

— Cineva tot a omorat-o, spuse Stephen posomorat.

— Al fi putut sa te pui si tu Tn genunchi, ce dracu’, Kinch, cand te-a
rugat maica-ta pe patul de moarte'!, spuse Buck Mulligan. Sunt si eu un
hiperborean'?, ca si tine. Dar cand te gndesti ca mama ta te roaga cu ultima
ei suflare sa ingenunchezi si sa te rogi pentru ea. Si tu ai refuzat. Ai ceva
sinistru in tine...

Se intrerupse si-si sapuni iarasi obrazul celalalt. Un zambet tolerant i
increti buzele.

— Dar un cabotin superb, murmura pentru sine. Kinch, cel mai splendid
cabotin din toti.

Se radea cu gesturi egale, grijulii, tacut, serios.

Stephen, cu un cot odihnindu-i-se pe granitul mancat de vreme, isi lasa
palma pe frunte si isi examind marginea zdrentuita a manecii de la haina
sa neagra, acum lustruitd de multa purtare. Suferinta, totusi nu suferinta
iubirii, 1i strangea inima. Tacuta, in vis, dupa moarte venise ea spre el, si
trupul istovit infasurat in giulgiurile largi cafenii 1i raspandea un miros de
ceara si de lemn de trandafir, iar suflarea ei se aplecase asupra-i, muta,
incarcata de reprosuri, avea mirosul cenusii umezite. Dincolo de méaneca
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roasa pana la urzeala vedea marea pe care glasul bine hranit de alaturi o
salutase ca pe o mama mareata si blanda. Cercul golfului si al orizontului
cuprindea o masa lichida, intunecata, verde. Atunci, alaturi de patul ei de
moarte fusese un bol de portelan alb primindu-i fierea verde, groasa, pe
care si-o smulgea din ficatul putred In spasme zgomotoase, intretdiate de
gemete.

Buck Mulligan isi sterse iarasi briciul.

— Eh, sarmanul de tine, prapaditule, spuse cu voce blanda. Trebuie sa-ti
dau eu o camasa si niste carpe de nas. Ce-ti mai fac nadragii de-a doua
mana?

— Imi vin destul de bine, raspunse Stephen.

Buck Mulligan isi ataca adancitura de sub buza inferioara.

— Ce batjocura, spuse multumit. De al doilea picior ar trebui sa li se
spuna. Dumnezeu stie ce betivan sifilitic i-o fi lasat dupa el. Am o pereche,
draguti de tot, cu dungi subtiri, cenusii. Ai sa arati pe cinste in ei. Nu glu-
mesc, Kinch. Arati al dracului de bine cand te imbraci si tu ca lumea.

— Multumesc, spuse Stephen. Nu pot sa-i port daca sunt cenusii.

— Nu poate sa-i poarte, 1i spuse Buck Mulligan chipului din oglinda.
Eticheta e eticheta. Pe maica-sa o omoara, dar pantaloni cenusii nu poate
sa poarte.

Isi inchise atent briciul si cu varful degetelor isi cerceta, mangaind-o
scurt, pielea netezita.

Stephen isi intoarse privirea dinspre mare catre fata rotofeie cu ochii
fumurii albastri, mobili.

— Tipul cu care-am fost asta-noapte la Vaporul, spuse Buck Mulligan,
zice ca tu ai p. g. p'3. El e la Casa nebunilor cu Conolly Norman. Paralizie
generala progresiva.

Roti oglinda 1n semicerc prin aer sa-i trimitd semnalul de fulgere spre
larg, in soarele acum radios peste mare. Buzele-i intredeschise, rase proaspat,
radeau, ca si dintii scanteindu-i albi. Rasul 1i cuprinse tot trupul, puternic,
bine legat.

— Uita-te la tine, spuse, bard nenorocit.

Stephen se apleca sa priveasca in oglinda ce i se intindea in fatd, imaginea
sfasiata de o spartura stramba, cu parul maciuca. Cum ma vad el si ceilalti.
Cine mi-a ales fata asta? Bot de caine, tocmai bun de cautat de purici. Si
el tot asta ma Intreaba.

— Am sutit-o din camera servitoarei, spuse Buck Mulligan. Pentru ea-i
numai buna. Matusica are grija sa tina totdeauna servitoare urate pentru
micul Malachi. Sa nu-1 duca pe el in ispita. Si o cheama si Ursula.
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Rézand iarasi, indeparta oglinda de ochii atenti ai lui Stephen.

— Furia lui Caliban cand nu-si vede fata in oglinda, spuse. Dac-ar mai
trai Wilde sa te vada.'*

Tragandu-se Indarat si aratand cu degetul, Stephen spuse amar:

— E-un simbol al artei irlandeze.!® Oglinda ciobita a unei slujnice.

Buck Mulligan isi petrecu deodata bratul pe dupa al lui Stephen si il
trase in cerc, pe platforma turnului, cu oglinda si briciul sunandu-i in buzu-
narul unde le impinsese.

— Nu-i cinstit sa te tot necajesc asa, Kinch, nu? spuse bland. Dumnezeu
stie ca tu ai mai mult spirit decat oricare din ei.

Iar fuge. Se teme de bisturiul artei mele, cum ma tem si eu de al lui.
Stilet de otel inghetat.

— Oglinda ciobita a unei slujnice. Spune-i asta bivolului aluia de
oxonian de jos si tapeaza-1 de o guinee. Pute de bani si zice ca tu n-ai fi un
gentleman. Batranul lui si-a umplut punga vanzandu-le rachiu zulusilor,
sau mai stiu eu cu ce alta escrocherie blestemata. Doamne, Kinch, daca tu
si cu mine am putea lucra Tmpreund, poate c-am reusi sa facem ceva pentru
insula asta. S-o elenizam.

Bratul lui Cranly. Bratul lui.

— Si cand te gandesti ca tu trebuie sa cersesti de la porcii astia. Eu sunt
singurul care stiu cine esti tu. De ce nu ai mai multa incredere in mine?
Ce-ai tu impotriva mea? Din cauza lui Haines? Daca mai face scandal, il
aduc pe Seymour si-i tragem o praftura mai ceva decét i-au facut atunci lui
Clive Kempthorpe.

Tipete tinere de glasuri de bani gata in camera lui Clive Kempthorpe.
Fete palide: se tin cu mainile de burta de ras, inghesuindu-se unii intr-altii,
o, mor! Spune-i-o pe ocolite, Aubrey! Mor! Cu camasa sfasiata toata, numai
zdrente fluturandu-i prin aer, sare si topaie in jurul mesei, cu pantalonii in
vine, si dupa el Ades de la Magdalen, inarmat cu un foarfece de croitor. O
fata speriata de vitel, poleita cu marmelada. Nu vreau sa-mi scoateti panta-
lonii! Nu mai faceti pe grozavii, boilor, cu mine!

Tipete dinspre fereastra deschisa tulburand seara in curtea patrata. Un
gradinar surd, in sort, mascat cu chipul lui Matthew Arnold, isi impinge
masina de tuns iarba peste pajistea intunecata, urmarind miop dansul marunt
al firelor de iarba.'¢

Noua ingine... un nou paganism... omphalos.

— N-are decat sa stea, spuse Stephen. N-am nimic cu el, decat noaptea.

— Atunci ce e? intreba nerabdator Buck Mulligan. Hai, scuipa toata
chestia asta odata. Eu sunt cat se poate de sincer cu tine. Ce mai ai acuma
impotriva mea?
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Se oprira, privind peste capul bont de la Bray care se lasa pe apa precum
ratul unei balene adormite. Stephen isi desprinse linistit bratul.

— Chiar vrei sa-ti spun? intreba.

— Da, ce e? raspunse Buck Mulligan. Eu nu-mi aduc aminte de nimic.

il privea pe Stephen drept in fata intrebandu-1. Un vant usor ii trecea
peste frunte, unduindu-i bland parul blond nepieptanat si starnindu-i puncte
argintii de anxietate 1n ochi.

Stephen, deprimat de propria lui voce, spuse:

— Iti amintesti de prima zi caAnd am venit la tine acasa dupa moartea
mamei?

Buck Mulligan se incrunta grabit si spuse:

— Ce? Unde? Nu pot sa-mi aduc aminte de toate. Eu tin minte numai
ideile si senzatiile. De ce? Ce s-a Intamplat, pentru numele lui Dumnezeu?

— Faceai ceaiul, spuse Stephen, si eu am iesit pe palier sa mai aduc apa
calda. Maica-ta si cineva care era In vizita la voi ieseau tocmai din salon.
Ea te-a intrebat cine e la tine.

— Da? spuse Buck Mulligan. Si eu ce-am zis? Am uitat.

— Al spus, raspunse Stephen, A, e numai Dedalus cdruia i-a murit dra-
cului mama.

O roseata care-l facea sa para mai tdnar si mai simpatic se ridica in
obrajii lui Buck Mulligan.

— Am spus eu asta? intreba. Si ce? Ce rau e-n asta?

Isi scutura nervos stanjeneala.

— Si ce e moartea, intreba, a maica-tii sau a ta sau a mea? Tu ai vazut-o
doar pe maica-ta murind. Eu i vad cum se curata in fiecare zi la Mater si
Richmond si-1 mai si taie-n bucatele de scot matele din ei in sala de disectie.
E un lucru scarbos, dracului, si nimic mai mult. Pur si simplu n-are nici o
importanta. Tu n-ai vrut sa te asezi In genunchi si sa te rogi pentru maica-ta
pe patul ei de moarte cand te-a rugat ea. De ce? Pentru ca ai vana asta
blestemata de iezuit 1n tine, numai ca la tine ti-a fost varata pe dos. Pentru
mine totul e o batjocura, dracului. Nu-i mai functioneaza lobii cerebrali.
Doctorului 1i spune c-ar fi sir Peter Teazle si culege floricele de pe patura.
i faci pe plac pana se termina totul. Tu nu i-ai indeplinit ultima dorinta, la
moarte, si acuma te bosumfli pe mine pentru ca nu ma vaicaresc ca cine
stie ce bocitor tocmit cu ora de la Lalouette. Absurd! Presupun c-oi fi spus
chiar asa. N-am vrut sa-i aduc nici o jignire mamei tale.

Tot vorbind isi recapatase indrazneala. Stephen, aparandu-si ranile des-
chise pe care cuvintele acestea i le lasasera in inima, spuse foarte rece:

— Nu ma gandesc la jignirea adusa mamei.

— La ce atunci? intreba Buck Mulligan.
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— La jignirea pe care mi-ai adus-o mie.

Buck Mulligan se invarti pe calcaie.

— O, ce om imposibil! exclama.

Se indeparta grabit, ocolind de-a lungul parapetului. Stephen ramase la
locul lui, privind peste marea linistita catre promontoriu. Marea si linia
coastei se intunecasera. Pulsul ii zvacnea in ochi voalandu-i vederea si-si
simtea febra in obraji.

Un glas dinauntrul turnului striga sonor:

— Esti acolo sus, Mulligan?

— Vin, raspunse Buck Mulligan.

Se intoarse catre Stephen spunand:

— Uita-te la marea asta. Ce-i pasa ei de jigniri? Da-l incolo pe Loyola,
Kinch, si haide jos. Saxonul isi vrea caloriile de dimineata.

Capul i se opri iarasi o clipa in susul scarilor la acelasi nivel cu platforma
turnului.

— Nu-ti mai face sange rau toata ziua pe chestia asta, spuse. Eu sunt
inconsecvent. Leapada-te de meditatiile astea mohorate.

Capul i disparu, insa glasul i rasuna pana in susul scarilor psalmodiind:

Si nu te mai trage deoparte sd chibzuiesti mohordt
La taina amard a iubirii
Cdci Fergus isi mdnd acum carele lui regesti.'’

Umbre lemnoase pluteau tacute prin linistea diminetii dinspre capul
scarilor spre larg incotro privea el. La tarm, si mai departe spre larg, oglinda
apei se albea, starnita de pasi grabiti de lumina. Sanul alb al marii intunecate.
Accentele Ingemanate doua cate doua. O mana, méangaind coardele harfei,
imbinandu-le arpegiile gemene. Vorbe ca valul de albe voluptuos nuntite
licarind 1n fluxul Intunecat.

Un nor incepu sa acopere incet soarele, umbrind golful in verde mai
adanc. 11 stia in spatele lui, un bol cu ape amare. Céantecul lui Fergus: l-am
cantat, singur in casa, alungindu-i arpegiile sumbre, prelungi. Usa ei era
deschisa: voia sd ma auda cantdnd. Amutit de spaima si mila m-am apro-
piat de patul ei. Plangea n patul ei ravasit. Pentru cuvintele acestea, Stephen:
taina amara a iubirii.

Acum unde?

Tainele ei: evantaie vechi de pene, carnete de bal cu margini aurite, par-
fumate cu mosc, un colier de boabe de chihlimbar in sertarul incuiat. O
colivie de pasarele atarnata la fereastra insorita acasa la ea cand era fata. 11
ascultase pe batranul Royce cantand in pantomima cu Turko teribilul si
rasese impreuna cu ei toti la cantecul lui:
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FEu sunt cel care
Se bucurd tare
De darul invizibilitdtii.

Rasete fantomatice, Tmpaturite acum si lasate deoparte: cu mireasma de
mosc.

Si nu te mai trage deoparte sd chibzuiesti.

Impaturite, puse deoparte in memoria naturii, cu jucariile ei. Amintiri'8
ii impresurau acum mintea framantata. Paharul cu apa de la robinetul din
bucatarie cand se pregatea de impartasanie, un mar scobit, umplut cu zahar
cafeniu, copt pe marginea vetrei intr-o seara intunecoasa de toamna. Unghiile
ei frumoase Inrosite de sangele paduchilor striviti in camasile copiilor.

In vis, tacuta, venise spre el, si trupu-i istovit infasurat in giulgiurile largi
raspandea un miros de ceara si lemn de trandafir, iar suflarea ei aplecata
asupra-i cu vorbe mute, tainice, avea miros abia simtit de cenusa umezita.

Ochii ei lucitori, privindu-ma din moarte, sa-mi cutremure si sa-mi
incovoaie sufletul. Asupra mea doar. Luméanarea spectrala sa-i lumineze
agonia. Lumind fantomatica pe fata ei torturatd. Suflarea ei ragusita, inecan-
du-se de oroare, in vreme ce toti se rugau in genunchi. Ochii ei asupra
mea, sd ma pravale la pamant. Liliata rutilantium te confessorum turma
circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat.

Varcolac! Mestecator de starvuri!

Nu mama. Lasa-ma, lasa-ma sa traiesc.

— Kinch, ahoe! Glasul lui Buck Mulligan canta din turn. Se apropia in
sus pe scari, cheméand iarasi. Stephen, inca tremurand de tipatul sufletului
sau, auzi lumina fluida, calda, a soarelui si, in aer, in spatele lui, vorbe pri-
etenoase.

— Dedalus, vino jos, ca un baiat cuminte. E gata micul dejun. Haines si-a
cerut scuze ca ne-a trezit azi-noapte. E-n regula totul.

— Vin, spuse Stephen intorcandu-se spre el.

— Pai haide, pentru numele Domnului, spuse Buck Mulligan. De dragul
meu si de dragul tuturor.

Capul ii disparu, si reaparu iarasi.

— I-am povestit si lui despre simbolul pe care 1-ai gasit tu al artei irlan-
deze. Zice ca-i o chestie foarte desteapta. Tapeaza-1 de-o lira, vrei? O guinee,
vreau sa spun.

— Imi primesc leafa in dimineata asta, spuse Stephen.

— Naimirea de la scoala? spuse Buck Mulligan. Cat? Patru lire? *Mpru-
muta-ne $i noud una.
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— Daca vrei, spuse Stephen.

— Patru lire suverane, stralucitoare, strigd incantat Buck Mulligan.
Facem o betie glorioasa sa-i uimim pe druizii druidici. Patru lire suverane,
atotputernice.

Isi zvacni mainile in aer si tropai in jos pe scari, cantand fals cu accent
cockney:

O, ce-o sd mai chefuim,
Band la whisky, bere, vin,
De incoronare,

De ziua-ncorondrii!

O, ce-0 sd mai chefuim
De ziua coronatiunii!

Lumina calda de soare zburdand peste mare. Bolul de nichel din care
se sapunise stralucea, uitat, pe parapet. De ce 1-as duce eu jos? Sau sa-1 las
aici toata ziua, prietenie data uitarii?

Se indrepta spre el, 1l tinu o clipa in maini, simtind raceala si mirosul
suvitelor cleioase de clabuc 1n care ramasese pamatuful. Tot astfel am purtat
catuia cu tamaie atunci la Clongowes. Sunt altul acum si totusi acelasi. Un
slujitor si eu. Un servitor al servitorilor.

In salonul intunecos, boltit, al turnului, silueta invaluita in halat a lui
Buck Mulligan se misca grabita in sus si in jos in fata caminului, ascun-
zandu-i si dezvaluindu-i licarirea galbuie. Doua sulite de lumina blanda
cadeau pe dusumeaua de lespezi dinspre ferestruicile inguste si Tnalte: si
acolo unde li se intdlneau razele un nor de fum de carbune si de aburi de
grasime prajita plutea, rotindu-se incet prin aer.

— Ne sufocam aici, spuse Buck Mulligan. Haines, vrei sa deschizi usa
aia?

Stephen depuse bolul cu clabuc pe dulap. O silueta inalta se ridica din
hamacul unde sedea, se indrepta spre canaturi si deschise usile interioare.

— Ai cheia? intreba un glas.

— Dedalus o are, spuse Buck Mulligan. Sfinte Sisoie, ma-nec. Zbiera,
fara sa-si ridice ochii de pe foc:

— Kinch!

— E-n broasca, spuse Stephen, facand un pas Tnainte.

Cheia se invarti de doua ori cu zgomot aspru si, cind usa greoaie se
deschise, lumina si aerul curat intrara bine-venite. Haines se opri in prag,
privind afara. Stephen 1si trase valiza rasturnata pe o parte mai aproape de
masa si se aseza asteptand. Buck Mulligan rasturna prajeala pe un platou
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alaturi. Pe urma duse platoul si un ceainic mare la masa, le aseza greoi si
ofta usurat.

— Ma topesc, spuse, cum zicea lumanarea cand... Dar, ssst. Nici un
cuvant mai mult despre asta. Kinch, trezeste-te. Paine, unt, miere. Haines,
haide. E gata papica. Binecuvanteaza-ne, Doamne, si darurile acestea ale
tale. Unde-i zaharul? O, ciorilor, nu-i lapte.

Stephen aduse painea, oala cu miere si untiera din dulap. Buck Mulligan
se aseza, deodata imbufnat.

— Ce mai e si cu femeia asta? zise. [-am spus sa vina dupa opt.

— Bem ceai simplu, spuse Stephen. E lamaie in dulap.

— O, dracu’sa te ia, pe tine si pe snobii tai de la Paris, spuse Buck Mulligan.
Eu vreau lapte de Sandycove.

Haines se intoarse dinspre usa spunand linistit:

— Vine femeia cu laptele.

— Binecuvantarile Domnului asupra ta, striga Buck Mulligan sarind de
pe scaun. Stai jos. Toarna ceaiul. Zaharul e-n punga. Hei, nu ma descurc
singur cu ouale astea.

Taie prin omleta din platou si o Imparti in trei farfurii, spunand:

— In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Haines se aseza sa toarne ceaiul.

— Va dau cate doua bucati de zahar la fiecare, spuse. Dar, zau, Mulligan,
faci ceaiul tare de tot, nu?

Buck Mulligan, taind felii groase de paine, spuse cu voce tremurata, de
femeie batrana:

— Cand m-apuc sa fac ceai, fac ceai, cum zice baba Grogan. Si cand
imi dau drumul la apa, fac apa.

— Asa ceai, mai zic si eu, spuse Haines.

Buck Mulligan continua sa taie paine si sa se umfle-n pene:

— Asa fac eu, doamnd Cahill, zice ea. Doamne, doamnd, zice doamna
Cahill. Sd dea Dumnezeu sd nu le faci pe amdndoud in aceeasi oald.

Impinse spre comesenii sai, pe rand, cate o felie groasa de paine infipta
in teapa cutitului.

— Asta-i folclor, spuse foarte serios, pentru cartea ta, Haines. Cinci
randuri de text si zece pagini de note despre oamenii si zeitatile marine ale
Dundrumului. In tiparnita surorilor vrajitoresti, in anul vantului cel mare.

Se intoarse catre Stephen si intreba cu voce suava, perplexa, ridicand
din sprancene:

— Mai tii minte, frate, despre oala cu ceai si apa de om a babei Grogan
se vorbeste in Mabinogion sau in Upanisade?

— Ma indoiesc, spuse Stephen grav.
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