
De ce am scris această carte

Elena Ceaușescu n‑a ținut jurnale, n‑a scris bilețele și nici 
scrisori… N‑a lăsat în urmă reflecții despre viața ei. 

Hazardul, voluntarismul ori întâmplarea să fi prevalat în acest 
destin? În pofida avalanșei de informații politice, rețetele câștigu‑
lui și pierderii puterii nu ne sunt mai limpezi decât strămoșilor 
din vechime. 

Umbra celei de‑a cincea regine din dinastia a 18‑a a Egiptului, 
bunăoară, învolburează încă judecata istoricilor. În urmă cu trei 
milenii și jumătate, Hatshepsut, soție și soră vitregă a lui Tutmes 
al II‑lea și regentă a lui Tutmes al III‑lea, și‑a pus fiul în umbră. 
Poruncea, ascultată de toți, după capul și spre gloria ei. A ridicat 
temple și obeliscuri. Și‑a închinat sieși statui și și‑a ridicat un fal‑
nic mormânt. Și, lucru nemaivăzut până atunci, și‑a asumat, pe 
față, prerogativele faraonului: Hatshepsut se ocupa de ceea ce în 
zilele noastre ar fi politică internă, iar Tutmes al III‑lea, de ches‑
tiunile militare. După moartea ei, monumentele dedicate reginei 
au fost desfigurate, iar numele i‑a fost șters din înscrisuri. De cine 
și, mai ales, de ce?  

Pe o altă axă spațio‑temporală s‑a înălțat Genghis‑Han. Suc‑
cesorii săi au stăpânit cel mai mare imperiu din istoria omenirii. 
„Întemeietorul” se îngrijise însă să nu‑i cunoască nimeni mor‑
mântul. Și‑a sfătuit fiii să poarte povara puterii cu înțelepciune 
și modestie. În etica lui, nu vorbele, ci faptele sunt măsura con‑
ducătorului: mulțumirea stăpânului n‑o poate întrece pe cea a 
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supușilor; iar traiul înțelept înseamnă hrană și straie asemeni 
celorlalți. Dușmanii poți să‑i învingi doar când Eternul Cer Al‑
bastru i‑a condamnat deja pentru trufia și bogăția lor. În lumea 
aceasta, nu‑i nimeni cel mai puternic ori cel mai înțelept. Urcat în 
înălțimea muntelui, și animalul cel fără de minte se‑nchipuie mai 
mare ca însuși muntele1.

Aproape de zilele noastre, în memoriile sale, secretara lui Hit‑
ler și‑a descris șeful ca pe un gentleman desăvârșit în relațiile cu 
personalul său și cu subalternii. Pasionat de muzică, arhitectură și 
pictură, vegetarian convins după emoțiile negative trăite într‑un 
abator, admirator al virtuților vieții de familie, antialcoolic și an‑
ti‑tabac, Hitler putea fi perceput de aceștia ca merituos umanist.2 
Peste acest prim cerc al intimilor și al cotidianului pare a fi trans‑
lat, insesizabil, contribuția lui criminală la istoria omenirii.

Cu semnificații diverse, citările de cazuri ilustre pot continua 
la nesfârșit. Căci, parafrazându‑l pe etologul Konrad Lorenz, is‑
toria e atât de bogată, încât, cu puterea exemplului, putem argu‑
menta orice. 

 Legenda Ceaușeștilor trimite însă la basmul Cenușăresei, dar 
cu final horror. S‑a țesut pe fundalul unui secol care își depășise 
trecutul atât în descoperiri binefăcătoare, cât și în violență. Un 
veac al confruntărilor: o primă jumătate marcată de două confla‑
grații mondiale, iar cealaltă de Războiul Rece. Secolul XX a fost 
și secolul femeilor. În crizele sociale produse de conflictele mi‑
litare, ele au ocupat locurile de muncă eliberate de bărbații che‑
mați sub arme. Nihiliste, feministe, revoluționare de profesie sau 
hippy, femeile au generat mișcări politice, revoluții domestice și 
sexuale care au schimbat din temelii, deopotrivă, cotidianul con‑
temporanilor și evoluția umanității. Lenuța din Petrești a fost 
contemporana lui Marie Curie, Sirimavoe Bandaranaike, Simone 

1  Jack Weatherford, Genghis-han și nașterea lumii moderne, Editura Co‑
rint, București, 2017, pp. 123–160.

2  Christa Schroeder, 12 ani cu Hitler (1933–1945). Mărturia secretarei 
particulare a lui Hitler, Editura Meteor Press, București, 2006, passim.
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de Beauvoir, a Gretei Garbo, Evei Perón, Indirei Gandhi, Goldei 
Meir și a altor celebrități care au modificat reprezentarea poten‑
țialităților feminine. A urcat pe scara puterii într‑un timp când 
victoria candidaților la președinția Statelor Unite ale Americii de‑
pindea în bună măsură de telegenia și prestația nevestelor. Soția 
liderului comunist Ceaușescu a fost, printre altele, oaspetele fos‑
telor artiste Jiang Qing, Isabel Perón și Imelda Marcos, metamor‑
fozate în oameni politici de către soții lor. 

În istoria secolului celor mai mari descoperiri științifice, per‑
formanța ca o semianalfabetă să treacă drept „savantă de renume 
mondial” e însă unică. 

S‑au scris, numai în România, sute de cărți despre regimul co‑
munist și evenimentele din decembrie 1989. Numeroase articole, 
reportaje și filme documentare au intrat în circuitul mediatic. Iar 
din arhive au fost scoase și se scot la iveală munți de documente. 
Volumul de informații, mărturii și opinii e strivitor și demorali‑
zator, ridicând dificultăți ce par, uneori, insurmontabile pentru 
căutătorul de grile unitare de investigație, selecție și interpretare. 
Odată ce crezi că le‑ai găsit și utilizat în logica unor sinteze și 
argumentări neconflictuale, rezultă un lanț de ambiții, complici‑
tăți, compromisuri, minciuni, duplicități... O „banalitate a răului”, 
după expresia lui Hannah Arendt, în desemnarea unor structuri 
care, dincolo de aparența inofensivă, dezvoltă forțe maligne. 

De ce atunci această biografie?
În ce mă privește, pe Ceaușești nu i‑am întâlnit niciodată „pe 

viu”. Sub efectele deciziilor acestora însă, în feluri nedorit aparte, 
am copilărit, am studiat, am intrat în „câmpul muncii”, am fost 
soție și mamă. Împreună cu milioane de români am jubilat în de‑
cembrie 1989 și am sperat că, odată cu ei, a pierit Răul. N‑a fost să 
fie. Duhul ei de „savant și om politic” bântuie gloata aspiranților 
la putere. Iar la categoria „femei celebre ale istoriei”, sub eticheta 
„Elena Ceaușescu”, intră și România. Astfel că efortul cercetării și 
descrierii unei vieți clădite pe compromisuri și duplicități, deru‑
tant la prima vedere, îl văd ca pe o exorcizare.
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Nu aș vrea să teoretizez prea mult asupra acestei biografii de 
excepție. Țin să menționez că evoluția personalității Elenei Ceau‑
șescu după accesul în nucleul conducerii politice românești (ca, 
de altfel, și al altor conducători) poate fi încadrată în simptomato‑
logia „sindromului hybris”, identificat de medicul și politicianul 
David Owen ca o patologie a puterii și descris astfel:

1. Înclinație narcisistă de a considera lumea o arenă pentru 
exercitarea puterii și sporirea faimei;

2. Predispoziție către acțiuni și comportamente menite să‑i 
crească prestigiul și să‑i potențeze imaginea;

3. Atracție excesivă pentru aparențe favorabile;
4. Stil de exprimare profetic și extatic despre chestiunile sale 

curente;
5. Identificare cu poporul și/sau cu organizația sa într‑o ast‑

fel de măsură încât își confundă interesele sale cu ale acestuia/
acesteia;

6. Tendință de a vorbi despre sine la persoana a treia sau folo‑
sind prenumele regalității (persoana întâi plural);

7. Valorizare excesivă a propriei judecăți și discreditare a rați‑
onamentelor altora;

8. Convingerea omnipotenței sale;
9. Impresia că singura capabilă de dreaptă judecată asupra sa 

și a faptelor sale este Istoria;
10. Convingerea că această supremă instanță îi va fi favorabilă;
11. Pierdere a contactului cu realitatea și izolare progresivă 

(exceptând băile de mulțime);
12. Stare de agitație, impulsivitate și imprudență;
13. Preeminența viziunilor și a deciziilor proprii cu efectul 

eludării aspectelor practice și critice realiste;
14. Incompetență „hybrică” în situații de criză1.
Cu argumente în favoarea „fenomenului hybris” intervine și 

etologia. Ian H. Robertson aduce exemplul unui pește originar 

1  Patrick Lemoine, Sănătatea mintală a marilor conducători ai lumii, 
Editura Trei, București, 2020, pp. 194–195.
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din lacul Tanganyika, specie cu două feluri de masculi. Unii care 
trăiesc la suprafața apei, viu colorați și buni reproducători; ceilalți, 
cenușii, care viețuiesc în adâncuri și nu participă la înmulțire. 
Când unul dintre exemplarele din prima categorie cade pradă, 
altul urcă, din străfunduri, pentru a‑i lua locul. Ajuns la suprafață, 
se colorează puternic și degajă forța virilă a reproducătorilor1.

Patrick Lemoine adaugă o explicație neurologică a toxicității 
puterii – excesul și adicția de dopamină. Aceasta inundă creierul 
în situații de reușită, de cucerire a puterii, generând entuziasm, 
energie, plăcere, dar și dependență. Romanii practicau o eficientă 
metodă de inhibiție a sa: în ceremonialul elogierii unui triumf, 
eroul evenimentului era acompaniat și de un sclav în lectica de 
unde primea ovațiile mulțimii2. Sclavul avea misiunea de a repeta 
întruna expresia „Memento mori!”3. N‑a fost și cazul sărbătorilor 
și cutumelor politice comuniste… și postceaușiste! 

La capătul acestor clarificări, datorez mulțumiri multor prie‑
teni și cunoscuți pe parcursul celor trei decenii de recuperare a 
trecutului comunist. În primul rând, colegilor jurnaliști și insti‑
tuțiilor de presă prin care am trecut și care mi‑au sprijinit efortul 
întâlnirilor și documentării cu „martorii privilegiați” ai epocii. În 
succesiune temporală acestea sunt: cotidianul Adevărul din Arad, 
Televiziunea Terra‑Sat din Reșița, cotidianele naționale Eveni-
mentul zilei, Jurnalul Național și Adevărul, televiziunile naționale 
România TV și TVR. Mărturisesc, cu onestitate, că fără sigla, spa‑
țiul și libertatea ce mi le‑au îngăduit, n‑aș fi putut întreprinde 
consultarea unor surse directe. Le sunt recunoscătoare intervi‑
evaților și familiilor acestora care au suportat disconfortul unor 
aduceri aminte resemnificate altfel decât și le‑ar fi dorit sau închi‑
puit. Le mulțumesc pe această cale și celor care au solicitat, din 
diverse motive, să‑și păstreze anonimatul, încredințată de since‑
ritatea lor. 

1  Ibidem, pp. 196–197.
2  Ibidem, p. 196.
3  „Amintește-ți că vei muri”, în lat., în original (n. red.).
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Exprim, și cu acest prilej, întreaga mea gratitudine instituții‑
lor care pun în circuitul cercetării arhivele regimului comunist și 
binevoitorului lor personal. 

Adresez, de asemenea, mulțumiri editurii și redactorilor care 
finalizează acest demers. 

Și, ca totdeauna, gânduri frumoase și recunoștință cititorilor. 

Lavinia Betea
Arad, 31 iulie 2020



1

În numele poporului

Îmbrăcați ca pentru călătorii friguroase, bătrânii urmăreau fo‑
iala dimprejur. 

Încă nu se știau căzuți din cuibul puterii.
„Cel mai iubit fiu al poporului” și „ctitorul epocii de aur ro‑

mânești”, cum i‑au spus lingușitorii, deținea, din 1965, funcția 
de lider al partidului comunist. Partidul unic din țară, care, după 
versul unui poet, exista în „toate cele ce sunt și‑n cele ce mâine 
vor râde la soare”1. Din lungul șir al funcțiilor lui Nicolae Ceau‑
șescu2 să le amintim acum și pe cele de președinte al Republicii 
Socialiste România și de comandant suprem al forțelor armate.

În țarcul încropit din două bănci, umăr în umăr cu el, e soața 
sa, Elena. Într‑un CV scurt al ei s‑ar remarca următoarele dem‑
nități: academician, membru în Biroul Permanent al Comitetului 

1  „Partidul”, de George Lesnea. Conține nelipsitele versuri din specta‑
colele omagiale: „Partidul e‑n toate/E‑n cele ce sunt/Și‑n cele ce mâine vor 
râde la soare,/E‑n pruncul din leagăn și‑n omul cărunt,/E‑n viața ce veșnic 
nu moare”. Ulterior, poetul a explicat că înlocuise, într‑o poezie religioasă, 
cuvântul „Dumnezeu” cu „partid”.

2  Nicolae Ceaușescu (1918–1989), profesia inițială: cizmar. Comunist 
ilegalist din 1936. Pentru aderarea la comunism a fost deținut în închisori 
și lagăr peste 6 ani și jumătate. Membru al CC al PCR/PMR/PCR (1945–
1989). Al doilea lider comunist român (1965–1989). În 1967, și-a asumat 
și funcția de conducător al statului. Iar în 1974 s-a instalat și în aceea de 
președinte al României.
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Politic Executiv (CPEx) al Comitetului Central  al Partidului Co‑
munist Român (CC al PCR), prim‑viceprim‑ministru al Guver‑
nului, deputat în Marea Adunare Națională (MAN), președinte al 
Consiliului Național pentru Știință și Tehnologie (CNST) și pre‑
ședinte al Consiliului Științific al Institutului Central de Chimie 
(ICECHIM). Mai importantă însă decât toate: șefa comisiei de 
cadre a partidului. TOVARĂȘA, cum o numea însuși soțul ei. Și 
Cabinetul 2, pentru demnitarii din prima linie a puterii, comple‑
mentarul Cabinetului 1 – biroul soțului.

Scena aceasta cu ei „puși la colț” se producea în cazarma gar‑
nizoanei Târgoviște, la amiaza Crăciunului din 1989.  

Ceaușeștii se pregătiseră de plecare. Credeau că vor fi îm‑
barcați într‑unul dintre elicopterele aterizate în curtea cazărmii. 
Prin vizorul TAB‑ului unde își petrecuseră noaptea, el l‑a zărit 
pe generalul Victor Atanasie Stănculescu1 coborând dintr‑un ve‑
hicul similar. „Stai liniștită, fii liniștită, a venit Stănculescu”, i‑a 
șoptit nevestei, bucuros2. Îl socotea omul lui de încredere, căru‑
ia‑i încredințase, cu ani în urmă, responsabilitatea dotării arma‑
tei și, implicit, a comerțului cu arme și echipamente militare. I 
se arătase atât de fidel încât s‑a oferit să fie trimis la Timișoara 
pentru a face ordine în revolta declanșată cu o săptămână îna‑
inte3. După destoinicia arătată acolo, l‑a numit comandant militar 
unic al forțelor de represiune, sub supervizarea politică a lui Ion 
Coman4, secretarul CC cu probleme speciale. Lui Stănculescu îi 

1  Victor Atanasie Stănculescu (1928–2016), ofițer. Prim‑adjunct al mi‑
nistrului pentru înzestrare (1986–1989) și ministru al apărării naționale 
(1989, 1990–1991).

2  Viorel Domenico, Ceaușescu la Târgoviște. 22-25 decembrie 1989, 
ediția a II-a, Editura Cetatea de Scaun, Târgoviște, 2015, p. 270.

3  „Vinovatul de serviciu. Generalul Iulian Vlad”, în Dosarele Cotidianul, 
nr. 2/2017, p. 55.

4  Ion Coman (n. 1928), profesia inițială: strungar. Membru al CC al PCR 
(1965–1989) și al CPEx (1979–1989), secretar al CC al PCR (1980–1989). Alte 
funcții deținute: ministru al apărării naționale (1976–1980). În 1989, ocupa 
funcția de șef al secției CC pentru probleme militare, justiție și afaceri interne.
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încredințase, în urmă cu doar trei zile, funcția de ministru al ar‑
matei, după sinuciderea „trădătorului Milea”1.

Încăperea unde așteptau soții Ceaușescu era o sală de cursuri. 
Aici se ținea învățământul politico‑ideologic al ofițerilor garni‑
zoanei, activitate obligatorie pentru toți cetățenii țării. În biroul 
alăturat discutau aprins nou‑veniții de la București. „Gata, hai, 
intrăm”, le‑a ordonat Stănculescu subordonaților intitulați „Tri‑
bunalul Militar Excepțional în vederea judecării lui Nicolae și a 
Elenei Ceaușescu”. 

Mai târziu se va afla că decizia s‑a luat într‑o toaletă din in‑
cinta Ministerului Apărării Naționale (MApN). Acolo s‑ar fi 
scris, de mână, și Hotărârea privind instituirea Tribunalului Mi-
litar Excepțional semnată de Ion Iliescu2 în numele Consiliului 
Frontului Salvării Naționale (CFSN), putere înfiripată pe structu‑
rile PCR prin abolirea unor legi, schimbări de nume și personaje.  

În marea grabă și emoție, colonelul Gică Popa3, președintele tri‑
bunalului, își uitase hârtia cu schița procesului pe biroul din cealaltă 
încăpere4. Nici ceilalți n‑aveau documente la ei. Întâmplător, unul 
plecase din București cu Codul Penal în porthart5. Se reuniseră, 

1  Vasile Milea (1927–1989), ofițer. Membru al CC al PCR (1979–1989), 
ministru al apărării naționale (1985–1989). Sinuciderea sa din 22 decem‑
brie 1989 rămâne un moment controversat în istoria evenimentelor care au 
culminat cu execuția Ceaușeștilor.

2  Ion Iliescu (n. 1930), de profesie: inginer. Prim‑secretar al CC al UTC 
(1967–1971) și membru al CC al PCR (1969–1984). A îndeplinit funcțiile de 
secretar cu propaganda al CC al PCR, secretar cu propaganda în jud. Timiș, 
prim‑secretar la Comitetul Județean de Partid Iași, președinte al Consiliului 
Național al Apelor. Ulterior, director al Editurii Tehnice (1984–1989). A fost 
președintele României (1990–1996, 2000–2004).

3  Gică Popa, colonel de justiție în decembrie 1989. În vara aceluiași an, a 
prezidat și completul de judecată care l‑a condamnat la moarte pe diploma‑
tul Mircea Răceanu pentru spionaj. S‑a sinucis la 1 martie 1990. 

4  Viorel Domenico, Ceaușescu la Târgoviște…, p. 160.
5  Marius Tucă, Ultimele zile ale lui Ceaușescu: dramă românească în cinci 

acte cu un prolog și un epilog, Editura Machiavelli, București, 1999, pp. 149–150.
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conform unui ordin secret transmis fiecăruia, în numele indefini‑
tului FSN. Vor judeca „teroriști”, li s‑a spus. Câțiva dintre învinuiții 
că otrăveau apa, împușcau femei și copii cu arme suprasofisticate, 
schimbându‑și ținutele și identitatea. După cum înștiințase oficio‑
sul comunist Scînteia, redenumit Scânteia poporului, aceia puteau 
fi „,securiști fanatici, slugile oarbe ale fostului dictator” care „nu se 
dau în lături de la nimic, (…) dau foc clădirilor, pun explozibile, 
se dedau la crime incalificabile”1. De trei zile încoace, cu ei luptau 
„revoluționari” și „oameni de bine” din țară2. După unii, fantomele 
acestea ucigașe erau securiștii lui Ceaușescu; după alții, arabi tri‑
miși de prietenii lui musulmani; se zvonea și că sunt orfani crescuți 
și îndoctrinați anume pentru a‑i fi paznici fără egal... 

Abia la Târgoviște, procurorii și judecătorii militari au aflat 
cine sunt inculpații3. 

Grupul magistraților a intrat în sala unde se aflau Ceaușeștii 
la ora 13.20. S‑au așezat în fața meselor puse în careu, pe locurile 
stabilite de Stănculescu. Inculpații, cum vor afla Ceaușeștii în cli‑
pele următoare că sunt numiți, încă nu‑l bănuiau de trădare. 

Doi civili cu chipuri necunoscute reprezentau FSN. Despre Vir‑
gil Măgureanu4, lector la Academia „Ștefan Gheorghiu”5, Ceaușeștii 

1  Scânteia poporului, nr. 2/24 decembrie 1989.
2  Presa incita întruna la luptă împotriva teroriștilor prin lozinci precum 

„Cetățeni, membri ai formațiunilor Gărzile Patriotice! Alăturați‑vă și acțio‑
nați cu toată hotărârea împreună cu unitățile armatei noastre! Toți cei ce pot 
folosi o armă, la arme!”. Ibidem; Vinovatul de serviciu…, p. 94.

3  Marius Tucă, op. cit., p. 135.
4  Virgil Măgureanu (n. 1941), lector la Academia „Ștefan Gheorghiu” 

(1969–1989), directorul Serviciului Român de Informații (1990–1997).
5  Academia „Ștefan Gheorghiu”, școală superioară de partid, înființată 

în 1970 ca urmașă a altor instituții de profil care au funcționat după model 
sovietic. Cursurile ei, cu și fără frecvență, au fost destinate activiștilor UTC și 
de partid. Deși candidații erau admiși pe bază de dosar, ca absolvenți aveau 
aceleași drepturi precum licențiații învățământului superior de stat. În plus, 
studenția era considerată vechime în producție, salariul de la locul de muncă 
fiind primit sub formă de bursă pe parcursul întregii perioade de studii. 
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aflaseră vag în contextul conspirației generalului Ion Ioniță1. Tova‑
rășa îl reținuse drept „ăla cu Trabantul”2 din informările Securită‑
ții asupra întâlnirilor acestuia cu Ion Iliescu și cu generalul Nicolae 
Militaru3. În primăvară, printre alte „măsuri preventive” cauzate de 
schimbările politice din statele vecine, pentru a‑l îndepărta de cei 
din anturajul său, l‑au detașat muzeograf la Focșani4. În preajma 
Crăciunului, după bunul obicei al ștabilor crescuți la țară, Măgu‑
reanu plecase într‑un scurt concediu de tăiere a porcului în satul 
natal din nordul țării. N‑a prins începutul vâltorii din București, 
dar a răspuns de urgență la apelul foștilor tovarăși de conspirație. 
Și, iată‑l aici, recomandat de Iliescu5. Purta și pistol6. 

Celălalt, geologul Gelu Voican‑Voiculescu7, bărbosul cu ți‑
nută și alură inspirate din fotografiile tinereților lui Fidel Castro8 

1  Ion Ioniță (1924–1987), profesia inițială: lăcătuș mecanic. Membru al 
CC al PCR (1965–1984) și al CPEx (1974–1982). A îndeplinit funcții poli‑
tice în armată, culminând cu cea de ministru al apărării naționale (1966–
1976). Trecut în rezervă din funcția de viceprim‑ministru al Guvernului în 
1982, a încercat să inițieze un complot împotriva lui Ceaușescu.

2  Vinovatul de serviciu…, p. 151.
3  Nicolae Militaru (1925–1996), general de armată, agent al GRU în Ro‑

mânia, membru supleant al CC al PCR (1974–1984) și ministru al apărării 
naționale (1989–1990).

4  Aurel I. Rogojan, „Evenimentele din decembrie 1989, între speranțele 
unora și deziluziile altora”, în Cotidianul, 25 decembrie 2013.

5  Marius Tucă, op. cit., p. 147.
6  Ibidem, p. 198.
7 Gelu Voican‑Voiculescu (n. 1941), de profesie: geolog. În îm‑

prejurări neclare, împreună cu Victor Atanasie Stănculescu și cu Vir‑
gil Măgureanu, a fost delegat al CFSN la procesul Ceaușeștilor din  
25 decembrie 1989. Viceprim‑ministru în primul guvern provizoriu 
postceaușist și responsabil cu controlul serviciilor speciale (28 decem‑
brie 1989–28 iunie 1990). Ulterior, senator FSN (1990–1992) și ambasa‑
dor în Tunisia și Maroc. 

8  Fidel Castro (1926–2016), revoluționar și om de stat. Liderul Partidu‑
lui Comunist din Cuba (1965–2011), premier (1959–1976) și președinte al 
Cubei (1976–2008).
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și Che Guevara1, era „un nimeni” până alaltăieri. Cu dosarul se‑
cretizat sau distrus de serviciile speciale, în viitor va debita fantas‑
magorice episoade biografice, filiații spirituale și ereditare.   

Colonelul Ion Baiu2 a pornit camera de filmat. Astfel atenți‑
onați, Ceaușeștii și‑au adunat puterea de concentrare. Descom‑
pusă de acidul evenimentelor ultimei săptămâni, imaginea lor 
va curenta țara. Aceștia să fi fost dictatorii?! Moșneagul care‑și 
ițea sprâncenele sure vorbind găunos să fie tiranul? Și bătrâna cu 
arțag și ochi răi, sinistra‑i soție? 

„Sunteți în fața unui tribunal al poporului”, i‑a înștiințat pre‑
ședintele. „Nu recunosc niciun tribunal, în afară de Marea Adu‑
nare Națională”, a replicat Ceaușescu, străfulgerat de pierderea 
puterii. Strategia aceasta au adoptat‑o ambii soți de îndată. Mobi‑
lizați de ineditul situației, cei doi funcționau din nou. 

„Marea Adunare Națională s‑a desființat. Noul organ al pute‑
rii este altul”, îi contrazice judecătorul. „Lovitura de stat nu poate 
fi recunoscută”, introduce Ceaușescu, abrupt, tema puterii. Jude‑
cătorul parează șocant: „Noi judecăm după noua lege adoptată de 
către Consiliul Frontului Salvării Naționale. Te rog să te ridici în 
picioare, inculpat”.

Ratează însă târguielile de formalizare. Ceaușeștii refuză ges‑
tul de respect pentru instanța de judecată și aleg să nu răspundă 
la întrebări, afirmând că nu recunosc decât MAN. Președintele 
insistă degeaba în invocarea „forței și voinței poporului” și a au‑
torității CFSN3.  Trece la acuzații fără... un act de acuzare. Cu an‑
vergură de activist isteț în „punerea problemei”, improvizează pe 

1  Ernesto Guevara (1928–1967), revoluționar argentinian cunoscut ca 
unul dintre liderii revoluției cubaneze, teoretician și practician al exportului 
de revoluție în America Latină.

2  Om de încredere al lui Victor Atanasie Stănculescu, Ion Baiu înfiin‑
țase, în anii 1980, la Clinceni un studio de televiziune unde se făceau fil‑
mări cu noua tehnică militară, probabil, în vederea prezentării lor în scop 
comercial.

3  CFSN a fost creat în seara de 22 decembrie 1989.
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tema ultimului deceniu trăit de români în frig, întuneric și foame. 
Îl ceartă, printre altele, pe Ceaușescu pentru cele 200 de grame de 
salam, cumpărate, zilnic, cu buletinul! Colonelul magistrat Gică 
Popa nu trăise însă ca omul de rând. N‑are habar că pâinea, car‑
nea, zahărul, untul și ouăle au fost cartelate, însă nu și salamul sau 
brânza. Pentru acestea din urmă și pentru alte produse alimentare, 
cetățenii răbdau ceasuri grele de îmbrânceală și umilință la cozi. 
Salamul acela, rezervat fiecăruia, ar fi fost un belșug nesperat. El, 
magistratul cu funcții de înaltă răspundere, intrase în eșalonul pri‑
vilegiaților arondați „caselor de comenzi”. Vorbea de‑o altă stare...1  

Intrat în rol, procurorul Dan Voinea2 solicită imperios con‑
damnarea la moarte a ambilor inculpați. Faptele comise, zice el, 
sunt incompatibile cu demnitatea umană și cu principiile justiției 
socialiste. „Argumentează” citând legi în fraze meșteșugite după 
modelul lansat de procurorul Vîșinski3,  în procesele staliniste din 
anii 19304.  

„Minciuni în falș”, îi etichetează Ceaușescu acuzele; iar jude‑
cata, o „mascaradă”. El încă se vrea și se crede președintele țării și 

1  În ultimul deceniu al regimului comunist, de la cozile pentru alimen‑
tele cartelate au fost exceptate familiile „tovarășilor cu munci de răspun‑
dere” din eșaloanele inferioare. Printr‑o decizie care nu a fost destinată 
publicului larg, aceștia obțineau „negația” magazinelor alimentare din zona 
de locuit, fiind arondați unei case de comenzi. Rațiile comandate telefonic 
și aduse la domiciliu erau substanțial îmbunătățite. Deși public, numărul te‑
lefonic al acestor case de comenzi nu putea fi accesat de cetățeanul obișnuit. 

2  Dan Voinea (n. 1950), magistrat militar. Autor al rechizitoriului pro‑
cesului Ceaușeștilor, din 25 decembrie 1989.

3  Andrei I. Vîșinski (1883–1954), procuror general al URSS în anii 
Marii Terori staliniste, ministru adjunct și ministrul afacerilor externe al 
URSS (1949–1953).

4  În a doua jumătate a anilor 1930, Stalin a declanșat o epurare de mari 
proporții a partidului. Lideri de nivel central și local au fost anchetați și 
torturați fizic și psihic, sub acuzația că ar fi agenți ai puterilor imperialiste, 
complotiști și sabotori, ca să se obțină mărturisirile mincinoase în consens 
cu scenariile anchetatorilor. 
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comandantul suprem al forțelor armate. Califică răspicat ultimele 
evenimente ca lovitură de stat, cu sprijin străin. Poporul, ame‑
nință el, va lupta până la eliminarea „acestei bande de trădători 
de țară care, în strânsă legătură cu străinătatea, a organizat lovi‑
tura de stat”.

 Nu recunoaște nicio acuzație. Promite să răspundă la toate 
întrebările în fața MAN. Și a poporului. Le poate spune însă câte 
ceva acuzatorilor săi, în calitatea lor de „simpli cetățeni”. „Nu răs‑
punde. Tu nu știi nimic!”, îi comandă șuierat nevasta.

Gică Popa se ambalează în acuzații de șocantă concretețe și 
flori de stil precum „zorii libertății” răsăriți de trei zile încoace 
deasupra „plaiului strămoșesc” distrus de Ceaușescu. „Să nu‑i 
lăsați să se dezmeticească, sunt criminali!”, se va lăuda mai târ‑
ziu Voican‑Voiculescu că instruise completul de judecată1. Seara, 
împietriți de fulgurația scenei, telespectatorii nu pot vedea sau 
bănui indicațiile regizorale, distribuția sau recuzita piesei. Impro‑
vizând scenariul către finalul decis, Voican‑Voiculescu le expedi‑
ază magistraților bilețele. Fiica lor, Zoia2, porționa carnea câinilor 
cu un cântar de aur; în vila ei s‑au găsit 90 000 de dolari3. „De 
ce l‑au ucis pe Milea?”, citește președintele; „cine sunt «merce‑
narii străini» care terorizează țara?”; „în ce conturi străine și‑au 
depus banii?”… Nebunia pare să fi atins paroxismul. Nu încă.  
Voinea îi cere lui Ceaușescu să vorbească despre contul său per‑
sonal cu 400 000 de dolari din Elveția. Președintelui tribunalu‑
lui i se pare mult prea puțin și multiplică suma de‑o mie de ori. 
„O provocare ordinară”, comentează Elena Ceaușescu. Și solicită, 
inspirată, „dovada”. Cu pista aceasta barată, judecătorii trec pe o 
alta: din ordinul inculpaților și al acoliților acestora s‑a tras în 
popor: 64 000 de oameni au fost uciși. „Da’ de unde știe ăsta?”, își 

1  Viorel Domenico, Ceaușescu la Târgoviște…, p. 288.
2  Zoia Ceaușescu (1949–2006), de profesie: matematician. În decembrie 

1989, a fost arestată sub acuzația de subminare a economiei naționale. 
3  Pe tot parcursul regimului comunist, deținerea de valută de către cetă‑

țenii României a fost considerată faptă penală.
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întreabă inculpata bărbatul. Cei care‑o vor vedea la televizor, au 
impresia devoalării marilor crime secrete.

În șocantele dialoguri, telespectatorilor li se vor arăta doar fe‑
țele Ceaușeștilor. Văd, fără tăgadă, funcționalitatea maleficului 
cuplu. Din dreapta lui, ea se repede ca‑n ședințe1. El o tempe‑
rează, o liniștește atingându‑i mâna, îndemnând‑o să tacă...2 Ea‑i 
„gratulează” și aici pe ceilalți cu „mare bou”, „mitocan”, „nenoro‑
ciți”. Îl ironizează pe grefier pentru că i se‑ncurcă limba.

Dacă partitura lui Nicolae Ceaușescu le‑a fost oarecum pre‑
vizibilă protagoniștilor, ineditul purtării consoartei s‑a revelat în 
dialoguri ca acesta:

Președintele: Dânsa este vorbăreață, dar am văzut de multe 
ori că numai citea.

Elena Ceaușescu: Da.
Președintele: Citea… Savantul…
Elena Ceaușescu: Da.
[Nicolae Ceaușescu îi face semn să tacă. Elena Ceaușescu dă 

din mână a dezgust.]
Președintele: …Inginerul, academicianul nu știa să citească.
Elena Ceaușescu: Ete, na! O să te‑audă intelectualii din țara 

asta!…
Nicolae Ceaușescu: [către Elena Ceaușescu] Taci! [Îi face 

semn să tacă.]
Elena Ceaușescu: …și cu toți colegii mei.
Președintele: Intelectualii!
Elena Ceaușescu: Da, o să te audă ce vorbești.
Președintele: Te consideri intelectuală și dumneata?
Elena Ceaușescu: O să te audă colegii mei.

1  Comentariile și încercările Elenei Ceaușescu de intervenție până la 
retragerea judecătorilor pentru deliberare sunt în număr de 96.

2  Până la retragerea judecătorilor pentru deliberare, pot fi numărate  
24 de momente, pe parcursul unei ore, în care Nicolae Ceaușescu a încercat 
să‑și tempereze soția.
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„Așa‑zis academician”, tușează președintele explozivul deta‑
liu. „Așa‑zis!… Mi‑ai luat și titlul! Așa‑zis!”, s‑a ofensat ea.

Avocatul apărării, Nicolae Teodorescu, întreabă acum dacă 
inculpata este sau a fost vreodată bolnavă psihic. „Ce provocare 
ordinară!”, se indignează ea. Odată efectul consumat, președintele 
atinge alt punct vulnerabil: ascunderea vârstei. Niciodată la ani‑
versările ei nu s‑a spus câți ani împlinea. Apoi țintește, din nou, 
atributele academice: cine scria și pe banii cui a publicat în străi‑
nătate cărțile despre polimeri? Ca în final s‑o anunțe, contaminat 
de agramatismul ei, că i s‑au „luat titlurile și academiile”.

Cei din fața televizoarelor nu‑l vor vedea pe militarul care 
intră în sală ca să‑i șoptească ceva lui Stănculescu. Nu știu nici că, 
dinafară, trage cu urechea la ușă colonelul Andrei Kemenici, co‑
mandantul garnizoanei în paza căreia Ceaușeștii se aflau de trei 
zile. Kemenici primise ordin de la Stănculescu să urmărească pro‑
gramul televiziunii și, dacă se anunță ceva „deosebit”, să‑l înștiin‑
țeze1. La rându‑i, colonelul a delegat sarcina unui subaltern, iar el 
prelua telefoanele cu Bucureștiul. Sunase de trei ori, pe fir direct, 
Militaru, noul ministru al armatei, cu ordinul grăbirii procesului. 
Nu se poate mai repede, i‑a transmis Stănculescu, o singură dată, 
din sală2. Pe el, spectacolul justițiar nu părea să‑l intereseze; afi‑
șând plictiseală, împăturea avioane de hârtie. Deși printre legen‑
dele care vor circula în rândul ofițerilor și înalților funcționari 
din sediul puterii era și aceea a unei vechi „relații speciale, greu de 
interpretat” cu inculpata. Prima femeie a țării își arătase plăcerea 
de a profita de gentilețea chipeșului ofițer.3

Acum însă decorul și piesa distonau cu amintirile din trecut. 
În unanimitate, s‑a pronunțat pedeapsa capitală și confiscarea 
averii ambilor Ceaușești pentru săvârșirea infracțiunilor de ge‑
nocid, acte de diversiune, subminarea puterii de stat și a econo‑
miei naționale. În Monitorul Oficial de a doua zi s‑a adăugat și un 

1  Viorel Domenico, Ceaușescu la Târgoviște…, p. 162.
2  Ibidem, p. 163.
3  Vinovatul de serviciu…, p. 37.
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al cincilea cap de acuzare: tentativa fugii din țară pe baza unor 
fonduri de peste 1 miliard de dolari depuse în bănci străine1.

„Un grup de trădători”, a conchis Nicolae Ceaușescu după 
comunicarea sentinței. „Și i‑am avut lângă noi, trădările vin de 
lângă tine”, l‑a aprobat ea2.

„Îi luați, îi legați, îi duceți și‑i executați!”, le‑a ordonat Stăn‑
culescu parașutiștilor aduși de la unitatea Boteni3. „Câte unul”, 
au auzit Ceaușeștii. Abia atunci au devenit conștienți de imi‑
nența morții4. „Murim împreună, împreună am luptat, împreună 
murim”, a țipat ea. „Să se respecte ultima dorință – împreună”, a 
cerut el5.

Secvențele difuzate la televizor au culminat cu protestele 
„scorpiei” de a nu fi legată la mâini. Reproșul furios aruncat sol‑
daților („v‑am crescut ca o mamă!”) a fost interpretat ca o ne‑
obrăzare maximă.

În jurul orei 15, comandoul parașutiștilor a executat sentința 
prin împușcare. Incitați de grozăviile transmise la radio și tele‑
vizor despre genocidul cu 60 000 de victime, otrăvirea apei și 
teroriștii care luptă „din orice poziție”, chiar și alți militari din 
garnizoană s‑au arătat voluntari pentru a participa la execuție.

Sub rafalele dezordonate, o bucată din țeasta ei a zburat. Cre‑
ierul a căzut pe ciment, când au urcat cadavrul în elicopter. Un 
câine de pripas s‑a repezit să‑l miroasă. Nu l‑a gustat. Doctorul 
unității l‑a adunat într‑o cutiuță metalică, întregind rămășițele 
trupești.

Morții au fost transportați cu elicopterul la București, pe sta‑
dionul din Ghencea. Grăbindu‑se să ajungă la petrecerea de 
Crăciun organizată de șefii clubului Steaua, Stănculescu a lăsat 
„coletele” în paza parașutiștilor. Aceștia ar fi trebuit să aștepte un 

1  Monitorul Oficial al României, Anul I, Nr. 3/26 decembrie 1989, p. 1.
2  Marius Tucă, op. cit., p. 262.
3  Ibidem, p. 183.
4  Ibidem, p. 191.
5  Ibidem, p. 263.
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autoturism ARO în care să le urce. Mefienți, le‑au abandonat sub 
stelele nopții și au plecat spre unitatea lor.

Caseta cu filmul procesului urma să ajungă la televiziune – 
dovada că „odiosul” și „sinistra” nu mai există. Și ca un semn de 
început al unei alte puteri. Regizorul Sergiu Nicolaescu1 a făcut 
montajul, eliminând cadrele unde apăreau alte personaje decât 
Ceaușeștii2. Executând însă ordinul scurt al lui Stănculescu de‑a 
fi gata pentru „o filmare”, colonelul Baiu plecase la Târgoviște cu 
o singură casetă. Ratase chiar scena execuției.

În noaptea de Crăciun, televiziunea română a difuzat primul 
horror din istoria sa. Atunci s‑a făcut și prima afacere privată din 
România postceaușistă: francezii au urmărit procesul Ceaușești‑
lor înaintea vizionării în țara de baștină3.

„O, ce veste minunată!”, a titrat presa referindu‑se la execuție, 
profanând colindul unui Crăciun nesărbătorit.

Șocați de cele văzute și auzite, românii n‑au mai luat aminte la 
transferul puterii. Prăpastia dintre imaginea oficială a dictatorilor 
și „ieșirea” lor televizată din scenă a iscat versiunea trucării pro‑
cesului. Căci trupurile lor prăbușite, după scena legării la mâini, 
aduceau a butaforie.

A doua zi dimineața, „coletele” erau de negăsit pe stadion. 
Când le‑au descoperit, militarii s‑au speriat. Picioarele ei ieșeau 
afară din foaia de cort ce părea să învelească manechine din plas‑
tic. Semăna a dispozitiv‑capcană, au povestit martorii4. 

I‑au dus la morga Spitalului Militar. Voican‑Voiculescu, nou 
viceprim‑ministru al Guvernului, acompaniat de ospătărița 

1  Sergiu Nicolaescu (1930–2013), profesie inițială: inginer. Ulterior, re‑
gizor și actor, iar după 1989, politician. A excelat în genul filmului istoric, 
creând adevărate epopei patriotice, consonante tezelor ideologiei comu‑
niste. Trambulina carierei sale a fost relația specială cu familia Elena și Ion 
Gheorghe Maurer.

2  Marius Tucă, op. cit., p. 203.
3  Abia la sfârșitul lui aprilie 1990, caseta cu procesul cuplului Ceaușescu 

a fost vizionată integral și în România.
4  Marius Tucă, op. cit., p. 205.
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Cerasela Bârjac, s‑a ocupat și de înhumare. S‑a descurcat cu „îm‑
pușcații”. Cu numere fictive și anulări de registre, a obținut certi‑
ficatele de deces. În Cimitirul Ghencea i‑a îngropat separat, sub 
nume bărbătești și cu grade ofițerești1.

Numele lor reale nu apăreau nicăieri în registrele de deces. 
Abia după 20 de ani, la cererile repetate ale urmașilor (Valentin2, 
Zoia și soțul ei), s‑a admis deshumarea și identificarea prin probe 
ADN. I‑au îngropat din nou, împreună. Pe monumentul fune‑
rar li s‑au inscripționat numele și durata vieții. Lui Nicolae Ceau‑
șescu și funcția de președinte al României. Elenei Ceaușescu, 
singura femeie condamnată și executată din istoria României, 
doar anii trecerii prin lumea celor vii: 1919–1989. 

Ultimele clipe și le‑a trăit însă ca o eroină, bravând în fața ju‑
decătorilor: „Am muncit și am luptat pentru popor de la 14 ani, 
așa mi‑am sacrificat viața pentru popor. Și poporul e poporul 
nostru. Și nu trădăm noi poporul!”3

Dar ce știa poporul despre viața, lupta și munca ei? Și cum re‑
ușiseră ei, Ceaușeștii, să‑l transforme în „poporul lor”?

1  Ibidem, pp. 209–210.
2  Valentin Ceaușescu (n. 1948), de profesie: fizician. Fiul cel mare al 

cuplului Ceaușescu. A ocupat funcția de membru supleant al CC al PCR 
(1989). În decembrie 1989 a fost arestat sub acuzația de subminare a eco‑
nomiei naționale. 

3  Grigore Cartianu, „Nicolae și Elena Ceaușescu: «Împreună am luptat, 
să murim împreună!»”, în Adevărul, 19 decembrie 2009, https://adevarul.
ro/news/societate/nicolae‑elena‑ceausescu‑Impreuna‑luptat‑murim‑im‑
preuna‑1_50ad82ad7c42d5a663967ee4/index.html, accesat la 20 octom‑ 
brie 2018.


