ACA FILMELE $I CARTILE M-AU INVATAT UN LUCRU,
acela e cd Los Angeles este cel mai grozav oras, cu cei
mai grozavi oameni si cu cele mai grozave plaje. Prin
urmare, ca orice fatd care a pasit vreodatd pe acest pamant, am
visat sa vizitez acest Stat de Aur'. Am vrut sa alerg intr-o zi pe
nisipul de pe Venice Beach, sa imi apas mainile pe stelele vede-
telor mele preferate de pe Walk of Fame Boulevard?, sa stau in
spatele celebrului Semn Hollywood si sd privesc frumosul oras.

Plus toate acele lucruri plictisitoare pe care turistii trebuie
sa le faca sau s le viziteze.

Cu o cascd in ureche si atentia pe jumadtate impartita intre
muzicd si banda rulanté care se roteste in fata mea, ma stra-
duiesc sd gasesc un spatiu suficient de mare in multime ca sd
imi recuperez bagajul. In timp ce oamenii din jur se imping
si vorbesc tare cu partenerii lor, urland ca valizele lor abia au
trecut, iar ceilalti rdspunzénd la fel de tare ca de fapt fusesera
ale altcuiva, imi dau ochii peste cap si ma uit cu atentie la gea-
mantanul galben-cafeniu care se apropie de mine. Pot sa imi
dau seama ca este al meu dupd versurile mazgilite pe lateral,
asa cd apuc manerul si il trag cat pot de repede.

! Porecla statului California (n. tr.).

2 Alee celebra din Los Angeles, in trotuarele cdreia au fost incorpo-
rate stele inscriptionate cu numele diverselor vedete din industria de
divertisment americand in semn de omagiu (n. tr.).
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— Aici! striga un glas familiar.

Vocea uluitor de profunda a tatdlui meu este pe jumadtate
indbusita de muzica, dar, oricat de tare ar fi volumul, probabil
cd tot as putea sa o aud de la un kilometru distanta. Nu o pot
ignora: durerea ar fi prea enervanta.

Initial, cind mama mi-a dat vestea ca tata isi dorea sa-mi
petrec vara cu el, ne-am trezit amandoua rdzand in hohote la o
astfel de propunere. O nebunie absoluta!

— Nu trebuie sa ai de-a face cu el, imi reamintea mama in
fiecare zi.

Trei ani fara nicio veste din partea lui si, deodatd, voia sa-mi
petrec intreaga vara cu el? Nu cred ca am fi fost atat de socate
dacd nu ar fi fost o idee atat de drasticd. Poate ca tot ce ar fi
trebuit sa faca era sd inceapa sd ma sune din cind in cind, sa
ma intrebe ce mai fac si sa se strecoare treptat inapoi in viata
mea, dar el a decis sa nu mai amane inevitabilul, sa ne puna pe
toti intr-o situatie neplacuta si sd ceara, in schimb, sd petreaca
opt saptamani cu mine. Mama a fost complet impotriva ideii.
Dupa trei ani fara niciun cuvant din partea lui considera cd nu
merita opt saptdméni cu mine. Spunea cd nu va fi niciodata
indeajuns pentru a compensa timpul pe care il pierduse deja cu
mine. Dar refuzul ei il facuse pe tata sd devina tot mai insistent
si mai disperat sa ma convingd cd mi-ar placea sudul Califor-
niei. Nu stiu de ce a decis, in cele din urma, sa reia legatura cu
mine; o reactie total neasteptata. Oare spera sa poatd intrema
relatia dintre noi, distrusé chiar de el in ziua in care se hoté-
rase sd plece? Ma indoiam cd asa ceva era macar posibil, dar
intr-o zi am cedat si l-am sunat pentru a-i spune ca voiam sa
merg. Totusi, decizia mea nu gravita in jurul lui. Gravita in
jurul ideii de zile calde de vard, de plaje splendide si glorioase
in perfectiunea lor, si a posibilitatii de a ma indragosti de un
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model de la Abercrombie & Fitch!, cu pielea bronzata si un ab-
domen plat cu opt patritele. In plus, aveam propriile mele mo-
tive sd vreau sa ajung cat mai departe de Portland, mai exact la
o mie cinci sute de kilometri distanta.

Acestea fiind spuse, nu sunt nici deosebit de incéntata, nici
fericita sa vad persoana care se apropie de mine.

Dupi trei ani este de inteles cd oamenii se schimba. In
urma cu trei ani, eram cu aproape opt centimetri mai scunda.
In urmi cu trei ani, parul tatdlui meu nu era brazdat cu fire
argintii. In urma3 cu trei ani, acest moment nu ar fi fost jenant.

Ma straduiesc sa zambesc cu gura larg deschisa, ca sd nu fiu
nevoita si explic de ce sunt tristi. Intotdeauna este mult mai
usor doar sd zambesti.

— Uite-o pe fetita mea! spune tata, marindu-si ochii si cla-
tinand neincrezator din cap in fata adevdrului de necontestat
cd nu mai arat ca atunci cand aveam treisprezece ani.

O, cat de socant este sd iti dai seama ca tinerii de saisprezece
ani nu mai arata ca atunci cand erau in clasa a opta!

— Dap, ii spun, ridicindu-mi mana si scotandu-mi casca
din ureche.

Firele se leagana intre degetele mele, iar muzica rdsund slab
prin difuzoare.

— Eden, mi-a fost foarte dor de tine! imi spune el, de parca
ma voi bucura nespus la vestea ca tatalui meu, care ne-a para-
sit, ii este dor de mine si poate ma voi arunca in bratele lui si il
voi ierta chiar acum pe loc.

Dar lucrurile nu functioneaza asa. lertarea nu ar trebui
asteptatd; ar trebui castigata.

! Distribuitor de haine care se axeazd pe imbracidminte sport, in spe-
cial pentru tineri (n. tr.).
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Totusi, daca urmeaza sa locuiesc cu el timp de opt sdpta-
mani, probabil cd ar trebui s incerc sd-mi ascund ostilitatea.

— Si mie mi-a fost dor de tine.

Tata imi zambeste larg, iar gropitele ii sfredelesc obrajii asa
cum o cartitd sapa in padmant.

— Lasd-mad sa-ti iau bagajele, imi zice el, si se intinde ca
sa-mi ia geamantanul, proptindu-1 pe roti.

1l urmez in afara aeroportului - LAX', desigur. Sunt cu
ochii in patru dupa orice star de cinema sau fotomodel care ar
putea sd treacd intamplator pe langa mine, insd nu zdresc nicio
figurd cunoscutd in drum spre iesire.

Cat timp traversez parcarea imensa, cdldura imi izbeste
fata. Soarele imi inteapa cu delicatete pielea, iar briza blanda
imi rasfira parul. Cu exceptia catorva nori nesuferiti, cerul este
in mare parte senin.

— Am crezut ca va fi mai cald aici, comentez, supérata sa
constat ca norii, vantul si ploaia nu ocolesc nici macar Califor-
nia, ceea ce nu corespunde imaginii pe care mi-am format-o in
urma stereotipurilor.

Niciodatd nu mi-a trecut prin cap cd vara ar putea fi mai
tierbinte in plictisitorul oras Portland decat in Los Angeles.
Este o dezamagire crunta, o adevarata tragedie, iar acum as
prefera sa mad intorc acasd, cu toate cd Oregon este atat de
jalnic!

— Totusi, este destul de cald, zice tata, ridicindu-si umerii
de parca si-ar cere scuze in numele vremii.

Cand ii arunc o privire scurtd, observ cum il cuprinde exas-
perarea in timp ce cauta un subiect de conversatie. Nu avem

! LAX, Aeroportul International Los Angeles, este unul dintre cele
mai aglomerate aeroporturi din lume (n. tr.).
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despre ce sd vorbim, singura exceptie fiind realitatea inco-
moda a situatiei.

Imi opreste brusc geamantanul langa un Lexus negru, iar eu
mai uit neincrezatoare la vopseaua lucioasa. Inainte de divort,
el si mama au impartit un Volvo amarat care se strica la fiecare
patru saptdmani. Si asta daca eram norocosi. Fie este extrem
de bine plaitit la noua lui slujba, fie pur si simplu a ales sa nu
risipeasca prea multi bani cu noi pand acum. Poate ca nu am
fost demne de o astfel de cheltuiald din partea lui.

— E deschis, imi spune, facindu-mi semn cu capul spre
masind.

Descuie portbagajul si imi aruncd geamantul inauntru, iar
eu ma deplasez in partea dreaptd a Lexusului, imi scot rucsacul
de pe umadr, deschid portiera si intru. Pielea banchetei imi arde
coapsele goale. Astept cdteva momente in liniste inainte ca tata
sa se aseze la volan.

— Asadar, ai avut un zbor placut? ma intreabd, implicAndu-
ma intr-o conversatie banald, cat timp porneste motorul si iese
cu spatele din locul de parcare.

— Da, a fost in regula.

Imi trag centura de siguranta, care se fixeazd printr-un clic,
si ma uit in gol pe geam cu rucsacul in poala. Soarele e orbitor,
asa ca deschid compartimentul din fatd al gentii si imi scot
ochelarii de soare ca sd-mi protejez ochii. Oftez.

Aproape cd il aud pe tata inghitindu-si nodul din gat, cand
respird adanc si ma intreaba:

— Ce mai face mama ta?

— Minunat, ii spun, aproape cu prea mult entuziasm, stra-
duindu-ma sa subliniez céat de bine ii merge fara el.

Totusi, nu este in intregime adevarat. Se descurca bine.
Nu minunat, dar nici rdu. Si-a petrecut ultimii ani incercind
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sa se convinga ca divortul a fost o lectie din care a avut ceva de
invatat. Vrea sd creadd ca i-a oferit un mesaj spiritual despre
viata sau ca a umplut-o cu intelepciune, dar, sincer, singurul
efect pe care l-a avut a fost sa o faca sa dispretuiasca barbatii.

— Mai bine ca niciodata.

Tata déd din cap si apuca ferm volanul, in timp ce masina
pariseste zona aeroportului si intra pe bulevard. In ciuda trafi-
cului intens, masinile se deplaseaza in viteza. Privelistea de aici
este deschisa. Nu se zaresc zgarie-nori inclinati si impundtori
ca la New York si nici siruri de copaci precum cei de acasa din
Portland. Singurul lucru satisfacator pe care il descopar este
faptul ca palmierii chiar exista. O parte din mine mereu s-a
intrebat dacd sunt un mit.

Trecem pe sub un indicator rutier cu panouri aditionale,
care prezintd orasele si cartierele din jur, cate unul deasupra fi-
ecarei benzi, viteza incetosdnd cuvintele. O liniste noud prinde
contur, asa ca tata isi drege repede glasul si incearca pentru a
doua oara sd sustind o conversatie cu mine.

— O sa iti placd Santa Monica, ma asigura el, zambind
scurt. E un oras grozav.

— Da, m-am informat, ii zic, sprijinindu-mi bratul de
geam si privind fix bulevardul.

Pana acum, LA nu arata la fel de stralucitor ca in toate acele
imagini vazute pe internet.

— Este cel cu chestia aia, debarcaderul, nu-i asa?

— Da, Pacific Park'.

! Parc de distractii de pe malul oceanului Pacific in Santa Monica,
California (n. tr.).
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Cand o razd de lumind trece peste mainile tatdlui meu,
aflate pe volan, ii observ verigheta de aur de pe deget. Gem.
El remarca.

— Ella abia asteapta sa te cunoasca, imi spune el.

— Sieu pe ea.

Asta e 0 minciund. Ella, m-a informat tata recent, este noua
lui sotie. O inlocuitoare pentru mama: ceva nou, ceva mai bun.
Si asta e ceva ce nu pot intelege. Ce are aceastd femeie, Ella, si
mama nu? O tehnica mai buna de spalare a vaselor? Prepara
mai bine friptura?

— Sper ca voi doud sa va intelegeti, adauga el, dupa un
moment de liniste sufocanta, si incadreazd masina pe ultima
banda din dreapta. Imi doresc foarte mult ca totul s3 mearga.

Poate cd tata isi doreste cu adevarat acest lucru, dar eu, pe
de altd parte, inca nu sunt complet de acord cu toata aceastd
idee despre modelul reconstituirii familiei. Nu ma atrage gan-
dul de a avea 0 mama vitregd. Vreau o familie clasica, o familie
cum sunt cele de pe cutiile de cereale, formata din mama, tata
si eu. Nu-mi plac acomodarile. Nu-mi place schimbarea.

— Cati copii ziceai ca are? intreb, pe un ton dispretuitor.

Nu doar ca am fost binecuvéntatd cu o incantitoare mama
vitrega, dar am fost rasplatitd si cu frati vitregi.

— Trei, rosteste el, vizibil incordat.

Negativitatea mea evidenta incepe sd-l irite.

— Tyler, Jamie si Chase.

— OK, spun eu. Cati ani au?

Vorbeste in timp ce se concentreaza pe semnul de oprire
aflat la doar cativa metri in fata si incetineste masina:

— Tyler abia a implinit saptesprezece, Jamie are paispre-
zece si Chase... Chase are unsprezece. Incearci sa te intelegi cu
ei, scumpo!
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Se uita cu coada ochiului la mine, cu o privire rugitoare,
aproape imploratoare.

— Oh!

Pana acum am presupus ca md voi intalni cu cétiva tanci
care abia dacd reusesc sa lege citeva propozitii.

— OK.

Treizeci de minute mai tarziu traversim un drum serpuitor
si ajungem intr-o zona ce pare a fi periferia orasului. Copaci
inalti delimiteazd banda de parcare de pe fiecare trotuar, trun-
chiurile lor groase si ramurile lor straimbe aruncand imprejur
umbre, ca un adapost in fata caldurii. Casele de aici sunt mai
mari decét cea in care locuiesc cu mama si toate sunt proiectate
si construite intr-un stil unic. Nu existd doua asemandtoare ca
structurd, culoare sau dimensiune. Lexusul tatei se opreste in
fata unei case din piatra alba.

— Aici locuiesti?

Deidre Avenue pare prea normal, de parcd locul sdu este in
mijlocul Carolinei de Nord. LA nu ar trebui sa fie normal. Ar
trebui sa fie stralucitor, iesit din comun si total ireal, dar nu
este.

Tata da din cap, oprind motorul si inchizand parasolarul.

— Vezi fereastra aceea?

Imiindica o fereastra de la etajul al doilea, fix cea din mijloc.

— Da.

— Aceea e camera ta.

— Oh!

Nu maé asteptam sd am propria mea camerd pe durata
celor opt saptiméni pe care le voi petrece aici. Pare o casa
destul de mare din exterior si sunt sigura ca are multe camere
libere. Ma bucur ca nu voi dormi pe un pat gonflabil in mij-
locul livingului.
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— Multumesc, tata!

Cand incerc sd ma ridic, imi dau seama cd pantalonii scurti
au atat avantaje, cat si dezavantaje. Avantaje: imi simt picioa-
rele aerisite in aceastd clima fierbinte. Dezavantaje: coapsele
imi sunt lipite de pielea scaunului. Astfel, imi ia un minut in-
treg pentru a iesi efectiv din masina.

Tata se indreaptd spre portbagaj, imi ia geamantanul si il
pune pe trotuar.

— Mai bine mergi induntru, spune el, in timp ce trage cu
putere de maner si incepe sa tarascd geamantanul pe roti in
spatele lui.

Fac un pas mare peste banda de parcare si il urmez pe tata
pe aleea pietruita. Se opreste la usa din fatd: din mahon si
lambrisatd, asa cum ar trebui sd fie usile de la casele detinute
de cei bogati. In tot acest timp, doar ma uit la tenisii Converse
cu care sunt incaltata si imi las ochii sd alunece peste scrisul
meu de ména labartat, care decoreaza partile laterale ale ca-
uciucului alb. Sunt versuri scrise cu marker negru, asemenea
celor de pe geamantanul meu. Privirea fixata pe scris ma ajuta
sa-mi tin emotiile in frau: doar putin, pana cidnd ajungem la
usa din fata.

Casa in sine - in ciuda consumerismului sdu enervant — e
foarte frumoasi. In comparatie cu cea in care m-am trezit eu
in aceastd dimineata, cladirea din fata mea poate fi la fel de
bine o pensiune de cinci stele. Pe alee este parcat un Ranger
Rover alb. Cat de batdator la ochi! gandesc.

— Ai emotii? intreabd tata, ezitand in fata usii.

Isi coboara privirea si zambeste usor.

— Oarecum, recunosc eu.
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Am incercat sa nu ma gandesc la lista interminabila de lu-
cruri care ar putea merge prost, dar o teama launtrica nu-mi
dé pace. Dacd ma vor detesta cu totii?

— Sd nu-ti fie!

El deschide usa si intram, cu geamantanul alunecand in
urma noastra si zgariind cu rotile podeaua de lemn.

Un miros coplesitor de lavandi ne intampina in hol. In fata
mea se afld o scara care duce la etaj, iar in dreapta mea, din ce
pot intrezari prin usa intredeschisd, este livingul. Drept inainte
o arcadd mare duce in bucitarie: o bucétarie din care apare o
femeie ce se apropie de mine.

— Eden! striga ea.

Ma imbratiseazd strans, iar sinii ei extraordinar de mari ne
stau putin in cale, apoi face un pas in spate ca si ma studieze. Ii
returnez favoarea. Are parul blond si o silueta zveltd. Dintr-un
motiv absurd m-am asteptat sd arate asemanator cu mama.
Dar se pare cd tata si-a schimbat preferintele atit in ceea ce
priveste femeile, cat si nivelul de trai.

— Ma bucur atat de mult s te cunosc!

Fac un pas mic inapoi pentru a méd indeparta de ea,
incercand din rasputeri sa nu-mi dau ochii peste cap si sd nu
ma stramb. In mod sigur tata m-ar tari direct la aeroport daci
as arata vreodatd o astfel de lipsé de respect.

— Buna! ii zic, in schimb.

Apoi ea spune fard sd se gandeasca:

— Doamne, ai ochii lui Dave!

Este, probabil, cel mai rau lucru pe care mil-ar putea spune
vreodatd cineva, avind in vedere faptul ca as prefera mai mult
sa am ochii mamei.

Nu mama a fost cea care a plecat.

— Ai mei sunt mai intunecati, murmur dispretuitor.



Ti-am spus cd te iubesc? 17

Ella nu insistd si schimba imediat subiectul, indrumand
discutia intr-o directie complet diferita.

— Va trebui sd-i intalnesti si pe ceilalti membri ai familiei.
Jamie, Chase, coborati si voi! striga in sus pe scéri, inainte sa se
intoarca din nou spre mine. Ti-a spus Dave despre petrecerea
pe care o organizam in aceastd seard?

— Petrecere? repet eu.

O adunare sociala cu siguranta nu a fost pe lista mea de
activitati in California. Cu atat mai mult cu cét este formata
din strdini.

— Tatd?

Ma uit piezis la el, abtinandu-ma cu greu sa nu il sfredelesc
cu privirea sau sa-mi dezvalui adevaratele sentimente. Ridic
sprancenele.

— Incingem gritarul pentru vecini, explica el. Ce mod mai
bun de a incepe vara decat cu un gratar? Ceva clasic.

Imi doresc din toata inima s tacd.

Sincer, urdsc atat grupurile mari de oameni, cat si gratarele.

— Minunat! ii spun.

Se aud mai multe bufnituri si doi béieti coboara in goana
scarile, pasii lor lovind stejarul in timp ce sar cate doua trepte
deodata.

— Ea este Eden? ii sopteste Ellei cel mai in varsta dintre ei,
cand ajunge langa noi, dar il aud oricum.

El trebuie sd fie Jamie. Cel mai mic, cu ochii larg deschisi,
trebuie s fie Chase.

— Buna! le spun.

Buzele mi se arcuiesc intr-un zdmbet radios. Din cate am
retinut din conversatia avuta in masind, Jamie are paisprezece
ani. In ciuda faptului ci este cu doi ani mai mic decat mine,
avem aproape aceeasi inaltime.
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— Care-i treaba?

— Doar pierdem vremea, raspunde Jamie.

Cu ochii lui albastri scanteietori si parul lung, ciufulit si
blond, nu exista nicio urma de indoiala ca este fiul Ellei.

— Vrei ceva de baut?

— Nu, mersi, ii raspund.

Dupa postura lui dreaptd si bunele maniere, pare matur
pentru varsta sa. Poate cd ne vom intelege bine.

— Chase, ai de gand sa o saluti pe Eden? il incurajeaza Ella.

Chase pare foarte reticent. $i el a mostenit genele fard cusur
ale Ellei.

— Bund, murmura, evitdnd sd-mi intalneasca ochii. Mama,
pot sd merg la Matt?

— Bineinteles, dragule, doar sa te intorci inainte de ora
sapte, spune Ella.

Ma intreb daca este genul de mama care te pedepseste pen-
tru ca ai scdpat firimituri pe covorul din living sau genul care
nu se supara daca dispari timp de doua zile.

— Organizdm un gratar, sd nu uiti!

Chase da din cap, apoi se strecoara pe langd mine, deschi-
zand usa de la intrare si inchizand-o la fel de repede, fard sd isi
ia la revedere, nici macar simbolic, de la niciunul dintre noi.

— Mama, vrei sd-i fac turul casei? intreaba Jamie, de indata
ce fratele sau a plecat.

— Ar fi grozav! raspund eu, in locul ei.

Cu siguranta compania lui Jamie va fi mai buna decat a
tatalui meu, a Ellei sau a améandurora. Nu are niciun rost sa
imi petrec timpul cu oameni fata de care as prefera sd péstrez
distanta. Asadar, pentru moment, voi sta aproape de noii si
minunatii mei frati vitregi. Cu siguranta intreaga situatie li se
pare la fel de stranie cum mi se pare mie.
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— Drégut din partea ta, Jay, zice Ella.

O nota de recunostintd se strecoara in vocea ei, la ideea ca
nu trebuie sa fie ea cea care imi va arata unde se afld baia.

— Aratd-i camera ei.

Tata incuviinteaza scurt din cap in directia mea si zambeste.

— Noi vom fi in bucatérie daca ai nevoie de ceva.

Cat timp Jamie imi ia geamantanul si-1 cara in sus pe scéri,
incerc si ma abtin si si nu pufnesc. In momentul de fata, sin-
gurele lucruri de care am nevoie sunt picioare bronzate si aer
curat, pe care cu sigurantd nu le voi obtine dacd voi ramane in
casd cu tata.

In clipa in care ma intorc, cu intentia de a-1 urma pe Jamie
la etaj, il aud pe tata suierdnd:

— Unde-i Tyler?

— Nu stiu, spune Ella.

Vocile lor incep sa se estompeze pe masura ce ne distantdm
unii de ceilalti, dar nu suficient cét s nu aud raspunsul tatei.

— Pur si simplu l-ai lasat s plece?

— Da, zice Ella, inainte sa iesim din raza auditiva.

— Esti chiar vizavi de mine, md informeazd Jamie, cdnd
ajungem pe palier. Ai cea mai tare camera. Cea mai buna
priveliste.

— Scuze!

Chicotesc si incerc sa-mi mentin zambetul pe fata, in timp
ce el se indreapta cétre una dintre cele cinci usi. Dar nu ma
pot abtine si ma opresc pentru a arunca o privire in jos, spre
holul de dedesubt, ochii mei concentrandu-se pe parul blond
al Ellei, care dispare prin arcada in bucatérie.

Cred ca este genul care nu se supard daca dispari.



ACA AS PUTEA FOLOSI DOAR UN SINGUR CUVANT PEN-

tru a descrie noua mea camera pe durata verii, as folosi

banala. Pentru ca nu exista niciun alt cuvént care poate
fi folosit pentru a descrie un pat incadrat de pereti albi si o
comodi simpla. Nimic altceva. Induntru este, de asemenea,
incredibil de cald.

— Imi place privelistea, ii spun lui Jamie, desi nu ma aflu
nici macar in apropiere de fereastra.

Jamie rade.

— Tatal tdu a spus ca ti-o poti amenaja cum vrei.

Ma plimb prin noul meu dormitor, inconjurand covorul bej
si studiind dulapurile incorporate. Usile glisante sunt preva-
zute cu oglinzi. Mult mai misto decat dulapul minuscul care
ma asteapta acasa. Are chiar si o baie proprie. Dusul arata ca si
cum nu a fost niciodata folosit.

— TIti place? intreabd tata, de undeva din spatele meu.

Ma rasucesc cand ii aud glasul, iar el ma intdimpina cu un
zambet stralucitor. Nu stiu cAnd a intrat in camera.

— Imi pare riu ci e putin cam cald, voi porni aerul
conditionat. Asteaptd cinci minute.

— Ein reguld, ii rdspund. Imi place camera.

Este aproape de doud ori mai mare decat dormitorul meu
din Portland si, oricat de banala ar putea fi, este imposibil sd
nu-mi placa.
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— Ti-e foame?

Aparent, intrebdrile sunt singurul lucrula care tata exceleaza
in prezent.

— Ai calatorit toata dupa-amiaza; probabil cd esti moarta
de foame. Ce preferi?

— Einreguld, ii zic. Cred cd mé duc sd alerg. Trebuie sa-mi
dezmortesc picioarele.

Nu vreau sa-mi stric programul zilnic de alergat, iar o tura
rapidd pare o modalitate bund pentru a explora cartierul.

Ma uit cum ezitarea rasare pe chipul imbatréanit al tatei.
Timp de cateva secunde se incruntd, apoi ofteazd, de parcd
i-am cerut sa-mi cumpere iarba.

— Tata, 1i spun, pe un ton ferm.

Inclin capul si eliberez un ras fortat si bland, dar fals.

— Am saisprezece ani, am voie sa ies. Vreau doar sa arunc
o privire in jur.

— Macar ia-1 pe Jamie cu tine, sugereaza el.

Sprancenele lui Jamie se inaltd fulgerator; nu-si poate as-
cunde curiozitatea. Sau surpriza. Nu-mi dau seama care este
raspunsul corect.

— Jamie, spune tata, iti place sd alergi, nu-i asa? Vrei sa
mergi cu Eden, ca sd te asiguri cd nu se rataceste?

Jamie se uita fugitiv la mine, imi zambeste intelegator, apoi
spune:

— Sigur! Ma duc sa ma schimb.

Presupun ca intelege chinul de a avea périnti supraprotec-
tivi, care te trateaza ca si cum ai avea cinci ani.

Asadar, luind toate aceste lucruri in considerare, imi dau
seama ca mi-am inceput cu stangul vacanta in Santa Monica.
Este doar prima zi, dar tensiunea stangace dintre mine si tata
este aproape insuportabild. Inci din prima zi sunt obligatd
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sa particip la un gritar cu o multime de straini. Inci din prima
zi sunt escortatd pentru o simpla alergare.

Inci din prima zi regret cd am venit aici.

— Sd nu va indepartati prea mult, spune tata, apoi pleaca
din camera fara sd inchidd usa, nici macar dupa ce ii strig sd
o faca.

v

Jamie se indreapta spre usa si pune o mana pe cadru, dar nu
inainte sa intrebe:

— Vrei s mergi chiar acum?

Ridic din umeri.

— Daca e in regula si pentru tine.

El da repede din cap, apoi iese din camera mea. Isi aminteste
sa inchida usa.

As prefera sd nu pierd prea mult timp in casa, mai ales
cand in camera mea este atat de multd umezeald, iar aerul
conditionat nu pare sa functioneze, asa ca imi trantesc gea-
mantanul pe salteaua moale si deschid fermoarul. Sunt fericita
sd descopdr ca toate lucrurile mele - de la laptop, la lenjeria
preferatd — au ajuns in siguranta si intacte. De obicei, geaman-
tanul meu ajunge cu jumatate din continut revarsat pe alaturi,
deoarece hamalii au tendinta sa ménuiascd neglijent bagajele.
Din fericire, al meu este si surprinzator de rezistent. Rasco-
lesc direct in partea de jos, pentru ca echipamentul sport a fost
unul dintre primele lucruri pe care le-am impachetat.

Cat timp topai in baia mea luxoasd ca sa ma reimprospatez
putin si sa ma schimb, telefonul vibreaza pentru a ma anunta
cd va muri in curdnd. Imi amintesc de rugamintea Ameliei
de a o suna cand aterizez. Aranjandu-mi pantalonii scurti si
sutienul sport langa chiuvetd, md asez pe scaunul de toaleta
stralucitor de curat si imi incrucisez picioarele. Cea mai buna
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prietend a mea se afla pe apelare rapida; prin urmare, ni se face
legdtura in cateva nanosecunde.

— Salutare! raspunde Amelia, folosind o voce caraghioasa,
ca o incrucisare intre un personaj din desene animate si un
comentator sportiv.

— Bund! ii raspund, imitandu-i tonul, dupa care rad si
oftez. Locul dsta e nagpa. Lasd-ma sd vin sa petrec vara cu tine!

— Si eu te doresc! Deja incepe sa fie tare ciudat.

— La fel de ciudat ca atunci cand faci cunostintd cu noua
ta mama vitrega?

— Nici chiar asa! raspunde Amelia. E o tipa OK? Nu e ca
mama vitrega infiordtoare din Cenusdreasa, nu? Dar fratii tai
vitregi? Te-au pus deja sa tii loc de dadaca?

Scutur din cap, chiar dacd ea nu ma poate vedea; daca ar sti
ca situatia e tocmai invers!

— De fapt, nici mécar nu sunt copii.

— Hmm?

— Paj, sunt adolescenti.

— Adolescenti? repeta Amelia.

Inainte si plec, m-am plans timp de doua siptaimani despre
cat de ingrozita eram sa-mi intalnesc noii frati vitregi, pentru
cd am o tolerantd scazuta la copiii mai mici de sase ani. Se pare
cd sunt cu totii mult mai in varsta de atat.

— Mda, zic. Sunt in reguld. Unul dintre ei e cam timid, dar
este cel mai mic, aga cd il inteleg. Celalalt este putin mai mare si
cred ca ne vom intelege. Nu stiu. Numele lui este Jamie.

— Credeam c4 ai trei frati, spune Amelia. Ai spus cd ai trei.

— Pai, inca nu l-am intalnit pe cel de-al treilea, ii explic.

Pana in acest moment uitasem cd nu am doi, ci trei frati
vitregi noi care sa ma judece.
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— Probabil ca il voi intalni mai tarziu. Ma pregatesc sa
alerg putin cu Jamie.

— Eden, spune Amelia, cu o voce severd, dar blanda. Abia
ai ajuns. Relaxeaza-te! Arati bine.

— Nu

Folosindu-mi umarul, imi apés telefonul de ureche si ma
aplec pentru a-mi scoate incaltarile.

— Au mai spus ceva despre mine? intreb incet, in ciuda
faptului cd as prefera sa nu stiu.

Dar intotdeauna existd acel interes, acea curiozitate
care te macind, si incapacitatea de a-l controla. Iar eu cedez
intotdeauna.

Tacerea ne intrerupe pentru o clipa conversatia.

— Eden, nu te gandi la asta!

— Deci, asta inseamna cd da, afirm, mai mult pentru mine.

Este aproape o soaptd, atat de fragila si de silentioasd, incat
nu cred ca Amelia m-ar fi putut auzi. Telefonul imi vibreaza
inca o data.

— Hei, uite, imi moare bateria. Trebuie sa merg la un gratar
penibil diseard. Daca toti vor fi naspa, iti voi trimite tot timpul
mesaje ca ei sd stie cd de fapt am prieteni.

Amelia rdde si mi-o imaginez dandu-si ochii peste cap asa
cum face de obicei.

— Sigur! Tine-ma la curent.

Telefonul ma lasa balta inainte si am macar sansa de a-mi
lua rdmas-bun, asa ca il arunc pe blatul chiuvetei si imi iau
hainele. Alergatul este minunat pentru a-ti limpezi mintea si
exact de asta am nevoie acum. Ma imbrac fara efort cu echipa-
mentul - o fac atat de des, incat cel mai probabil as putea sa o
fac si in somn - si cobor la parter pentru a intra pentru prima
oard in bucétarie. Sunt intdmpinata de tejghele negre lucioase,
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dulapuri cu usi albe lucioase si 0 podea neagra lucioasa. Totul
este foarte, foarte lucios.

— Uau!

Arunc o privire spre sticla de apa pe care o am in ména,
apoi spre chiuveta imaculatd de langa fereastrd. Aproape cd
sunt ingrozita si o folosesc.

— 1ti place? intreaba tata, si abia atunci imi dau seama ci
se afla in camera.

Tot apare de nicaieri, de parca mi-ar urmari fiecare miscare.

— A fost instalata ieri sau ceva de genul dsta?

Chicoteste si clatina din cap in directia mea, apoi merge
pand la robinet si-1 porneste printr-o atingere usoara.

— Poftim! Jamie te asteapta in fata. Pustiul se dezmorteste.

Ma strecor pe langa insula si-mi umplu cu neindaménare
sticla. Cand apa se revarsd, opresc robinetul si plec in grabd de
acolo, inainte ca tata sd aiba sansa de a mai spune ceva. Nu stiu
cum se presupune cd voi supravietui opt saptdmani cu el.

Cand in sférsit ies din casa pentru a md intélnesc cu Jamie,
il gasesc prins intr-o miscare de du-te-vino pe trotuar, debor-
dand de energie. Se opreste si imi zambeste.

— Doar imi fac incalzirea, spune el.

— Pot sa ma alatur?

Daé din cap, iar eu beau repede putina apd, apoi ma asez
paralel cu el si alergam usor de cateva ori in jurul gazonului.
Pornim, mentinidnd un ritm usor prin minunatul cartier.

Este pentru prima oara dupa o lunga perioada de timp cand
alerg fara ca muzica si-mi tind companie, insd doar pentru
ca ar fi fost nepoliticos sa il ignor complet pe Jamie. Schim-
bam céteva cuvinte, soptim ocazional ,Hai sd incetinim” si
cam atit. Dar nu ma deranjeazd. Soarele arde intens deasupra
noastra, aproape ca si cum razele sale au devenit mai puternice
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in ultima or4, iar strdzile de aici sunt cu adevarat incéntatoare,
cu locuitorii lor plimbandu-si cainii, mergand cu bicicleta sau
impingand cdrucioare. Pand la urmd poate cd ma voi indra-
gosti de acest oras.

— Tl urasi pe tatal tiu? intreabd Jamie, din senin, in timp ce
urmdm traseul inapoi spre casa.

Sunt atat de surprinsd, incat aproape ca ma impiedic in pro-
priile picioare.

— Ce?

Este singurul raspuns care isi gdseste drum printre buzele
mele. Imi adun gandurile si imi fixez ochii pe trotuarul din fati.

— E complicat.

— Mie imi place, gafaie Jamie.

Sunt surprinsad ca inca tine pasul cu mine.

— Oh!

— Da, dar pare ca e ceva ciudat intre tine si el.

— Da, i raspund, muscdndu-mi buza si incercand sa-mi
dau seama cum as putea schimba subiectul. Hei, cat de tare e
casa aia de acolo!

Jamie ma ignora complet.

— De ce e ciudat?

— Pentru cd el e de rahat, ii raspund, intr-un final.

Acesta este adevarul: tatdl meu chiar este de rahat.

— E de rahat pentru ca m-a parasit. E de rahat pentru cd nu
a sunat. E de rahat pentru ca e de rahat.

— TInteleg.

Conversatia noastra se incheie si alergam inapoi spre casa.
Dupa cateva exercitii de intindere pe gazon mergem sa facem
dus. Tata nu uita sd ne aminteasca de gratarul care va avea
loc in doua ore. Eu si Jamie ne despartim si fiecare se retrage
in camera sa.
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In acest moment sunt transpirata si dezgustatoare, asadar,
dupa ce imi pun telefonul la incarcat, primul lucru pe care il
fac este sa md arunc in dusul stralucitor. Apa imi dé o senzatie
minunata si stau acolo o jumatate de ord, petrecandu-mi cea
mai mare parte din timp in sezut, pur si simplu bucurandu-ma
de aburi. Dusurile de acasd nu au fost niciodata atat de bune.

Folosesc cele noudzeci de minute ramase pentru a ma pre-
giti. Daca as putea, as apdrea pe terasd imbracatd in trening.
Dar nu cred ca Ella ar aprecia asta, asa ca scotocesc prin gea-
mantan si gasesc o pereche de pantaloni mulati si un blazer.
Smart casual. Ar trebui sa fie suficient.

Ma imbrac, imi usuc parul, il ondulez si il aranjez in bucle
lejere, apoi aplic un strat nou de machiaj. Imi dau cu deodorant
cand inspir mirosul de... ei bine, gratar. Probabil este aproape
ora sapte.

Cobor la parter, urmand aroma péana in bucdtdrie. Cele
douad usi de sticld ale terasei sunt deschise si nu-mi ia mult sd
bag de seama cd petrecerea este deja in toi. Asadar, corectez:
trebuie sa fie trecut de sapte. Muzica rasuna din niste difuzoare
agezate pe undeva, grupuri de adulti se plimba prin curte, plus
alte citeva elemente care fac din adundrile sociale ceva in-
grozitor. Il ziresc pe Chase in piscind, impreuna cu alti copii
cam de aceeasi varsta cu el. Il vad si pe tata, intorcand burgeri
pe gratarul amenajat in colt, in timp ce incearca sa execute o
miscare de dans din anii ’80. Aratd penibil.

— Eden! ma striga o voce.

Cand ma intorc descopdr iritata ca ii apartine Ellei.

— Vino aici!

Daca ma prefac ca am un atac de apoplexie, poate voi putea
fugi inapoi in camerd. Sau, chiar mai bine, direct acasa.
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— Imi pare rau ci am intarziat putin! Nu m-am uitat la
ceas.

— Nu, nu, ai ajuns la timp, ma asigura Ella.

Isi impinge ochelarii de soare pand in varful capului si
péaseste pentru o clipd induntru pentru a ma trage afard pe
iarba.

— Sper ca ti-e foame.

— Pai, de fapt...

— Acestia sunt vecinii nostri de vizavi, md intrerupe Ella,
dand din cap spre un cuplu de varsta de mijlocie care sta in fata
noastra. Dawn si Philip.

— Incantati de cunostint, Eden, spune Dawn.

Este evident cd tata, Ella sau améandoi i-au anuntat pe toti cd
sunt aici. Philip imi zambeste.

— La fel, ii raspund.

Nu stiu ce altceva mai este de spus. Impdrtdseste-mi povestea
vietii tale? Care sunt planurile voastre de viitor, Dawn si Philip?
Zambesc si eu.

— Ar trebui sa vind si fiica noastra, continud Dawn, iar eu
devin nelinistita. Iti va tine companie.

— O, super! zic eu.

Ochii mi se indeparteazd de cuplu. S& md imprietenesc cu
alte fete nu a fost niciodata unul dintre punctele mele forte. Fe-
tele sunt inspaimantatoare. $i sa cunosc fete noi este si mai rau.

— Mi-a facut placere sa va cunosc, le spun, cu un zdmbet
prin care imi iau rdmas-bun.

Scap iute de ei si de Ella, sperand sa evit alte prezentari
stangace. Functioneazd in primele patruzeci de minute.
Zabovesc pe langa gard si ma stramb in directia tampeniei
comerciale care bubuie din difuzoarele pozitionate in celd-
lalt capat al curtii. E jenant sd ma aflu aici. Cand mancarea
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este in sfarsit gata si toti incep sda manance, zgomotul vocilor
invitatilor acoperd muzica pop ingrozitoare. Ciugulesc din
chifla burgerului meu pentru cateva minute, apoi intreaga
farfurie sfarseste la gunoi. $i tocmai cind credeam ca am
reusit cu succes sa o evit pe Ella toata noaptea, ea se hotaraste
sd ma tarascd la fiecare individ, cuplu sau familie si sa ma
prezinte drept noua ei fiica vitrega.

— Jar ea este Rachael! spune ea, in timp ce md conduce
spre un alt grup de vecini.

— Rachael? repet eu.

Nu-mi amintesc daca este cineva careia i-am fost deja pre-
zentata. Am primit atat de multe nume noi de retinut in decurs
de o org, incat am inceput, in schimb, sa mi le sterg pe toate
din memorie.

— Fiica lui Dawn si a lui Philip, ma informeaza Ella.

Da din cap peste umarul meu si, inainte de a avea sansa sa
ma intorc, striga:

— Rachael! Aici!

Pft! Respir adénc, ma conving cd va fi prietenoasa si simpa-
tica, apoi imi lipesc pe fata cel mai fals zambet de care sunt in
stare. Fata ni se alatura si paseste in jurul meu.

— Oh, 4aa, bund! ii spun, fara sa gandesc.

Ella se uita radioasd la noi.

— Eden, ea este Rachael.

Rachael zambeste si ea. Toate trei ardtdm ca un grup de cri-
minali in serie.

— Buna!

[i aruncd Ellei un zAmbet stangaci. Ella intelege mesajul.

— Pai, eu v las.
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Chicoteste si se indepérteaza cu pasi mari de noi, dornicé
sa se implice in si mai multe conversatii plictisitoare cu oameni
plictisitori.

— Parintii fac totul mai ciudat, spune Rachael.

O plac imediat, doar pe baza acestei afirmatii.

— Ai fost blocata aici in tot acest timp?

As vrea sd pot spune cd nu.

— Din pacate.

Are parul lung, blond si cu sigurantd nu intr-o nuantd na-
turald. Dar voi ignora acest amdnunt, doar pentru ca nu pare
incd sd ma urasca.

— Locuiesc chiar vizavi si probabil tu nu cunosti pe nimeni
aici, asadar, daca vrei, ne putem petrece timpul impreuna. Se-
rios, vino pe la mine oricind ai chef.

Sunt surprinsa, insd recunoscatoare pentru aceastd propu-
nere. In niciun caz nu voi petrece aceste opt saptimani inchis
in casd cu tatal meu si noua lui familie.

— Da, sund bine...

Distrasa de ce se intampla in fata casei, vocea imi devine
mai joasa.

De aici, aproape ca pot intrezari drumul prin golurile din
gard si arunc o privire. Se aude muzica. De fapt, nici nu cred ca
pot spune ca se aude. Mai mult trimbiteaza. O pot auzi peste
muzica nasoald care deja bubuie imprejurul curtii din spate,
iar cand o masina alba lucioasa accelereaza pana la marginea
trotuarului si patineazd pe bordura, ma stramb dezgustata.
Muzica amuteste de indatd ce motorul este oprit.

— La ce te uiti? intreabd Rachael, dar sunt prea ocupata sa
ma holbez pentru a incerca macar sa-i raspund.

Portiera masinii se deschide brutal si sunt surprinsi
cd nu a fost direct smulsd din balamale. Nu vad prea bine



Ti-am spus cd te iubesc? 31

prin gard, dar un tip inalt coboara si o tranteste, inchizand-
o la fel de agresiv precum a deschis-o. Ezita pentru un mo-
ment, priveste fix casa, apoi isi trece 0 méana prin par. Oricine
ar fi, pare foarte presat. De parca si-a pierdut toate economi-
ile de-o viata sau i-a murit cdinele. Si apoi se indreapta direct
spre poarta.

— Cine naiba este magarul dsta? murmur spre Rachael, in
timp ce silueta se apropie.

Dar, inainte ca oricare dintre noi sa mai poata spune ceva,
Magarul se hotdraste sa deschidd poarta cu un pumn, atrdgand
atentia tuturor celor din jurul nostru. E ca si cum ar vrea ca
toata lumea sd-1 urascd. Probabil este acel vecin pe care toti
il detesta si se afla aici doar dintr-un acces de furie, pentru ca
nu a fost invitat la cel mai jalnic gritar care a fost organizat
vreodata.

— Imi pare riu ci am intarziat, comenteazi sarcastic
Magarul.

Si vorbeste si tare, cu buzele arcuite intr-un ranjet. Ochii lui
verzi stralucesc precum smaraldele.

— Am ratat ceva, in afara de sacrificarea animalelor?

Din cate vad, indreapta faimosul deget mijlociu inspre
gratar.

— Sper ca v-a placut vaca pe care tocmai ati méncat-o.

Apoi rade. Rade ca si cum dezgustul intiparit pe chipu-
rile tuturor este cel mai distractiv lucru pe care l-a vazut tot
anul.

— Mai doriti bere? imi aud tatal intreband multimea tacuta.

In timp ce vecinii rad si se intorc la conversatiile lor, Maga-
rul se indreapta spre usile de la terasd. Le tranteste atat de tare,
incat aproape ca pot vedea sticla tremurand.
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Sunt socata. Habar n-am ce s-a intdmplat, cine a fost tipul
ala sau de ce tocmai a intrat in casa. Cand imi dau seama cd
am ramas cu gura cascatd, o inchid si ma intorc spre Rachael.

Ea isi mugca buza si isi impinge ochelarii de soare in jos
peste ochi.

— Presupun cd inca nu l-ai cunoscut pe fratele tau vitreg.



