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Si am vdzut un inger puternic, care striga cu
glas rare: ,, Cine este vrednic si deschidi cartea
st sd-i rupd pecetile?”

Apocalipsa



PARTEA INTAI

TUDOR_



Daci-ti faci cruce cu trei degete nacliite de singe, méanjind

cu singe in frunte, deasupra sprincenelor (de unde o dara ti se
scurge de-a lungul nasului negricios si coroiat pe mustata legata
in partea stinga cu fir de aur, ca sd picure pe dalele de malachitd
ale fortaretei regale), punand apoi o patd pe poalele cimasii tale
de atlaz atit de alb ci pare auriu, si alte doua pe umerii ei cu
epoleti de opale, mai intdi pe dreptul, apoi pe stangul, in nu-
mele Tatdlui, al Fiului si-al SfAntului Duh, Amin, va fi crucea
ta primitd? i s-a zis mereu cd esti o cruce de voinic, si chiar
asta ai fost de cind te stii, fiindcd asa ai iesit din pantecul mai-
cii tale din Arhipelag, o cruce de carne pe care multi, nenumi-
rati martiri si-au dat sufletul, cruce de trufie si poftd pe care, cu
miinile tale scildate-n singe si-n silitrd, cu unghiile tale impu-
tite, pe care le-ai avut intotdeauna lungi si nu le cureti niciodata,
ca sd nu uiti nici un trup, de muiere sau de bérbat, in care ti
le-ai infipt, ti-a fost mai intAi rastignit bietul suflet, stihie de aer
stravezie, aer straveziu strapuns de piroane si urlind de durere,
si flori de singe inflorind sus, jos, la dreapta si la stAnga, in nu-
mele Tatdlui, al Fiului si-al Sfantului Duh, Amin.

Ai fost un om al singelui, Theodoros, ai facut ce este rau
inaintea Domnului, ai mancat cu singe si ai baut singe, si
de-aceea jertfa ta nu va fi primita, fiindca viata oricarui trup e
in singele lui. Intreaga ta viatd ai incercat si-mpaci mirul si
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singele, la crucea ta ai mai batut o scAndurd, jos, la picioare,
aidoma celei pe care se-ntind bratele, si la osiile astea de la ca-
petele barnei ai pus roti cu spite de bronz si-ai schimbat crucea
in car de razboi tras de patru perechi de cai, si tu, stipanul
nisipurilor rosii africane, tu, dumnezeul mincinos, tu, profetul
micelului, tu, Tewodros II al Etiopiei, cum neam de neamul
tiu n-a visat ¢ ai fi putut ajunge, cum insi tu ai stiut de la-n-
ceputurile vremurilor, ca si cAnd nu Fiul Omului, ci tu, un
vierme, ai fi fost partas la Creatie si l-ai fi vizut pe Satan cizand
ca un fulger din cer, tu, cel care si-a vizut visul cu ochii, si ochii
sai n-au putut si indure nici blestemul, nici binecuvéntarea, tu,
ultimul om de pe pamant, ai tinut hiturile celor patru perechi
de cai, suit cu cizmele pline de lut rosu pe lemnul alb si ima-
culat, ca de mesteacin, al crucii, fluturind deasupra ostirilor
inclestate steagul tau verde-galben-rosu cu leul cuceritor al tri-
bului lui Iuda in mijloc, Moa Ambassa ze imnegede Yehuda, tu,
leul leilor si imparatul imparatilor. ..

Tnci de copil te-ntrebai ce putere o fi credinta incét, daci ai
credinga doar cat un bob de mustar, poti spune smochinului sa
se sideascd-n mare, si el iese din radacini si zboara cu frunzele
tremurind peste munti §i véi si ravine si ajunge la tirmul pie-
tros al mdrii — marea din Arhipelag, de culoarea smaraldului
si-a lapisului proaspit rasnit, alta n-a fost niciodata in inima
si-n mintea ta — si-si infige zecile, sutele lui de radécinite ranite
si crude in carnea gelatinoasi a valurilor, si se prinde acolo, un
smochin in mijlocul mirii, priveliste nemaiauzitd si nemaiva-
zutd, si dd roade acolo, si mireasma smochinelor coapte, moi
ca niste sini, dulci ca mierea, umple ostroavele. Erai un baiat
zdrentdros si mucos care buchisea Alixdndria in fundul unei
gradini neingrijite, intr-o tara indepartatd de sub stihiile ceresti,
cind ti-a-ncoltit prima oard in minte, cAt un bob de mustar,
gandul ca... Dar te oprisesi atunci, cu spaima vestejindu-ti



deodata baierele inimii, de parci te-ai fi gindit ca, daci ai des-
tuld credinta, nu cit un bob de mustar, ci multa, multa, cit o
banitd, sau cat e greutatea trupului tdu, ai putea schimba crugul
stelelor de pe cer si ai putea opri soarele si luna ca losua cAnd
Domnul i-a dat pe amoriti in ména lui, si ai putea face ca un
om batrin s intre din nou in pantecul mamei sale, ca si se
nasca din nou, sau ai putea pluti pe heruvimi, avind sub pi-
cioare o boltd de safir asemenea cerului in curatia sa. Daca s-ar
putea vedea soarta omului, daci fiecare om §i muiere si prunc
ar avea cite-o tipsie de aur in jurul capului, ca sfintii zugraviti
in biserici, atunci s-ar vedea cat de mare e credinta din ei, caci
unii n-ar avea nici un fel de aureold, iar la altii tipsia rotunda,
de aur batut, ar fi atdt de mare, ca ar cuprinde nu doar intregul
lor trup in leasa de aur a sortii lor, ci si casele si pomii si gardu-
rile si cAmpurile din jur, si-ar cobori si sub tdrana, de pimantul
ar deveni straveziu si s-ar vedea acolo tinutul mortilor, satele si
ogoarele celor trecuti in vesnicie. Si-ai mai putea vedea pe unii
care, sortiti sa fie fara soartd, isi fac soarta singuri, fiindca asa le
este voia, iar voia lor e tare si fird indoiala.

Chiar de cand erai un copil te-ai intrebat, cu istetimea min-
tii tale ascutite de Alixindria si Esopia si Archirie si Anadan si
Halimaua cu minunile ei, si povestile fard sfarsit ale mamei tale,
Sofiana, cea din insula Tinos, vatrd a ortodoxiei in Arhipelag,
incununatd de sfinta manastire Panagia Evangelistria, la care
s-au addogat mai trziu cartile lui Moise si Faptele apostolului
Pavel si marturia Sfantului Ioan din Patmos si-n cele din urma
Kebra Nagast, preastanta carte a Bisericii etiopiene Tewahido,
te-ai intrebat de copil dacid vointa si credinta sunt una, fara
sa-ntelegi atunci, dar intelegind acum atat de bine, aici, in-
tr-una dintre cele doud sute de cimari ale fortiretei din Mag-
dala, unde tu, ,,Sotul Etiopiei si logodnicul Ierusalimului®, cum
iti place att de mult sa te numesti, iti triiesti ultimele clipe ale



vietii tale: credinta e de la Dumnezeu, vointa de la Diavol.
,Cici rzvratirea e ca si pacatul vrijitoriei, iar vointa proprie ca
si nelegiuirea si idolatria®, ii spusese proorocul Samuel lui Saul
cand Domnul il lepadase, parindu-i rau ci l-a indltat imparat.
Aceeasi energie, dar prima tasnind dintr-o inima neintinat,
cealaltd dintr-o minte perversa si idolatrd al cirei idol esti tu
insuti. Te-ai prosternat la propriile tale picioare de cand te stii,
Theodoros, n-ai avut alt Dumnezeu, iar acum, cind totul s-a
sfarsit, si trupele lui Napier au distrus fortireata, si tunurile lor
inca se aud bubuind ca glasul Celui atotputernic, si soldatii
reginei scotocesc chiliile in ciutarea ta, ca si te scoatd de barba
si sd te dea la cini, si impdriteasa Tiruwork cu fiul ei sunt
retragi in odiile lor, mai trufasi si mai fird inima incd decit tine,
gata sa-ti reteze gatul tdu de mizerabil om din popor, fiu al
vanzatoarei de leacuri pentru limbrici, fiindcd ai indriznit sa
pangaresti o coboratoare din Solomon cel intelept, si Ytege
Yetemegnu, tiitoarea ta cea plina de vanatdi pe pantece si pe
fese si pe pulpe, fiindcd nu te mai poti de ani de zile impreuna
decit lovind cu urd muierea de sub tine, fugita la englezi, si
nici o slugd si nici un preot prin preajma, desi unul din cinci
barbati din Etiopia lui Dumnezeu e preot; acum, cAnd nu mai
ai scapare, fiindci regina Victoria, ce ti-a fost cAndva prietena,
si-a-ntors fata de la tine, cateaua eretici si nebund, si daca te
predai o sd ajungi intr-o cusca, purtat ca un animal singeros,
ca un casap barbar pe ulitele Londrei, unde vei f1 intr-un sfar-
sit spAnzurat in mijlocul unei gloate rinjinde, ca un buchet de
dinti stricati; acum, cind stii ca in cateva clipe vei fi ingficat
de fapturi cu gheare mai lungi si mai negre decat ale tale si
trat intr-una din nesfarsitele inciperi ale iadului, strimte ca
dulapurile, cu pereti de fier inrositi in foc si cu para focului
tasnind de sub tilpi cu o furie nimicitoare, si ca vei sfarai acolo,
spanzurat de limba si jupuit de viu si sodomizat cu un fier



inrosit si cu ochii plesniti si cu urletul inflorindu-ti dintre ma-
sele si sorbit imediat de peretii de aramad topita, si asta nu un
ceas, nu o zi, nu un an, ci cat tine vesnicia, iar dupé prima
vesnicie incd o mie de vesnicii, dupd cum a vizut cu ochii Ei
Maica Domnului ciand a coborat la Iad; acum, in ziua slavita
a Pagtilor, la Anul Domnului 1868, dupa ce-ai implinit jumi-
tate de veac in care nu te-ai ocupat decit cu o singurd fapta,
castigarea lumii cu pretul pierderii propriului suflet, nu-ti mai
raman decit tot trufia, tot ura, tot vointa cruntd de-a cilca
peste cadavre, de data asta peste propriul tdu hoit, inca viu, dar
mort deja, mort in mintea ta si mort pentru mainile tale, care
tremurd acum, dar nu indeajuns ca si nu-si faci treaba, si care
deja cautd dupi riceala tevii, a cocosului si-a trigaciului ca o
gurd ce cautd dupa un fir de apa rece.

Ai pe masa acoperitd de brocart rosu cu scene aurite din
Pentateuc o cutie de acaju deschisa, in care, pe un pat de satin
incretit, se afla doud pistoale de duel de o rard frumusete, ca
niste tije de flori nemaivizute sau ca niste mici animale cafenii
cu blana lucioasa ca oglinda. Fiecare pat de pistol este ornat cu
o horboti de aur ce inconjoari strins mecanismul de tragere.
Intre pistoalele asezate cap-coadi e un spatiu in care, adancite
in satin incretit, se afla diverse accesorii cu forme ciudate, lucind
ca argintul-viu, si trei gloante aurite. E darul reginei Victoria
din vremurile mai bune in care, desi nu rispundea cu gratioasa
ei mina la scrisorile tale lungi si intortocheate, fiindci in defi-
nitiv nu erai pentru ea decat un silbatic african ce se maimuti-
reste pe un tron furat de la altii, micar, pentru serviciile tale, iti
mai trimitea din cAnd in cAnd cate un cos cu brinzeturi atit de
imputite, cd le dideai la slugi si la porci, si nici ei nu le mancau,
sau un ceasornic cu arc, pe care l-ai rupt de cand l-ai intors
prima data cu labele tale butucinoase, sau un fel de instrument
de muzici pe care nimeni din Etiopia nu stia sa-1 foloseasca, asa



cd la prea multele ceremonii bateau ritmul cu mainile lor negre,
cu palme trandafirii, in curbura lui acaju ca intr-o toba, igno-
rand strunele si clapele de fildes, care nu se stia la ce sunt bune.
Macar pistoalele astea aveau si fie de folos, o data si bine, dupi
care Napier va pune mana si pe ele, cum va pune méina pe Mag-
dala, pe comorile din ea, pe grimezile de colti de fildes, pe sacii
de mirodenii din subteranele unde, ca si intri, trebuia si-ti aco-
peri nasul si gura cu o niframa, fiindcd altfel mireasma lemnu-
lui de santal si-a scortisoarei si-a cuisoarelor si-a enibaharului
si-a smirnei si-a nardului si-a celor sapte feluri de piper te-ar
imbilsima pe dinduntru, ti-ar opri inima, si timpul ar sta pe loc
ca-n Raiul zugravit pe peretii bisericilor tale sipate in piatrd, si
nu te-ai mai arata niciodatd pe fata piméntului, sub cerurile
inflorate africane. Solomon, fiul lui David, din stirpea caruia ar
fi trebuit s te tragi ca si ai dreptul de stipanire asupra sfintei
Etiopii, ca si nu fii un hot de domnie de doua ori mincinos, cici
nu erai nici scris in cartea sfintilor lui Israel ca urmas al lui Me-
nelik, si nu erai nici macar Kassa, fiul vinzatoarei de kosso
contra limbricilor si-a panglicilor vii din mate, ci un pribeag
dintr-o tara indepirtatd, adunase aurul Ofirului si cedrii Liba-
nului, ridicase Casa Domnului in care pusese Numele Celui ce
glasuia dintre heruvimi, de deasupra Capacului ispasirii, si o
primise pe regina din Sheba in palatele sale si-n cele din urma
la sanul sdu, ca sd vind astfel pe lume Menelik, intemeietorul
dinastiei etiopiene, cea mai veche de pe pimant, dar nu se putea
lauda cu bogatiile fard de numar adunate in doar treisprezece
ani de domnie de tine, Tewodros 11, cel care, si fi fost intrebat
de Dumnezeu ce binefaceri ar dori din mana Sa, n-ar fi cerut
niciodatd, ca Solomon, intelepciune si pricepere, bune poate
pentru cizmari si tAmplari, ci s fie imparat si s aiba putere fard
de margini, ca si puni belciug in nasul dusmanilor si si-si as-
tearnd la picioare muntii inalti si acoperiti de zapezi ai acestei



lumi. Iar daci Dumnezeu n-ar fi vrut, tu tot te-ai fi ficut impa-
rat, cu propria mind, si tot ai fi domnit asupra acestor africani
negri ca abanosul, de unde numele lor de etiopi, cici feciorasul
zdrentidros din cetoasa Valahie, care citea, ghemuit prin poduri,
in frigul toamnelor, Esopia, cartea despre Esop cel negru si urat,
sclavul lui Xantos, nu stia ci soarta avea sa-1 mane, oarba, in tara
aceluia, unde toti erau negri ca el, cici Esop chiar asta insemna,
etiop, adica negru.

A§a se face ci acum treisprezece ani, in sfanta bisericd a Fe-
cioarei Mariam din Dirasge, inghesuit de zecile, sutele de preoti
imbracati in l4nd multicolord ce cAntau ritmic si gutural, ara-
tindu-si dintii ingrozitor de stricati, cAti mai aveau dinti, si
saltind ca licustele, ca samanii, de care-i deosebeau doar cidel-
nitele si crucile strimbe, pe bit de bambus, pe care le manuiau
ca pe niste lanci, tu, falsul Kassa din Kwara si falsul urmas al lui
Solomon, te-ai incoronat tu insuti, asemenea lui Napoleon, cu
o coroana barbara de aur, fildes si lemn sculptat de santal, sub
numele, si el o imposturd, de Tewodros II, ca sa-mplinesti pro-
fetia cd un rege cu acest nume avea sd vina ca si schimbe Etio-
pia intr-o tard de poveste, in care curge lapte si miere, tara lui
Hristos cel batut pe cruce, tara pacii de o mie de ani. Tu ins3,
care, inca neasezat bine pe tron, ai strigat in biserica de-au tre-
murat sticlele colorate prin care cidea lumina peste gloata de
preoti si femei cu obrajii vopsiti cu var, si copii in pielea goala,
ciudati robi ai lui Hristos, ci tu esti acela, ca in ziua aceea pro-
fetia s-a-mplinit, tu, mincinosul Mesia al unui popor rob van-
dut, ai schimbat stravechea imparatie intr-o vale a plangerii. In
doar treisprezece ani ai schilodit poporul Kebrei Nagast si ti-ai
umplut visteriile de comori din care nu va raméne nici praful,
fiindca in doar citeva zile soldatii lui Napier, mai rii si mai
barbari decat ai tii, vor jefui tot, tot, tot, si duse vor fi cele trei
coroane ale tale, si icoana ficitoare de minuni Kurate Réesu cu



chipul Mantuitorului incoronat cu spini, atit de puternici incit,
purtatd-n batilie, lupta ea insisi pentru tine precum Chivotul,
altidata, pentru triburile lui Israel, si crucile de aur, si vasele de
alabastru, si casetele cu pumni de pietre scumpe, si armele sacre
ale inaintasilor tai la tron, toate carate jos, la poalele Magdalei
in flaciri, aruncate de-a valma, in mormane, pe paturi intinse
pe iarba si vAndute cui voia i cui nu voia la pret de tinichele.
Tiruwork Wube, regina ta, care te ura mai mult decat ura iadul,
mireata si inghetata descendenta a imparatului Solomon, si fiul
vostru, Alemayehu, ce-ar fi trebuit si-ti urmeze la tron, desi era
un fatdldu care, la doisprezece ani, inci nu iesea dintre fustele
mamei sale, ceea ce-ti amintea neplacut de cit fusesesi si tu de
vrijit de maica ta, Sofiana, grecoaica din Arhipelag ajunsi sluj-
nicd in cetoasa, tulburea Valahie, si de cit de mult iti stiruie in
nari si acum mireasma de panza sfisiatd si frig din odaia ei,
aveau sa fie amandoi de jaf, cirati in Englitera, in nepasarea
tuturor, si murind acolo in ceturile si ploile si intunecimea per-
fidului Albion si pusi in sicrie acoperite cu fantastice vesminte
etiopiene, catifele pline de broderii infitisind cele mai glorioase
momente ale Dinastiei solomonice, veche de mii de ani, si varati
in piméntul rece al acelui ostrov de piatra.

Tu nici mécar de asta n-o sd ai parte, fiindca te vor gisi pra-
busit pe podea, cu teava pistolului incd in gurd si creierii im-
prastiati peste masa rosie si pe jos, si pe pereti, si bucati de craniu
cu scalpul de care inca atirnau cozile tale impletite risipite pe
dalele de malachiti verde-intunecatd, si episcopii neamului
peste care-ai domnit fira nici o intemeiere aveau sa nu-ti ierte
cd ai ridicat ména asupra ta insuti, pacat de moarte, cici doar
Unul poate si ia vieti si s le dea inapoi cAnd vrea si cui vrea El,
si sd-ti iei singur viata inseamna sa-i furi Domnului pe unul
dintre robii sii, vas pentru cinste sau pentru rusine, dupd cum
El a binevoit pentru ciile Sale totdeauna ascunse. Asa ca, dupi
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