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cântăreaţa cheală
Antipiesă



personajele

domnul smith
doamna smith
domnul martin
doamna martin
mary, menajeră
căpitanul de pompieri



SCENA I

Interior burghez englezesc, cu fotolii englezeşti. Seară en -
glezească. Domnul Smith, englez, în fotoliul lui englezesc,
încălţat cu papuci englezeşti, fumează din pipa sa engle -
zească şi citeşte un ziar englezesc lângă un şemineu englezesc
în care arde un foc englezesc. Poartă ochelari englezeşti,
mustăcioară căruntă englezească. Alături de el, într- un
alt fotoliu englezesc, Doamna Smith, engle zoaică, cârpeşte
ciorapi englezeşti. Moment prelungit de tăcere englezească.
Şaptesprezece bătăi englezeşti de pen dulă englezească.

doamna smith: Uite că s- a făcut ora nouă. Am mân -
cat supă, peşte, cartofi cu slănină, salată engle -
zească. Copiii au băut apă englezească. În seara
asta am mâncat bine. Şi asta fiindcă locuim la mar -
ginea Lon drei iar numele nostru e Smith.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Cartofii sunt foarte buni cu slănină,
uleiul de salată nu era rânced. Uleiul de la băcanul
din colţ e de calitate mult mai bună decât uleiul
de la băcanul de vizavi, ba e mai bun chiar şi decât
uleiul de la băcanul din capul străzii. Dar nu vreau
să spun că uleiul lor ar fi prost.

37



Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Şi totuşi, uleiul băcanului din colţ
rămâne cel mai bun…

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: De data asta Mary a fiert bine carto -
fii. Ultima dată nu i- a fiert destul. Mie nu- mi plac
decât bine fierţi.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Peştele era proaspăt. M- am lins pe
buze. Am luat de două ori. Ba nu, de trei ori. De- asta
mă tot duc la closet. Şi tu ai luat de trei ori. A
treia oară însă tu ai luat mai puţin decât primele
două dăţi, în timp ce eu am luat mult mai mult.
În seara asta am mâncat mai mult decât tine. Cum
îţi explici? De obicei, tu eşti cel care mănâncă mai
mult. Nu pofta de mâncare îţi lipseşte ţie.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Şi totuşi, supa era poate un pic prea
sărată. Avea mai multă sare ca tine. Ha! ha! ha!
Şi în plus avea prea mult praz şi prea puţină ceapă.
Îmi pare rău că nu i- am sugerat lui Mary să pună
şi- un pic de anason. Data viitoare ştiu ce- am de
făcut.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Băieţelul nostru ar fi vrut să bea bere,
o să- i placă să tragă la măsea, cu tine seamănă.
L- ai văzut cum stătea cu ochii lipiţi de sticlă? Dar
eu i- am turnat în pahar apă din cană. Îi era sete
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şi a băut. Helen seamănă cu mine: e bună gospo -
dină, econoamă, cântă la pian. Nu cere niciodată
bere englezească. E la fel ca fetiţa noastră cea mică,
ea bea numai lapte şi nu mănâncă decât terci. Se
vede că n- are decât doi ani. O cheamă Peggy.
Tarta cu gutui şi fasole a fost delicioasă. La desert
ar fi mers, poate, un păhărel de vin de Bourgogne
australian, dar n- am pus vinul pe masă ca să nu
dau copiilor un exemplu rău de lăcomie. Trebuie
învăţaţi să fie sobri şi cumpătaţi în viaţă.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Mrs Parker cunoaşte un băcan bulgar;
îl cheamă Popoşev Rosenfeld şi a sosit de curând
de la Constantinopol. E mare specialist în iaurt.
A absolvit şcoala de iaurgerie de la Adrianopol.
Mâine mă duc să cumpăr de la el o strachină mare
cu iaurt bulgăresc folcloric. Nu prea găseşti aici,
la marginea Londrei, lucruri de- astea.

Continuându- şi lectura, Domnul Smith plescăie.

doamna smith: Iaurtul e ideal pentru stomac, rinichi,
apendicită şi apoteoză. Mi- a spus- o doctorul Mac -
kenzie- King, care îi îngrijeşte pe copiii vecinilor
noştri, familia Johns. E un medic bun. Poţi să ai
încredere în el. Nu recomandă decât medica men -
tele pe care le- a încercat pe pielea lui. Înainte să- l
opereze pe Parker, s- a operat el însuşi de ficat, cu
toate că nu era deloc bolnav.

domnul smith: Cum se face atunci că doctorul a scă -
pat şi Parker a murit?
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doamna smith: Pentru că operaţia a reuşit la doctor
şi n- a reuşit la Parker.

domnul smith: Atunci Mackenzie nu- i doctor bun.
Operaţia ar fi trebuit să reuşească la amândoi, sau
amândoi ar fi trebuit să se cureţe.

doamna smith: De ce?
domnul smith: Un doctor conştiincios trebuie să

moară odată cu bolnavul, dacă nu se pot vindeca
împreună. Un comandant de navă piere odată cu
vaporul, înghiţit de valuri. Nu- i supravieţuieşte.

doamna smith: Nu poţi să compari un bolnav cu un
vapor.

domnul smith: De ce nu? Vaporul are şi el bolile lui;
oricum, doctorul tău e sănătos ca un vapor; un
motiv în plus pentru care trebuia să piară în acelaşi
timp cu bolnavul, la fel ca doctorul şi vaporul lui.

doamna smith: Ah! La asta nu m- am gândit… Poate
că ai dreptate… şi atunci care- i concluzia?

domnul smith: Toţi doctorii sunt nişte şarlatani.
Şi bolnavii la fel, cu toţii. În Anglia, numai marina
e cinstită.

doamna smith: Dar nu şi marinarii.
domnul smith: Bineînţeles. (Pauză.)
domnul smith, fără să se despartă de ziar: Nu pricep

un lucru. De ce în ziar, la rubrica de stare civilă,
se trece întotdeauna vârsta persoanelor decedate
şi niciodată vârsta nou- născuţilor? E absurd.

doamna smith: Nu m- am întrebat niciodată!

Alt moment de tăcere. Pendula bate de şapte ori. Tăcere.
Pendula bate de trei ori. Tăcere. Pendula nu bate deloc.
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domnul smith, cufundat mai departe în ziarul lui: Ia
te uită, scrie c- a murit Bobby Watson.

doamna smith: Doamne, săracul, când a murit?
domnul smith: Ce te miri aşa? Doar ştiai. A murit

acum doi ani. Am fost la înmormântarea lui acum
un an şi jumătate, tu nu- ţi aduci aminte?

doamna smith: Sigur că- mi aduc aminte. Mi- am
amintit imediat, dar nu înţeleg de ce- ai fost tu aşa
surprins c- ai văzut asta în ziar.

domnul smith: Nu scrie în ziar. Au trecut deja trei
ani de când am vorbit despre decesul lui. Mi- am
amintit prin asociaţie de idei!

doamna smith: Păcat! Era aşa bine conservat.
domnul smith: Era cel mai frumos cadavru din Marea

Britanie! Nu- şi arăta deloc vârsta. Săracul Bobby,
murise de patru ani şi tot mai era cald. Un adevărat
cadavru viu. Şi ce vesel era!

doamna smith: Săraca Bobby.
domnul smith: Vrei să zici săracul Bobby.
doamna smith: Nu, eu mă gândeam la soţia lui. O

chema Bobby, la fel ca pe el, Bobby Watson.
Fiindcă aveau acelaşi nume, nici nu- i puteai deo -
sebi când îi vedeai împreună. Abia după moartea
lui s- a putut afla cu adevărat care- i unul şi care- i
altul. Dar până şi- n ziua de azi mai sunt unii care
o confundă cu mortul şi- i prezintă condoleanţe.
Tu o cunoşti?

domnul smith: N- am văzut- o decât o singură dată,
din întâm plare, la înmormântarea lui Bobby.

doamna smith: Eu n- am văzut- o niciodată. E fru moasă?
domnul smith: Are trăsături regulate şi totuşi nu se

poate spune că- i frumoasă. E prea înaltă şi prea
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voi nică. Trăsăturile ei nu sunt regulate şi totuşi se
poate spune că e foarte frumoasă. E cam pirpirie
şi cam slăbuţă. E profesoară de canto.

Pendula bate de cinci ori. Tăcere prelungită.

doamna smith: Şi când au ei de gând să se căsătorească?
domnul smith: La primăvară, cel târziu.
doamna smith: Trebuie să mergem la cununia lor.
domnul smith: Trebuie să le facem un cadou de

nuntă. Mă întreb ce.
doamna smith: Şi dacă le- am dărui una dintre cele şap -

te tăvi de argint pe care le- am primit cadou la nunta
noastră şi care nu ne- au folosit niciodată la nimic?

Moment scurt de tăcere. Pendula bate de două ori.

doamna smith: E trist pentru ea c- a rămas văduvă
aşa tânără.

domnul smith: Noroc că n- au avut copii.
doamna smith: Asta le mai lipsea! Copii! Ce s- ar fi

făcut săraca femeie cu ei!
domnul smith: E încă tânără. Se poate recăsători. Îi

stă aşa bine în doliu!
doamna smith: Şi de copii cine o să aibă grijă? Doar

ştii că au un băiat şi o fată. Cum îi cheamă?
domnul smith: Bobby şi Bobby, la fel ca pe pă -

rinţi. Unchiul lui Bobby Watson, bătrânul Bobby
Watson, e bogat şi îl iubeşte pe băiat. S- ar putea
ocupa de educaţia lui Bobby.

doamna smith: Aşa ar fi normal. Şi mătuşa lui Bobby
Watson, bătrâna Bobby Watson, s- ar putea ocupa,
la rândul ei, de educaţia lui Bobby Watson, fiica
lui Bobby Watson. În felul ăsta, Bobby, mama lui
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Bobby Watson, s- ar putea recăsători. Are pe cineva
în vedere?

domnul smith: Da, pe un văr de- al lui Bobby Watson.
doamna smith: Care? Bobby Watson?
domnul smith: Tu despre care Bobby Watson vorbeşti?
doamna smith: Bobby Watson, fiul bătrânului Bobby

Watson, celălalt unchi al lui Bobby Watson, mortul.
domnul smith: Ah, nu, nu de el e vorba… De altul.

De Bobby Watson, fiul bătrânei Bobby Watson,
mătuşa lui Bobby Watson, mortul.

doamna smith: Vorbeşti cumva de Bobby Watson
comis- voiajorul?

domnul smith: Toţi Bobby Watsonii sunt comis- 
vo iajori.

doamna smith: Grea meserie! Şi totuşi ies bani
frumoşi.

domnul smith: Da, când nu e concurenţă.
doamna smith: Şi când nu- i concurenţă?
domnul smith: Marţea, joia şi marţea.
doamna smith: Oho! Trei zile pe săptămână? Şi ce

face Bobby Watson atunci?
domnul smith: Se odihneşte, doarme.
doamna smith: Păi de ce nu lucrează în astea trei zile,

dacă tot nu- i concurenţă?
domnul smith: De unde vrei să le ştiu eu pe toate?

Nu pot să răspund la toate întrebările tale idioate!
doamna smith, ofensată: Spui asta ca să mă jigneşti?
domnul smith, zâmbind larg: Ştii bine că nu.
doamna smith: Toţi bărbaţii sunt la fel! Staţi toată

ziua cu ţigara în gură sau vă daţi cu pudră şi cu
ruj pe buze de cincizeci de ori pe zi, asta dacă nu
beţi în neştire!
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