FRANK KRAKE

SUPRAVIETUITORUL

Marturia zguduitoare a unui detinut din lagarele naziste

Traducere din limba englezd de Anca Irina Ionescu
Prefata de Sorin Turturica

v
CoRINT
ISTORIE



Capitolul 13

Prima zi de muncd

Husum, septembrie 1944

Oamenii nu parcurseserd nici méacar un kilometru, cand pri-
mii razletiti au fost bétuti si adusi inapoi in grup. Silui Wim ii era
greu sd tind ritmul de mars. Era intr-o forma destul de buna, dar
il dureau picioarele. Detinutii purtau in continuare aceleasi san-
dale vechi, dar nimeni nu avea doua care s i se potriveasca. Erau
fie prea mari, fie prea mici, iar curelele care trebuiau sa tina tal-
pile de lemn la locul lor le iritau si le frecau partea superioara a
picioarelor, in timp ce degetele erau intepenite stramb pe margi-
nea exterioara sau depdseau talpa. Wim strangea din dinti si mer-
gea cat de repede putea, pentru a nu rimane in urma grupului. In
stanga si in dreapta lor, la distanta de cativa metri, puscasi marini
inarmati paseau alaturi de ei.

Un sfert de ora mai tarziu, toti erau uzi pana la piele, iar
detinutii blestemau si se injurau intre ei la fel de mult cat i inju-
rau i gardienii. Peisajul pustiu si neted se intindea pana la ori-
zontul indepartat. Vantul sufla cu putere, iar cei cativa copaci si
tufisuri nu ofereau nici cea mai mica protectie. Din cand in cand,
treceau pe langa o fermd amarétd, cu o casa modesta.

Dupa o jumatate de ord de mers, cel putin un sfert dintre oa-
meni fusesera batuti pentru ca mergeau prea incet dupd pérerea
gardienilor. Nici vremea nu se imbunatétise. Ploaia mdrunta se
transformase in ploaie cu averse.
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Jan Kok, un béarbat de vreo 30 de ani din Amsterdam, care
pésea langda Wim, s-a adresat detinutilor din jurul lui:

— Cand voi incepe sé cant, trebuie sa spuneti cu totii ca sunt
un cintdret olandez vestit, da?

Dupa alte citeva sute de metri, tandrul a inceput dintr-odata
s cante. Incet si prudent la inceput, dar cand a vazut ca gardie-
nii nu intervin, a ridicat vocea. Cantecele olandeze si italiene plu-
teau peste cAmpurile din Husum. Dupa un timp, Kapo a intrebat
cine era omul. Detinutii au mormadit ceva despre un cantéret ce-
lebru din Amsterdam si i-au confirmat reputatia, unul dupa altul.
Auzind aceasta, Kapo i-a ordonat sa isi tina gura si sa se prezinte
la biroul SS la ora 8 in seara respectivd. Nimeni nu stia daci era o
veste buna sau rea.

Cand au intrat in orasul Husum, care avea un aspect plicut,
locuitorii au tras perdelele la o parte. Din sufrageriile lor cildu-
roase, priveau cum trecea detasamentul de lucru. Cétiva trecitori
s-au oprit in loc. Nimeni nu scotea niciun cuvant, iar gardienii au
continuat si mentind ritmul vioi cu strigdtele lor. In schimb, isi
foloseau mai putin bastoanele.

Dupad ce au trecut de pod si au iesit din localitate, intr-un
punct in care drumul cotea spre est, seful Kapo s-a oprit in sfarsit.
Detinutii din spate tocmai ajunseserd din urma grupul, cand a
strigat ,,Los geht’sl”, lasand sa se inteleagd ca trebuia sd sara peste
sant si sa mearga apoi mai departe, pe camp. Doi sefi de echipa
s-au postat in fata apei, cate unul de fiecare parte, si ii loveau
pe detinutii care se miscau prea incet. Santul avea cel mult un
metru latime, dar Wim l-a sdrit cu usurinta. De partea cealaltd,
picioarele i s-au afundat imediat cam 10 centimetri in pamantul
mldstinos. Pentru detinutii varstnici era mai greu sa sara peste
obstacol, iar racnetele sefilor de echipa nu le usurau cu nimic

'S8 mergem’, in Ib. germana (n. red.).
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situatia. Nu toata lumea avea suficienta fortd pentru a executa o
sariturd corectd, astfel cd mai multi detinuti au aterizat in sant cu
un plescait. Asta insemna sd ramana cu hainele ude pe ei tot re-
stul zilei. Pe gardieni ii distra acest joc. Oamenii care nu ajungeau
pe partea cealalta erau huiduiti zgomotos si primeau cateva lovi-
turi de cravasd de la gardieni.

Multimea a inaintat asa de la un sant la altul, iar spectaco-
lul umilitor s-a repetat de nenumarate ori. Un grup de o suta de
oameni ramanea pe loc la fiecare santier. Drumul pe pdméntul
moale si umed era tortura.

Wim se afunda péana la glezne in terenul mlastinos, mustind
de apa care tasnea la fiecare pas. Pantalonii lui subtiri nu erau
doar uzi, ci si plini de noroi. Cand isi smulgeau picioarele din no-
roiul cleios, curelele care le tineau sandalele le tdiau pielea, fiecare
pas era dureros si ranile de pe picioare se agravau.

Dupd o jumitate de kilometru, Wim a ajuns la locul unde
trebuia sa lucreze grupul lui. Nu vedea decét intinderea neteds,
nesfarsitd: nicio casd, niciun copac, nimic altceva decat campuri
si santuri. Se tardsera o ord si jumadtate ca sa sape gropi in mijlo-
cul pustietatii.

In urma drumului anevoios, 60 de detinuti isi pierdusera sefii
de echipa. Drept pedeapsd, au fost pusi sa alerge peste camp,
dintr-o parte intr-alta, in timp ce Kapo stéteau la fiecare capat si
ii bateau ca sa alerge din nou, in sens invers. Au alergat in felul
acesta ore intregi, inainte si inapoi, in timp ce tortionarii lor ra-
deau in hohote. Intre timp, restul grupului a fost pus la treaba.
Sute de oameni pe tronsoane de aproximativ 50 de metri fiecare.
Sefii de echipd trasaserd linia pe care urmau sa sape un sant de
aproape sase metri ldtime si patru metri si jumatate adancime.

Toti detinutii au infipt lopetile in mlastind, cu exceptia a
doi barbati, care purtau améndoi un triunghi violet pe jacheta.
Acestia au rdmas in picioare si nu s-au miscat. Cel mai apropiat
Kapo, un bérbat mic si gras, cu cicatrice pe fata, a pornit cu pasi
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exasperant de lenti in directia lor. Wim i-a vazut pe cei doi barbati
cum au vorbit incet unul cu celalalt, dupa care s-au ridicat cét se
poate de drepti in picioare. Kapo cel gras s-a oprit la un metru de
ei si a rdcnit:

— Ce este in capul vostru? La munca!

Grindina de lovituri s-a abétut asupra lor. Oamenii si-au apa-
rat capul cu bratele, vrand sa explice:

— Nu avem voie s muncim, nu putem face asta!

— Nu aveti voie sd@ munciti!? O s vedeti ce se intampla daca
nu munciti!

Sub ploaia de bastoane, unul dintre cei doi a strigat:

— Religia nu ne permite sa executam actiuni militare!

Kapo nu l-a auzit sau nu l-a ascultat. Se facuse rosu la fatd, isi
iesise complet din minti si izbea cu sete in cei doi. I-a ldsat zacand
nemiscati in mlastina.

Dupa ce lovise cu lopata doar de cateva ori in solul mlastinos,
apa rece a inceput sd balteasca si, in scurt timp, i-a ajuns lui Wim
pand la glezne. Noroiul era aruncat pe gramada de langd santul
care, dupa cateva ore, ajunsese la o adancime de aproximativ doi
metri. Trebuia sd sape. Nu se compara cu celalalt lagar, unde dra-
gase santuri in ritmul lui si cu stomacul plin, sub soarele placut,
de vara, pe campiile Olandei. Aici era suficient sd ridice capul si
incasa imediat o lovitura. Ori de céte ori un Kapo era prin apro-
piere, Wim ménuia lopata cu zel, dar imediat ce tortionarul se in-
depérta destul de mult, o ldsa din nou mai moale si doar plimba
lopata prin aer.

Pe la amiaza, SS-istii au apdrut cu citeva cazane mari. Detinutii
au avut voie sa lase uneltele deoparte, pentru o clipa, si sa stea
la rand pentru ceva ce trebuia sa fie cafea. Doi detinuti au fost
desemnati sa toarne in gamelele vechi si ruginite. Un Kapo ger-
man, cu fata ca un fier de célcat rufe, stitea langd ei, pandind cea
mai mica greseala.
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Cam jumatate din grupul lui Wim primise zeama maro caldie.
Un detinut francez a inteles prea tarziu ordinul de a merge mai
departe si Kapo atat a asteptat: 1-a lovit pe om cu ciomagul peste
genunchi. Cand barbatul a ametit de durere, a incasat lovituri in
cap si peste umeri, pAnd cand s-a prabusit, singerand, in iarba. In
loc séd-1 lase in pace, i-a mai dat apoi cateva suturi in cap. Sunetul
infundat ii bubuia lui Wim in urechi.

Kapo nu-si potolise inca furia si se uita cu ochi cercetatori la
ceilalti prizonieri. Acestia stateau acum la distanta de siguranta,
ceea ce insemna cd bastonul lui nu lovea decat aerul. Venele de la
gat i se umflasera, cdpatand dimensiuni anormale, si urcau pana
la coltul ascutit din barbie, unde fata i se termina brusc. Era com-
plet iesit din minti, iar acum si jumatatea de cazan de cafea tre-
buia sa se invete minte. Kapo a rdsturnat cazanul cu piciorul si
continutul acestuia s-a amestecat cu apa de pe jos.

— An die Arbeit! Schnell! Schnell!'

Pauza nu durase nici 10 minute si Wim nu avusese parte de
cafea. Kapo cu fata ca un fier de célcat si-a aprins o tigara si si-a
tras rdsuflarea dupa atata efort.

Dupé-amiaza aceea a parut chinuitor de lunga. Wim se simtea
mizerabil, 1i era frig si era amortit. Spre sfarsitul zilei, nu mai
exista in corpul sau niciun muschi care sa nu-1 doard. Cu toate
acestea, a continuat sd dea cu lopata, sau cel putin sa se prefaca in
mod convingitor ca face asta.

Felul in care lucrau nu semina deloc cu masindria bine
pusa la punct pe care o vizuse Wim in Braunschweig si la
Amersfoort. Aici era debandada si totul s-a incheiat abia la ora
5 dupa-amiaza, cand s-a auzit un fluier si s-a ordonat adunarea.
Mainile i statusera inclestate pe coada lopetii ore in sir, astfel

' ,La munci! Repede! Repede!”, in Ib. germana (n. red.).
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incat raimasesera intepenite in aceeasi pozitie, chiar si dupd ce
pusese unealta sub bratul drept.

S-au aliniat in camp, in grupuri de cate o sutd de oameni, si
au pornit la drum dupd ce au fost numarati. La plecare, cei mai
multi dintre ei fuseserd rezonabil de vioi, dar acum detinutii
erau epuizati, deshidratati si infometati. Doar Kapo erau la fel de
zelosi ca in acea dimineatd, asa cd cel putin jumatate dintre
detinuti au ajuns intr-unul dintre numeroasele santuri dupa ce
erau batuti ca sd sara sau erau prea slabi ca sa ajunga in partea
cealaltd. Dar pentru cei mai multi dintre ei nu mai conta: oricum
erau uzi leoarca si murdari.

Odatd ajunsi din nou pe drumul public, au fost nevoiti sa
meargd in mars vioi. Acest lucru era problematic pentru multi
dintre ei, iar detinutii din aceeasi tara sau regiune se uitau unii la
altii dupa ajutor. Mai mult de jumatate dintre detinutii din grup
erau olandezi; mai erau si multi danezi, francezi si belgieni, dar si
cétiva polonezi si rusi. Cateodata, un detinut rédnit era cérat intre
doi tovarasi. Altii cdutau un umar de care sa se sprijine sau doar
un cuvant de incurajare. Grupul se tara spre lagar. Cu toate aces-
tea, ei au trebuit sd treacd mai intai direct prin Husum, unde ii
priveau si mai multi oraseni curiosi.

Era aproape ora 7 si soarele apusese. Privelistea caselor, cu lu-
minile care striluceau in interior si cu semineul care radia cildura
in sufragerie, trezea nostalgia detinutilor si ii ducea cu gandul la
casele lor, pand cand realitatea cruda le ranjea in fata.

La intrarea in lagdr trebuiau sa predea uneltele si urma, in mod
inevitabil, apelul nominal. Speranta lui Wim cd va fi o numara-
toare rapidd si apoi, in sfarsit, 0 masa calda s-a naruit. Gardienii
au facut alt circ. Cine nu sttea in pozitia corectd, cu boneta in
mana dreapta si capul sus, putea conta pe cunoscutele bastoane
si cravase. Oricine credea ca si gardienii tanjeau dupa méncare si
pat cald a fost total dezamagit.
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— Miitzen ab! Miitzen auf! Augen richten links! Aughen rich-
ten rechts!'

Nu se mai termina. Numdratoare, bataie, numaratoare, bataie
si mai inversunatd, in timp ce frigul si oboseala le ravaseau fara
mila trupurile. Dupd o ord si jumatate, tortura a luat sfarsit. Cativa
detinutii s-au prabusit pe loc si prietenii lor au fost nevoiti sa-i
tarasca pana la baraci. Ceilalti au intrat inauntru clatinandu-se pe
picioare, usurati cd au supravietuit primei zile.

Induntru, ii astepta cazanul cu supi de stevie, apoasa si acum
calaje. Bucatica de paine pe care au primit-o impreund cu aceasta,
precum si o felie dintr-un salam greu de identificat, erau desti-
nate micului-dejun din dimineata urmatoare. In citeva minute,
toatd lumea o mancase si pe aceea.

Fiind incd uzi, s-au urcat in paturile lor, s-au intins pe scan-
durile tari si au trebuit sa se intindé langa alte doua trupuri ude,
murdare si urdt mirositoare. in depértare, se auzeau cantecele in
italiana ale cAntaretului din Amsterdam. In fiecare seara, SS-istii
il puneau sa cante pana se pribusea de oboseald. In schimb, pri-
mea destuld méncare si nu mai trebuia sd sape capcane pentru
tancuri.

Wim a dormit bustean, mort de oboseald, pentru ca a doua zi,
la ora 4 dimineata, s fie dat jos din nou din pat si sa inceapd o
alta zi, cu hainele inca umede.

' ,Boneta jos! Boneta pe cap! Ochii la stAnga! Ochii la dreapta!”, in
Ib. germana (n. red.).





