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Pentru William și Douglas,  
miracolele mele.

Și lui Andrew, care a ajutat la realizarea lor.
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Se zice că miracolele pot lua 
orice formă, dar eu tot nu cred 

că pot fi mici și blănoase,  
cum e Lady Gaga

Ciudată chestie ce consideră unii a fi un mira-
col! După ce tata a avut „micul său accident“, 

Buni a spus: „Joe, e un mic miracol că nu ți‑ai pier-
dut viața.“ Dar, în realitate, nu fusese un mic mira-
col — fusese Eileen, de la coafor, iar la Eileen nimic 
nu este mic sau miraculos. Dacă nu și‑ar fi scos la 
plimbare, fix în acel moment, câinele, pe Lady Gaga, 
nu ar fi văzut furgoneta poștală a lui tata gonind la 
vale și nici nu i‑ar fi strigat să se dea din calea ei. 
Așadar, cum am spus, nici vorbă de miracol, ci doar 
de bună sincronizare. Mă rog, cât de cât bună…  
fiindcă piciorul tot și l‑a rupt.

Profesoara noastră, doamna Walker, ne‑a spus 
odată că va fi un miracol dacă ajunge până la fina-
lul anului școlar fără să fi strâns de gât pe vreunul 
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dintre noi. La finalul anului, toți colegii erau încă în 
viață… cel puțin așa cred. Dylan Katano a dispărut 
pe la jumătatea primului semestru, dar am înțeles că 
s‑ar fi întors în Japonia. Oricum, ce vreau să spun e 
că doamna Walker se înșela. Nu a fost un miracol că 
nu a strâns de gât pe nimeni din clasa 6W — chiar 
dacă i‑am dat cu toții bătăi de cap.

În vremurile de altădată, miracolele erau mai 
mari. Deși nu putem ști sigur dacă acele miracole 
chiar au avut loc. Odată, Charlie, Ben și cu mine am 
vrut să împărțim frățește o porție de fish and chips 
de la Marley’s. Ne‑a pus prietenia la grea încer-
care — iar la Marley’s se știe că porțiile sunt gene-
roase. Cum a reușit cineva pe nume Iisus să împartă 
trei bucăți de cod afumat și niște pâine feliată cu 
cinci mii de oameni, nu știu. Probabil că oamenii 
au vrut să creadă că s‑a întâmplat cu adevărat.

Tata spune că oamenilor le plac poveștile bune și, 
dacă asta îi face fericiți, de ce să se încurce cu ade-
vărul? Îmi închipui că același lucru s‑a întâmplat și 
vara asta în Țara Galilor. Oamenii au văzut ce au 
vrut să vadă, și anume miracole.

Dacă m‑ați fi întrebat la începutul lui iulie ce 
cred despre asta, v‑aș fi spus că adevărul e impor-
tant. Că informațiile sunt importante. Pe atunci, 
informațiile erau printre lucrurile mele preferate.  



Unii colecționează cartonașe Pokemon, alții colec- 
ționează abțibilduri, eu colecționam informații. 
Vedeți voi, odată ce afli o informație anume, aceasta 
rămâne a ta pentru totdeauna. Nu te poate părăsi și 
nici nu ți‑o poate lua cineva. Dar în vara asta mi s‑a 
întâmplat să văd ceva cu adevărat miraculos, ceva 
care m‑a făcut să pun la îndoială tot ce știam.
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1
Ar trebui să știți câte ceva 

despre Ben și Charlie  
ca să înțelegeți de ce  

s‑au implicat  
în toată afacerea asta

Vara ar fi trebuit să se desfășoare în felul următor: 
Ben ar fi trebuit să meargă în America împre-

ună cu tatăl lui și cu noua lui mamă vitregă, Becky; 
Charlie urma să meargă într‑un fel de sanctuar 
vegan cu părinții lui, iar eu aveam să lenevesc pe 
acasă cu tata și cu Buni. Dar nimic din toate acestea 
nu s‑a întâmplat.

Judecând superficial, ați putea crede că Ben tră-
sese lozul cel mare. Dar nu ați cunoscut‑o pe Becky. 
Nici măcar Disney World nu anulează efectul Becky. 
Buni a spus că a mai întâlnit femei ca ea. Nu știu 
cine erau aceste femei sau unde le‑a întâlnit, dar mi 
s‑a părut că Buni nu o agreează.
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În ultima zi din anul școlar, la adunarea absol
venților, am cântat cu toții, fals, Mai fac un pas în 
lume1. Apoi, doamna Walker ne‑a urat nouă și viitori-
lor noștri profesori mult noroc și ne‑a condus spre te-
renul de joacă, unde părinții ne așteptau să ne ia. Părea 
deja frântă de oboseală. Ben pusese cinci pachete de 
bomboane Mentos într‑o sticlă de cola la petrecerea cu 
clasa, provocând o explozie uriașă. Spusese că nu știa 
că asta se va întâmpla, dar știam cu toții că e o min-
ciună, fiindcă o femeie vioaie, cu colanți în dungi și cu 
o insignă pe care scria „Iubesc stiinta“, făcuse același 
experiment la o adunare petrecută cu un an în urmă.

Mi s‑a dat voie să merg pe jos acasă din moment 
ce tata nu putea conduce după accident, iar Buni nu 
mai avea voie să conducă după ce a intrat cu mașina 
în monumentul eroilor din centrul orașului. Cred că 
doctorul a spus că i se trage de la guacamole pro-
blema cu ochii — lucru straniu, din moment ce ea nu 
mănâncă mâncare străină. (Oricum nu ar fi putut să 
conducă, fiindcă la ora aceea era deja moartă — lucru 
pe care eu încă nu‑l aflasem. Vă spun asta acum, ca 
să fiți pregătiți pentru partea tristă care urmează.)

Eram pe cale să ies din curtea școlii și să merg 
la chioșcul de unde îmi cumpăr de obicei gustarea 

1. One More Step Along the World I Go, cântec despre viața văzută 
ca o călătorie, intonat adesea la final de an școlar. (N. trad.)
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pentru școală, o pungă de chipsuri de porumb 
Monster Munch, când noua mamă a lui Ben, Becky, 
în noul lor Range Rover, a oprit în fața școlii și a 
coborât geamul. Purta o bluză decoltată, despre care 
Buni ar fi spus că „cerșește atenție“.

— Bună, băieți! ne‑a zâmbit, dezvelind o groază 
de dinți. 

De fapt, știu o informație științifică despre 
dinți — puteți să vă luați notițe, e una bună. Un om 
la maturitate are 32 de dinți. Ceea ce, în regnul ani-
mal, nu înseamnă prea mult. Majoritatea oamenilor 
cred că rechinii au cei mai mulți dinți, dar se înșală. 
Melcul de grădină are peste 14 000 de dinți. Nici 
măcar Becky nu are atâția.

Charlie a fluierat și a spus ceva stânjenitor, de 
genul: „Noua ta mamă e grozavă!“

Lui Ben nu i‑a plăcut asta, așa că l‑a îmbrâncit pe 
Charlie — dar nu prea tare. Ben zice că Charlie e in-
discret. Și eu zic la fel. Spune orice i‑ar trece prin cap.

Becky și‑a fluturat părul lung, blond, pe care și‑a 
așezat apoi ochelarii de soare cu rame imense.

— Urcă, Ben, te duc la frizer înainte de vacanța 
în familie. Arăți ca un vagabond.

Ben nu arată ca un vagabond. Are o tunsoare mi-
litărească, și îi stă foarte bine. Uneori își face linii în 
zigzag sau se rade pe părți. Fetelor pare să le placă. 
Cel puțin, mai mult decât tunsoarea pe care Buni 
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mi‑a făcut‑o cu foarfecele de croitorie, care mi‑a 
lăsat un breton șifonat. Și pentru asta a dat vina  
pe guacamole.

Ben s‑a supărat clar din cauza cuvântului „vaga-
bond“. Și‑a pus mâinile în buzunare și a mormăit, 
doar pentru mine, ca Becky să nu audă: „Nu e noua 
mea mamă. Nici măcar nu suntem rude.“

Lui Becky nu îi plăcea să aștepte. Chipul i s‑a 
schimonosit puțin și a strigat:

— Benjamin!
El a părut că se face mai mic și a murmurat:
— Ben, nu Benjamin.
Toată lumea știe că nu‑i place să i se spună Ben-

jamin. Dar nu cred că lui Becky îi pasă de ce îi place 
lui Ben, fiindcă și‑a dat ochii peste cap și i‑a spus:

— Cum zici tu, Benjamin. Urcă în mașină. Întârziem.
Charlie și cu mine ne‑am aruncat câteva priviri 

în timp ce Ben se cocoța pe bancheta din spate și 
trântea ușa. Și, deși știam că merge la Disney World, 
mi‑a părut rău pentru el.

Becky a claxonat și trebuie să fi uitat deja de 
supărare, fiindcă buzele ei roșii, cărnoase, au luat 
forma unui zâmbet larg. A strigat pe fereastră:

— Să aveți o vară minunată, băieți!
Și apoi, cu un scârțâit de cauciucuri, au dispărut. 

După ce mașina a virat la colțul străzii, Charlie a 
oftat adânc și a spus:
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— Noua mamă a lui Ben, Becky, e încântătoare.
La asta mă refeream când am spus că Charlie e indis-

cret și un gură‑spartă. M‑am uitat urât la el și i‑am spus:
— Charlie, o urâm pe Becky, ai uitat?
— Știu, știu, a pufnit el, dar…
— Niciun dar.
După aceea m‑a convins să sar peste Monster 

Munch și să merg cu el la restaurantul cu pui. Voia 
„o ultimă cină“, cum s‑a exprimat el, înainte de a 
pleca spre tabăra „bobului de fasole“ cu ocazia de-
toxifierii anuale a familiei Anderson. Mama lui 
Charlie a devenit vegană cu trei ani în urmă, iar el 
se vaită încontinuu că i‑a distrus viața.

A comandat o găletușă de familie la Texas Fried 
Chicken și a ras carnea de pe oase, turuindu‑mi 
într‑una despre ce vară de doi bani urma să aibă la 
tabăra Copii Sănătoși = Copii Fericiți, cu o dietă 
compusă exclusiv din avocado.

De‑aș fi știut atunci ce ne rezerva cu adevărat acea 
vară, l‑aș fi putut opri din văicărit. Dar nu știam, așa 
că l‑am lăsat să‑mi spună ce voia despre planurile 
lui de a‑și coase dulciuri în căptușeala pijamalelor 
și de a ascunde chipsuri în sacul de dormit, gân-
dindu‑mă în tot acest timp că vara mea avea să fie 
cu muuuuuult mai varză decât a lui.


