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Pentru William si Douglas,
miracolele mele.
Si lui Andrew, care a ajutat la realizarea lor.






Se zice ca miracolele pot lva
orice forma, dar euv tot nu cred
ca pot fi mici si blanoase,
cum e Lady Gaga

Ciudaté chestie ce considera unii a fi un mira-
col! Dupa ce tata a avut ,,micul sau accident
Buni a spus: ,,Joe, e un mic miracol cd nu ti-ai pier-
dut viata.“ Dar, in realitate, nu fusese un mic mira-
col — fusese Eileen, de la coafor, iar la Eileen nimic
nu este mic sau miraculos. Dacd nu si-ar fi scos la
plimbare, fix in acel moment, cainele, pe Lady Gaga,
nu ar fi vazut furgoneta postala a lui tata gonind la
vale si nici nu i-ar fi strigat sd se dea din calea ei.
Asadar, cum am spus, nici vorba de miracol, ci doar
de buna sincronizare. Ma rog, cat de cat buni...
tiindca piciorul tot si 1-a rupt.

Profesoara noastra, doamna Walker, ne-a spus
odatd cd va fi un miracol daca ajunge pana la fina-
lul anului scolar fara sé fi strdns de gat pe vreunul



dintre noi. La finalul anului, toti colegii erau incd in
viatd... cel putin asa cred. Dylan Katano a dispérut
pe la jumdtatea primului semestru, dar am inteles ca
s-ar fi intors in Japonia. Oricum, ce vreau sd spun e
cd doamna Walker se insela. Nu a fost un miracol ca
nu a strans de gat pe nimeni din clasa 6W — chiar
daca i-am dat cu totii batai de cap.

In vremurile de altidati, miracolele erau mai
mari. Desi nu putem sti sigur dacd acele miracole
chiar au avut loc. Odata, Charlie, Ben si cu mine am
vrut sa impartim frateste o portie de fish and chips
de la Marley’s. Ne-a pus prietenia la grea incer-
care — iar la Marley’s se stie cd portiile sunt gene-
roase. Cum a reusit cineva pe nume lisus sa imparta
trei bucati de cod afumat si niste paine feliata cu
cinci mii de oameni, nu stiu. Probabil cd oamenii
au vrut sa creada ca s-a intamplat cu adevarat.

Tata spune cd oamenilor le plac povestile bune si,
daca asta i face fericiti, de ce sa se incurce cu ade-
virul? Imi inchipui ci acelasi lucru s-a intamplat si
vara asta in Tara Galilor. Oamenii au vazut ce au
vrut sa vada, si anume miracole.

Dacd m-ati fi intrebat la inceputul lui iulie ce
cred despre asta, v-as fi spus ca adevarul e impor-
tant. Ca informatiile sunt importante. Pe atunci,
informatiile erau printre lucrurile mele preferate.



Unii colectioneaza cartonase Pokemon, altii colec-
tioneaza abtibilduri, eu colectionam informatii.
Vedeti voi, odata ce afli o informatie anume, aceasta
ramane a ta pentru totdeauna. Nu te poate parasi si
nici nu ti-o poate lua cineva. Dar in vara asta mi s-a
intamplat sa vad ceva cu adevarat miraculos, ceva
care m-a facut sd pun la indoiald tot ce stiam.



Ar trebui sa stiti cate ceva
despre Ben si Charlie
ca sa intelegeti de ce

s-au implicat
in toata afacerea asta

v ara ar fi trebuit sa se desfisoare in felul urmator:
Ben ar fi trebuit sa mearga in America impre-
una cu tatdl lui si cu noua lui mama vitrega, Becky;
Charlie urma sa mearga intr-un fel de sanctuar
vegan cu parintii lui, iar eu aveam sd lenevesc pe
acasd cu tata si cu Buni. Dar nimic din toate acestea
nu s-a intamplat.

Judecénd superficial, ati putea crede ca Ben tra-
sese lozul cel mare. Dar nu ati cunoscut-o pe Becky.
Nici macar Disney World nu anuleaza efectul Becky.
Buni a spus cd a mai intalnit femei ca ea. Nu stiu
cine erau aceste femei sau unde le-a intalnit, dar mi
s-a parut ca Buni nu o agreeaza.
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In ultima zi din anul scolar, la adunarea absol-
ventilor, am céantat cu totii, fals, Mai fac un pas in
lume'. Apoi, doamna Walker ne-a urat noua si viitori-
lor nostri profesori mult noroc si ne-a condus spre te-
renul de joaca, unde parintii ne asteptau sa ne ia. Parea
deja franta de oboseald. Ben pusese cinci pachete de
bomboane Mentos intr-o sticld de cola la petrecerea cu
clasa, provocand o explozie uriasd. Spusese ca nu stia
cd asta se va intampla, dar stiam cu totii cd e o min-
ciuna, fiindcd o femeie vioaie, cu colanti in dungi si cu
0 insignd pe care scria ,,lubesc stiinta®, ficuse acelasi
experiment la o0 adunare petrecuta cu un an in urma.

Mi s-a dat voie sa merg pe jos acasa din moment
ce tata nu putea conduce dupa accident, iar Buni nu
mai avea voie sa conducd dupa ce a intrat cu masina
in monumentul eroilor din centrul orasului. Cred ca
doctorul a spus cd i se trage de la guacamole pro-
blema cu ochii — lucru straniu, din moment ce ea nu
mdnanca méncare straina. (Oricum nu ar fi putut sa
conducd, fiindcd la ora aceea era deja moarta — lucru
pe care eu inca nu-l aflasem. Va spun asta acum, ca
sa fiti pregatiti pentru partea trista care urmeaza.)

Eram pe cale s ies din curtea scolii si sa merg
la chioscul de unde imi cumpar de obicei gustarea

1. One More Step Along the World I Go, cantec despre viata vazuta
ca o cildtorie, intonat adesea la final de an scolar. (N. trad.)
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pentru scoald, o pungd de chipsuri de porumb
Monster Munch, cand noua mamad a lui Ben, Becky,
in noul lor Range Rover, a oprit in fata scolii si a
coborat geamul. Purta o bluza decoltata, despre care
Buni ar fi spus cd ,,cerseste atentie®

— Buna, bdieti! ne-a zambit, dezvelind o groazd
de dinti.

De fapt, stiu o informatie stiintifica despre
dinti — puteti sa va luati notite, e una bund. Un om
la maturitate are 32 de dinti. Ceea ce, in regnul ani-
mal, nu inseamna prea mult. Majoritatea oamenilor
cred ca rechinii au cei mai multi dinti, dar se insala.
Melcul de grddina are peste 14 000 de dinti. Nici
mdcar Becky nu are atétia.

Charlie a fluierat si a spus ceva stinjenitor, de
genul: ,Noua ta mama e grozava!“

Lui Ben nu i-a placut asta, asa ca l-a imbrancit pe
Charlie — dar nu prea tare. Ben zice ca Charlie e in-
discret. Si eu zic la fel. Spune orice i-ar trece prin cap.

Becky si-a fluturat parul lung, blond, pe care si-a
asezat apoi ochelarii de soare cu rame imense.

— Urcd, Ben, te duc la frizer inainte de vacanta
in familie. Arati ca un vagabond.

Ben nu arata ca un vagabond. Are o tunsoare mi-
litareasca, si 1i std foarte bine. Uneori isi face linii in
zigzag sau se rade pe pdrti. Fetelor pare sa le placa.
Cel putin, mai mult decat tunsoarea pe care Buni
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mi-a facut-o cu foarfecele de croitorie, care mi-a
lasat un breton sifonat. Si pentru asta a dat vina
pe guacamole.

Ben s-a suparat clar din cauza cuvantului ,vaga-
bond® Si-a pus mainile in buzunare si a mormait,
doar pentru mine, ca Becky sa nu audd: ,Nu e noua
mea mamd. Nici mdcar nu suntem rude.”

Lui Becky nu ii placea sa astepte. Chipul i s-a
schimonosit putin si a strigat:

— Benjamin!

El a parut ca se face mai mic si a murmurat:

— Ben, nu Benjamin.

Toata lumea stie cd nu-i place sd i se spund Ben-
jamin. Dar nu cred cd lui Becky ii pasa de ce ii place
lui Ben, fiindca si-a dat ochii peste cap si i-a spus:

— Cum zici tu, Benjamin. Urcd in masina. Intarziem.

Charlie si cu mine ne-am aruncat cateva priviri
in timp ce Ben se cocota pe bancheta din spate si
trantea usa. Si, desi stiam ca merge la Disney World,
mi-a parut rau pentru el.

Becky a claxonat si trebuie sd fi uitat deja de
suparare, fiindca buzele ei rosii, carnoase, au luat
forma unui zambet larg. A strigat pe fereastra:

— Sé aveti o vard minunatd, baieti!

Si apoi, cu un scartait de cauciucuri, au disparut.
Dupa ce masina a virat la coltul strazii, Charlie a
oftat adanc si a spus:
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— Noua mamad a lui Ben, Becky, e incantétoare.

La asta ma refeream cand am spus cd Charlie e indis-
cret i un gurd-spartd. M-am uitat urat la el si i-am spus:

— Charlie, o uram pe Becky, ai uitat?

— Stiu, stiu, a pufnit el, dar...

— Niciun dar.

Dupa aceea m-a convins sd sar peste Monster
Munch si sa merg cu el la restaurantul cu pui. Voia
,»0 ultimd cind®, cum s-a exprimat el, inainte de a
pleca spre tabéra ,,bobului de fasole” cu ocazia de-
toxifierii anuale a familiei Anderson. Mama lui
Charlie a devenit vegana cu trei ani in urma, iar el
se vaita incontinuu ca i-a distrus viata.

A comandat o galetusd de familie la Texas Fried
Chicken si a ras carnea de pe oase, turuindu-mi
intr-una despre ce vara de doi bani urma sa aiba la
tabara Copii Sandkosi = Copii Fericiti, cu o dieta
compusa exclusiv din avocado.

De-as fi stiut atunci ce ne rezerva cu adevarat acea
vara, l-as fi putut opri din vaicarit. Dar nu stiam, asa
cd l-am ldsat sa-mi spunad ce voia despre planurile
lui de a-si coase dulciuri in captuseala pijamalelor
si de a ascunde chipsuri in sacul de dormit, gan-
dindu-ma in tot acest timp ca vara mea avea sa fie

cu muuuuuult mai varza decat a lui.
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