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Vdd prin simtire. —Gloucester cdtre Lear,
Shakespeare, Regele Lear, actul 4, scena 6

Fructul e orb. Copacul este cel care vede.—René Char
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TNCEPUTURI

Aceasta carte are in spate un interes si o idee. Sunt de multd
vreme preocupat de lumea afectivd umand (cea a emotiilor sia
sentimentelor) si am petrecut multi ani investigand-o: de ce si
cum avem emotii, simtim si ne folosim sentimentele pentru a
ne construi sinele; felul in care sentimentele ne sustin sau ne
submineazd cele mai bune intentii; de ce si cum interactio-
neazd creierul cu corpul pentru a mentine astfel de functii. Am
obtinut date si interpretdri noi in legdtura cu aceste subiecte.
Cat despre idee, e foarte simplu: sentimentelor nu li s-a acor-
dat atentia pe care o meritd ca stimulatori, supraveghetori si ne-
gociatori ai eforturilor culturale umane. Oamenii se deosebesc
de toate celelalte fiinte prin faptul cd au generat o colectie spec-
taculoasd de obiecte, obiceiuri si idei numitd, in general, cultura.
Acest produs creat de om include arte, cercetdri filozofice, sisteme
morale si credinte religioase, justitie, guvernare, institutii econo-
mice, tehnologie si stiintd. De ce si cum s-a ajuns la asa ceva? Un
raspuns frecvent intalnit invocad o facultate importantd a mintii
umane (limbajul verbal), aldturi de alte trasaturi distincte pre-
cum simtul social puternic dezvoltat si intelectul superior. Pen-
tru cei interesati de biologie, raspunsul include, de asemenea,
selectia naturald, care opereazd la nivelul genelor. Nu md indo-
iesc de faptul cd intelectul, sociabilitatea si limbajul au avut un
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rol-cheie in acest proces si nu incape discutie cd organismele ca-
pabile de inventie culturald, aldturi de facultdtile specifice folo-
site in aceastd inventie, sunt reprezentate de oameni gratie
selectiei naturale si transmiterii genetice. Ideea este cd a mai fost
nevoie si de altceva pentru a demara aceastd epopee a culturii
umane, cd trebuie sd fi existat si un alt motiv. Md refer in mod
special la sentimente: de la durere si suferintd la starea de bine si
la pldcere.

Sd ludm ca exemplu medicina, una dintre cele mai impor-
tante realizdri culturale umane. Combinatia tehnologiei cu
stiinta specificd medicinei a inceput ca reactie la durerea si
suferinta provocate de boald, de la trauma fizicd la infectii si
cancer, in contrast cu opusul durerii si suferintei: starea de
bine, pldcerea, perspectiva prosperitdtii. Medicina nu a in-
ceput ca un sport intelectual menit sd exerseze iscusinta de a
descifra diagnostice sau mistere fiziologice, ci ca o consecintd
a sentimentelor specifice pacientilor si medicilor, la care se
adaugd compasiunea ce poate fi generatd de empatie. Aceste
motivatii sunt valabile si astazi. Nu existd vreun cititor care
sd nu fi remarcat felul in care vizitele la stomatolog si inter-
ventiile chirurgicale duc la schimbari in bine ale propriei vieti.
Principala motivatie din spatele unor imbundtdtiri precum
anestezicele eficiente si instrumentele de precizie este repre-
zentatd de nevoia de gestionare a senzatiilor de disconfort.
Activitatea inginerilor sia oamenilor de stiintd joacd un rol in
acest efort, dar este vorba de un rol motivat. Motivatia profi-
tului din industria medicamentelor si a instrumentelor medi-
cale are si ea un rol important, deoarece oamenii au nevoie
sd-si reducd suferinta, iar respectivele industrii rdspund aces-
tei nevoi. Urmdrirea profitului este alimentatd de diferite na-
zuinte, de dorinta de a avansa, de a castiga prestigiu, chiar side
ldcomie, care, toate, nu sunt altceva decat sentimente. Nu poti
intelege uriasul efort de a dezvolta terapii impotriva cancerului
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sau a bolii Alzheimer fdrd a lua in considerare sentimentele
ca factori care motiveazd, monitorizeazd si negociazd procesul.
Tot asa, nu poti intelege, de exemplu, efortul mai scdzut al
culturilor occidentale de a dezvolta terapii impotriva malariei
din Africa sau gestionarea dependentei de droguri de aproape
pretutindeni, fdrd a lua in considerare reteaua de sentimente
motivante si inhibante. Limbajul, sociabilitatea, cunoasterea
si ratiunea sunt principalii inventatori si executori ai acestor
procese complicate. Dar sentimentele sunt cele care le moti-
veazd, cele care verificd rezultatele si cele care ajutd la nego-
cierea ajustdrilor necesare.

Ideea este, in esentd, cd activitatea culturald a inceput si ra-
mane puternic saditd in sentimente. Dacd vrem sd intelegem
conflictele si contradictiile conditiei umane, trebuie sd fim con-
stienti de interactiunile favorabile si nefavorabile dintre senti-
mente siratiune.

Cum de au ajuns oamenii sd fie, in acelasi timp, victime, cer-
setori, promotori ai bucuriei, filantropi, artisti si oameni de
stiintd, sfinti si criminali, conducatori binevoitori ai lumii si
mongtri ce cautd s-o distrugd? Raspunsul la o astfel de intre-
bare necesitd, desigur, contributia istoricilor si a sociologilor,
precum si pe cea a artistilor, a cdror sensibilitate intuieste ade-
sea tiparele ascunse ale dramei umane. Ins3 acest rispuns are
nevoie si de contributia diferitelor ramuri ale biologiei.
Analizand felul in care sentimentele nu numai cd au deter-
minat primul avant cultural, dar au si rdmas o parte compo-
nentd a evolutiei sale, am cdutat o cale prin care sd conectez
viata umand actuald (echipatd cu minte, sentimente, constiintd,
memorie, limbaj, sociabilitate complexd siinteligentd creativa)
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cu viata de acum 3,8 miliarde de ani. Pentru a stabili aceastd
legdturd, am fost nevoit sd pun la punct o ordine si o desfasu-
rare in timp a dezvoltdrii si aparitiei acestor capacitdti critice
in lunga istorie a evolutiei.

Ordinea aparitiei structurilor si facultdtilor biologice des-
coperitd de mine incalcd asteptarile traditionale si e tot atat de
stranie precum o sugereazi insusi titlul acestei carti. In istoria
vietii, evenimentele nu s-au conformat notiunilor conventio-
nale pe care noi, oamenii, le-am formulat cu privire la procesul
de alcdtuire a frumosului instrument pe care imi place sd-1 nu-
mesc minte culturala.

Propunandu-mi sd spun o poveste despre substanta si con-
secintele sentimentelor umane, am ajuns sd recunosc cd mo-
dul nostru de a gandi despre minte si culturd este disonant cu
realitatea biologicd. Cand un organism viu se comportd inte-
ligent si eficient intr-un context social, presupunem cd este
un comportament ce rezultd in urma previziunii, deliberarii
si complexitdtii, toate acestea fiind sprijinite de un sistem ner-
vos. Este totusi clar cd astfel de comportamente s-ar fi putut
ivi i din structura simpld a unei singure celule, si anume a
unei bacterii, la inceputurile biosferei. ,Straniu“ este un cu-
vant prea bland pentru a descrie o asemenea realitate.

Ne putem imagina o explicatie care sd se potriveascd cu des-
coperirile contraintuitive. Explicatia se bazeazd pe mecanismele
vietii Insesi si pe conditiile reglarii ei, o serie de fenomene care
sunt In general numite homeostazie. Sentimentele sunt expresia
mentald a homeostaziei, In timp ce homeostazia, actionand sub
acoperirea sentimentelor, este firul functional ce leagd formele
timpurii de viatd de parteneriatul extraordinar al corpurilor cu
sistemele nervoase. Acest parteneriat este rdspunzdtor pentru
aparitia mintii constiente si simtitoare, care, la randul ei, este
raspunzdtoare de cele mai reprezentative doua caracteristici ale
umanitdtii: culturile si civilizatiile. Sentimentele se afld in cen-
trul acestei cdrti, dar ele Isi trag seva din homeostazie.
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Conectarea culturilor cu sentimentele si homeostazia in-
tareste legdturile lor cu natura si adanceste umanizarea pro-
ceselor culturale. Sentimentele si mintile creative culturale
au fost asamblate printr-un lung proces in care selectia gene-
ticd ghidata de homeostazie a jucat un rol central. Asocierea
culturilor cu sentimentele, homeostazia si genetica contrazice
tot mai accentuata separare a ideilor culturale, a obiceiurilor
si a obiectelor de procesele vietii.

Ar trebui sd fie evident cd legdturile pe care le stabilesc nu
diminueazd autonomia pe care fenomenele culturale au do-
bandit-o in decursul istoriei. Nu reduc fenomenul cultural la
rdddcinile sale biologice si nici nu incerc sd ofer o explicatie
stiintificd a tuturor aspectelor procesului cultural. Stiinta nu
poate clarifica intreaga experientd umand fard lumina ce vine
de la disciplinele umaniste.

Discutiile despre generarea culturilor agonizeazd deseori
intre doud scenarii aflate in conflict: unul in care comportamen-
tul uman rezulta din fenomene culturale autonome si altul in
care comportamentul uman este o consecintd a selectiei natu-
rale. Dar aici nu e nevoie sd favorizam unul dintre aceste scena-
rii In detrimentul celuilalt: comportamentul uman rezultad in
mare mdsurd din ambele, intr-o ordine si in proportii variabile.

Ciudat este cd descoperirea rdddcinilor culturii umane in
biologia nonumand nu diminueazd cu nimic statutul excepti-
onal al oamenilor. Statutul exceptional al fiecarei fiinte umane
izvordste din insemnadtatea unicd a suferintei si infloririi in con-
textul amintirilor despre trecut si a memoriei pe care am con-
struit-o cu privire la viitorul pe care-l anticipam permanent.

Noi, oamenii, ne-am ndscut povestitori si ne place sd spunem
povesti despre cum au apdrut lucrurile. Avem un succes destul
de mare atunci cand povestim despre un mecanism sau despre
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orelatie, povestile de dragoste si de prietenie fiind marile teme
ale naratiunilor despre origini. Nu suntem la fel de buni si ade-
sea nu avem dreptate atunci cand ne orientdm cdtre lumea na-
turald. Cum aapdrut viata? Cum au aparut mintea, sentimentele
si constiinta? Cand au aparut comportamentele sociale si cultu-
rile? Nimic nu este usor in acest sens. Ar trebui mentionat ca
atunci cand si-a orientat atentia spre biologie si a scris cartea
intitulatd Ce este viata?, fizicianul Erwin Schrodinger nu a nu-
mit-o0,,Originea“viefii: stia cd e 0 misiune pe care nu o poate duce
pana la capat.

Si totusi, o astfel de misiune este irezistibili. In aceasti
carte, imi propun sd prezint citeva fapte din spatele formarii
mintii care gandeste, creeazd povesti si sensuri, isi aminteste
trecutul si 15i imagineazd viitorul; si sd prezint cateva fapte din
spatele masindriei sentimentelor si constiintei responsabile
pentru interconexiunea dintre minte, lumea exterioard si
viatd. Din nevoia de a face fatd fraimantdrilor, din dorinta de a
elimina contradictiile generate de suferinta, fricd, furie si cdu-
tarea stdrii de bine, oamenii au apelat la mirare si cutremurare
si au descoperit muzica, dansul, pictura si literatura. Ei si-au
continuat eforturile prin crearea unor fapte deseori frumoase
(51 uneori contradictorii) ce poartd numele de credinte religi-
oase, intrebari filozofice si guvernadri politice. De la nastere
pand la moarte, acestea au fost unele dintre modalitatile in
care mintea culturald a abordat drama umanad.
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1. DESPRE CONDITIA UMANA

O SIMPLA IDEE

Atunci cand suntem raniti si afectati de durere, indiferent care
este cauza ranii sau tipul de durere, putem face ceva in aceastd
privintd. Printre situatiile ce pot provoca suferintd nu se nu-
madra numai vdtdmdrile fizice, ci si tot felul de dureri rezultate
din pierderea cuiva drag sau din indurarea unei umilinte. Ac-
tualizarea frecventd a amintirilor asociate cu durerea sustine
si amplificd suferinta. Memoria ajutd la proiectarea situatiei
respective intr-un viitor imaginat si ne permite sd ne inchi-
puim consecintele.

Oamenii ar fi putut sd reactioneze la suferintd prin incerca-
rea de a-si intelege starea si prin inventarea unor compensatii,
corectii sau chiar solutii radicale eficiente. Pe langd durere, oa-
menii au avut parte si de experiente diametral opuse, precum
placerea si entuziasmul, Intr-o multitudine de situatii ce merg
de la trivial la sublim, de la pldcerea ce constituie o reactie la
gusturi si mirosuri, la hrand, la vin, la sex si la confortul fizic
pana la fascinatia jocului sau mirarea provocata de contempla-
rea unui peisaj ori admiratia si afectiunea profunda fata de o
altd persoand. Oamenii au descoperit de asemenea cd exercita-
rea puterii, dominarea sau chiar distrugerea altora, jaful si ma-
sacrul pot sd producd nu numai rezultate strategice valoroase,
cisi pldcere. Oamenii ar fi putut folosi si in acest caz existenta
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