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CÂND A VENIT DARIUS ŞI A CERUT 
PĂMÂNT ŞI APĂ

1

În timpuri vechi, pe pământul nostru, în afară de locuitorii 
daci statornici, şi triburi rătăceau din loc în loc!

Să ne închipuim bunăoară şirurile de care cu coviltir, venind 
dintr‑o zare, străbătând şesuri uscate, zile şi săptămâni, şi  pier‑
zându‑se în altă zare. Deasupra lor, în înălţimi, stăruia o trâmbă 
uriaşă de colb galben. Se auzeau sfâşietoarele mugete ale vitelor 
însetate, nechezaturile cailor, strigătele miilor de oameni, lătră‑
turile câinilor legaţi dinapoia carelor. Bărbaţi aspri mergeau că‑
lări în frunte. Din când în când îşi puneau mâna streaşină, toropiţi 
de dogoarea îngrozitoare. Aşa mergeau, de săptămâni lungi, 
mereu către Apus. Deodată, iscoadele trimise înainte se arătau 
călări pe un dâmb, tipărite pe văzduhul roşu. Făceau semne din 
suliţe şi din coifuri. Întreaga omenire pribeagă se oprea: mai 
încolo nu se putea merge, căci păşunile căutate erau potopite de 
alt trib! Spre a‑şi face loc, trebuiau să se adune numaidecât băr‑
baţii viteji! Şi aşa, carele rămâneau singure, oastea urca dâmbul 
şi stătea câteva clipe înmărmurită. Apoi se auzea un răcnet înfi‑
orător. Copitele cailor cutremurau pământul. Dâmbul rămânea 
gol, numai dincolo de el se auzea în tot lungul nopţii vuietul 
bătăliei. Aşa îşi făceau loc pribegii. Oastea se întorcea în zori, 
obosită şi cu multă răritură. Carele porneau mai departe şi cople‑
şeau valea largă. Se aprindeau focurile, în timp ce străji călări se 
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vedeau tipărindu‑se pe cer către tuspatru zările. Liniştea lor avea 
durata vântului, iar bucuriile durata ierburilor. Viaţa aceasta i‑a 
făcut aspri, neînduplecaţi, şi vestiţi luptători. Aveau de cucerit şi 
de apărat totul, de la firul de iarbă şi stropul de apă. Popasul lor 
dura până ce straja zărea într‑un punct cardinal o trâmbă de colb.

2

Către aceste locuri şi către aceşti oameni a urcat Herodot, în 
viaţa sa scursă între 484–431, înainte de timpul nostru. Călăuzit 
de o istovitoare sete de cunoaştere, marele istoric grec a urcat 
până la Marea Neagră sau Pontus Euxinus, cum i se spunea mării 
noastre pe atunci. Şi‑a făcut ochii roată spre depărtări. Şi‑a pus 
mâna streaşină, să vadă şi să scrie tot ce vede. Şi a scris tot, în 
celebrele lui Istorii…

Astfel, în a patra carte, Herodot arată cum s‑au neliniştit 
odată triburile din nordul Istrului1, auzind că se apropie perşii, cu cel 
mai mare şi mai vestit dintre regii lor, Darius2, fiul lui Histaspes.

În jurul unei fântâni s‑au adunat grabnic căpeteniile triburilor 
Taurilor şi Neùrilor. Au venit şi căpeteniile Androfagilor şi Me‑
lanhienilor. Apoi, nişte călăreţi au spintecat zarea dinspre aria 
galonilor. Şi căpetenia ludinilor s‑a arătat, şi împreună cu ceilalţi 
s‑a mirat când s‑a arătat ceata sarmaţilor, îmbrăcaţi şi ei şi caii lor 
în plăci de fier strălucitoare. Toţi erau gata de cuvântare. Deo‑
camdată s‑au mulţumit să ridice spre bărbi şi să închine ulcioare 
cu apă rece.

1 Dunărea (n.red.).
2 Darius I cel Mare s‑a născut în anul 550 î.H. și a devenit rege al 

perșilor în 522 î.H. În perioada sa, Imperiul Persan a cunoscut apogeul 
puterii și al întinderii teritoriale, devenind cel mai vast și cel mai puter‑
nic stat din Orientul Mijlociu (n.red.). 
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Trebuia să mai vină, tocmai din Munţii Asfinţitului, de pe 
lângă râul Maris1, mândrul şi temutul rege al agatârşilor. A venit 
şi acesta, îmbrăcat în veşmânt ţesut cu aur, cu diademă de aur şi 
sandale de aur. Ceilalţi i s‑au plecat.

— Fii ai vânturilor! a început cu trufie agatârsul. Înainte de a 
trece la rostul acestei adunări, vă rog să binevoiţi a vă îndulci 
cerul gurii cu miere de la noi din Agatârsia…

Astfel zicând, a făcut semn însoţitorilor săi. Îndată s‑au înfă‑
ţişat pe talgere de aur faguri proaspeţi. Pribegii au muşcat din 
faguri şi de plăcere au plesnit din limbi. Agatârsul zâmbea de 
mare mândrie. Soarele îi fulgera în diademă. S‑au înfăţişat tipsii 
şi tăvi cu podoabe de aur. Pribegii le priveau cu îndoială. Făceau 
chiar semne de dispreţ faţă de lucirile metalului; ei erau fiii vân‑
turilor şi nu înţelegeau mândria acestui trufaş statornic! Ce preţ 
avea viaţa lui şi a seminţiei sale dacă prinseseră rădăcini şi nu 
mai simţeau năvalnica bucurie a luptei necontenite pentru ierburi 
şi adâncimea somnului cu pumnul sub cap, pe pământ fierbinte?

Hotărât, se aflau faţă în faţă două lumi. Şi agatârsul îi privea 
lung. Zâmbea stins: ce fel de regi erau ei, dacă veşmintele lor 
miroseau a fum şi nu ştiau cum să bea nici apa, nici vinul, decât 
din ţestele prinşilor în luptă? Unii aveau la oblânc, ca semn al 
vitejiei şi puterii, legături vechi de piei omeneşti!

— Fii ai vânturilor! a dat cuvânt agatârsul, în timp ce seara 
venea din păduri şi întinderi. Faceţi cum binevoiţi, dar eu unul nu 
voi sări împotriva lui Darius, căci nu vreau să‑mi stric liniştea! 
Dar oare de ce întârzie de la adunare Idantirsus al Sciţilor?

Astfel zicând, agatârsul şi‑a pus mâna streaşină, către adâncul 
depărtării dincotro tocmai se zărea colb în vălmăşag.

— Iată‑l!… a strigat neùrul.

1 Mureşul (n.red.).
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— Fraţi din pustie! a strigat Idantirsus, descălecând. Ceasul 
încercării se apropie…

— Să se apropie! a răspuns agatârsul cu răutate. Noi avem de 
gând să ne vedem de liniştea noastră!

Idantirsus i‑a privit lung, pe rând. A înţeles că agatârsul spu‑
nea adevărul, că adică dacii şi sciţii vor rămâne singuri în faţa 
puhoiului persan de aproape un milion…

— Atunci, cu bine… a rostit scitul. Dacă‑i pe‑atât, dacă mă 
lăsaţi singur, voi dovedi că şi fără voi nu pier! Cu bine, fii ai 
vânturilor…

Şi‑a întors calul. S‑a îndepărtat cu ceata sa şi cu triburile de 
pământeni daci. Era crunt sub coif Idantirsus!

— Nu te îngrijora, rege al sciţilor, a dat cuvânt Scopazis, că‑
petenia de credinţă.

— Nu te îngrijora! a spus şi o căpetenie a dacilor. Vom lupta 
după exemplul bunicilor mei, daci statornici de multe secole pe 
aceste locuri: vom seca şi vom otrăvi fântânile! Vom da foc pădu‑
rilor şi câmpiilor! Astfel, oştile cotropitoare se vor măcina clipă 
de clipă, de sete şi foame, luptând doar cu umbrele noastre, căci 
mereu ne vom feri din calea lor!

I‑a plăcut lui Idantirsus cuvântul dacului!
Deci, cum au ajuns în tabere, a făcut semn din sabie în jos, 

către Istru.
Pe celălalt mal al fluviului se şi zăreau focurile persane.
Un neînchipuit vuiet arăta că duşmanii poposesc înainte de a 

zvârli pod peste fluviu.

3

Darius cotropitorul nu venea asupra acestor pământuri dintr‑o 
ambiţie deşartă, nici din setea de mărire: venea şi‑ntr‑o răzbunare 
pentru o înfrângere, dar şi atras de bogăţiile extraordinare ale Daciei!
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După ce stropşise Babilonul, venise necontenit, târând după 
sine un milion de oameni. Pe mări pluteau necontenit spre aceste 
locuri şase sute galioane. Cum a ajuns la Bosfor, Darius a dat 
poruncă arhitectului Mandrocles din Samos să arunce peste 
strâmtoare pod. Au trecut în Tracia. Au străbătut‑o. Ajungând la 
apa Istrului, Darius a poruncit grecilor din Ionia, care‑l urmau, să 
alcătuiască pod de vase.

— Vai de voi, daci şi sciţi! spunea el, uitându‑se peste fluviu.
— Nu te grăbi, rege! i‑a întors cuvânt înţeleptul sfetnic 

Gobrias. După cât îi cunosc eu pe daci şi după veştile aduse de 
iscoade, numai uşor n‑are să ne fie…

Darius a scrâşnit. A spumegat ca uraganul asupra mării. S‑a 
liniştit, cunoscând bună‑credinţa şi înţelepciunea sfetnicului. Pe 
sub ochii săi crunţi au trecut pedestrimile şi călăreţii. Pe urmă au 
dat buluc pe pod adunăturile de catâri, asini, care cu poveri.

Înainte de a porni în drumul cotropirii, Darius şi‑a strâns lao‑
laltă căpeteniile. Le‑a tot vorbit despre faima şi mândria imperiu‑
lui persan; despre prăzile de război ce le aveau înainte. Dar inima 
năvălitorului nu bătea cum trebuie! Îi era ruşine că acum, după ce 
cucerise lumea, amestecând cu pulberea cele mai puternice oşti, 
tremura uşor în faţa necunoscutului dacic… Totuşi îşi ţinea firea. 
După ce a gândit adânc, a cerut să i se aducă o curea. I s‑a adus. 
Darius a făcut pe ea şasezeci de noduri! L‑au întrebat căpeteniile 
ce rost aveau nodurile acelea. El a răspuns:

— Aceste şasezeci de noduri înseamnă şasezeci de zile! Mă 
duc în necunoscut! Vă rog deci, pe voi, grecilor de la Ionia, să 
rămâneţi aici, să păziţi podul! Începând de azi, în fiecare zi, seara, 
să desfaceţi câte un nod, astfel însemnând trecerea zilelor! Şi 
dacă în şasezeci de zile nu mă întorc, să desfaceţi podul şi să vă 
întoarceţi pe la casele voastre, în Ionia, căci va însemna că eu, 
Darius, am fost înfrânt şi ca pulberea m‑am risipit…



Eusebiu Camilar

10

Astfel zicând, Darius a pornit. Târa după sine pedestrimi încer‑
cate şi cavalerii neîntrecute. Cu cât înaintau, ura lui Darius creş‑
tea, dorul de luptă îl secătuia. A dat oştirilor semn de desfăşurare. 
S‑a repezit în frunte, cu spada ridicată, când a desluşit înainte, 
departe, un pâlc de umbre. Însă umbrele s‑au făcut nevăzute, ca 
umbrele. Câmpiile au prins a arde. Soarele bătea înspăimântător. 
Rezervele de apă erau pe sfârşite. Fântânile erau secate, otrăvite 
sau astupate. Oştenii deznădăjduiţi se îngrămădeau la râuri, cuce‑
rind un strop de apă cu preţul vieţii. Şi iar se arăta pâlcul de umbre. 
Darius iar se repezea înainte, însă afla numai pustia goală şi arsă.

În vremea asta, Idantirsus însoţit de Scopazis, Taxaces şi de 
vestiţii conducători ai dacilor, se trăgeau tot mai în adâncul pustiei. 
Lăsau în urmă câte un pâlc de oşteni, cu poruncă să aştepte duşma‑
nul până la o bătaie de săgeată. Cum ajungeau perşii la depărtarea 
hotărâtă, ei se prefăceau că fug, dar cum îşi porneau caii în galop, 
trăgeau din arcuri peste umăr, semănând groaza şi moartea în rân‑
durile urmăritorilor. Au tot înaintat perşii, astfel amăgiţi de iscusi‑
tul Idantirsus. Zilele treceau ca apa. Ţara din faţa lor era mai 
înfricoşătoare, mai arsă. În sfârşit, cam pe când ionienii rămaşi la 
pod desfăcuseră poate al treizecelea nod, Darius a primit veste de 
la iscoade că dacii şi sciţii sunt aproape, gata să primească lupta…

Darius s‑a închinat către zeii focului. Taberile lui toată noaptea 
s‑au frământat, ascuţindu‑şi armele. S‑au şi repezit înainte, într‑un 
geamăt, dar au văzut şi de data asta că şi săgeţile lor, şi lăncile arun‑
cate, şi pietrele din praştii străbat umbrele, căci Idantirsus şi ai săi 
făcuseră cale întoarsă încă de la începutul nopţii. Înăbuşit de ură, 
Darius a trimis acest cuvânt către Idantirsus şi căpeteniile dacilor:

Tu, cel mai ciudat dintre toţi oamenii, de ce fugi? Dacă te 
socoţi destul de tare spre a te lupta cu mine, luptă‑te odată! Iar 
dacă te ştii slab, adă‑mi mie, stăpânul tău, pământ şi apă…
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Şi au dat răspuns Idantirsus şi căpeteniile dace:

O, persane, află! Niciodată n‑am fugit de teama cuiva, şi nici 
acum nu fug, ci pribegesc aşa cum pribegesc şi în timp de pace! 
De ce nu lupt cu tine? Ia aminte: noi nu ne temem că ne vei cu‑
ceri cetăţile şi pământurile cu semănătură, căci n‑avem nici ce‑
tăţi, nici pământuri semănate! Deci, neavând nici de unele, nici 
de altele, de ce ne‑am lua la luptă? Află, însă, că avem şi noi 
nişte locuri statornice: mormintele părinţilor noştri! Încercaţi şi 
le aflaţi, şi îndrăzniţi şi jefuiţi‑le, şi atunci veţi vedea cum ştim 
noi lupta! Acesta este răspunsul nostru! În ce priveşte pământul 
cerut şi apa cerută, n‑avea nicio grijă, căci îţi voi trimite la timp 
tot ce ţi se cuvine! Dacă te socoţi stăpân peste mine, îţi şi spun de 
pe acum: plângi mai bine, o, rege, şi te cutremură!

În vremea asta nodurile de la curea scădeau. Darius se gândea 
la întoarcere. Şi vrând Idantirsus şi căpeteniile dacilor să‑i ma‑
cine oastea, întrebuinţau fel de fel de viclenii, să‑l mai întârzie în 
pustie. Ici‑colo lăsau ocoale şi staule pline, ca vrăjmaşii să mai 
aibă cu ce‑şi amăgi foamea.

Straşnic s‑au mirat perşii, într‑o noapte, auzind neînchipuită 
larmă într‑o tabără a dacilor! Întrebând Darius ce se întâmplă, tot 
înţeleptul Gobrias i‑a dat răspuns:

— Vrăjmaşii noştri se joacă fugărind un iepure…
A scrâşnit Darius, dar a tăcut, înţelegând până în adânc ce vor 

să arate dacii, că adică şi el va fugi ca iepurele… În sfârşit, când 
moartea şi descurajarea măcinau perşii mai tare, Idantirsus şi‑a 
adunat căpeteniile. După sfat lung, au trimis lui Darius sol, pur‑
tând cu sine o pasăre, un şoarece, o broască şi cinci săgeţi…

— Iată, în sfârşit… a strigat bucuros Darius, citind semnele 
tocmai pe dos. Iată, aceşti pământeni se predau, cu pământul şi 
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apa lor! Oare nu trăieşte şoarecele pe pământ şi nu se satură ca 
omul? Nu trăieşte broasca în apă? Şi, deci, nu‑i aşa că prin sem‑
nul ei predau apele Daciei? Oare pasărea nu seamănă cu calul, 
prin puterea ei de fugă? În ce priveşte săgeţile, se ştie doar că prin 
ele se predau armele!

Însă s‑a ridicat de la locul său tot înţeleptul Gobrias. A cuvân‑
tat astfel:

— Nu te bucura, o, Darius, ci întristează‑te mai curând! Ai 
binevoit a citi semnele tocmai cum nu trebuie. Iată cum le citesc 
eu: Dacă nu veţi zbura de pe la noi ca păsările, o, perşi! Dacă nu 
vă veţi preface în şoareci, în fundul pământului să vă ascundeţi, 
în broaşte, dacă nu vă veţi preface, să vă ascundeţi în adâncul 
mâlurilor, veţi cunoaşte puterea săgeţilor noastre, şi niciodată 
n‑o să vă mai întoarceţi de unde‑aţi pornit! Luaţi aminte…

Văzând bine că Gobrias citise adevărul, Darius s‑a gândit la 
fugă, dându‑şi seama că niciodată nu se va putea lupta cu pămân‑
tenii Daciei. A coborât la Istru, părăsindu‑şi bolnavii şi răniţii…

Astfel a păţit‑o Darius cotropitorul, când a venit pe la noi să 
ceară pământ şi apă! Pe cei căzuţi în lupte, dacii şi sciţii i‑au în‑
gropat cu deosebită fală, adică aşezaţi pe cai şi înarmaţi cu armele, 
şi au ridicat deasupra lor dâmburi înalte de pământ spre amintire.

4

Mai târziu, după întâmplarea cu Darius, s‑a stropşit asupra 
Daciei alt cotropitor îngâmfat, Lisimah1 al Macedoniei. Dacii 

1 Lisimah (aprox. 360 î.H.–281 î.H.) a fost general macedonean. În 
anul 306 î.H. s‑a proclamat rege al Traciei (care‑i extindea autoritatea 
și asupra Dobrogei). A purtat războaie cu Dromihete, regele get de la 
nordul Dunării, dar a fost înfrânt (n.red.).
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vieţuiau în linişte şi muncă, fără să poftească să‑şi arunce venin 
din ochi peste hotar străin.

A fost zdrobit şi Lisimah, iar fiul său, Agatocles, prins în luptă. 
Comandantul dac Dromihete l‑a trimis însă pe Agatocles înapoi 
acasă, părintelui său, deşi acesta îi pustiise ţara. Ba, la ducere, l‑a 
încărcat cu daruri nenumărate.

Drept aceea, îngâmfatul Lisimah a adunat şi mai tare oaste, o 
sută de mii de oameni! Iar s‑a repezit asupra dacilor! De data asta 
însă şi dacii s‑au gândit la străbuni şi la strategia lor! Au dat şi ei 
foc semănăturilor! Au astupat şi ei fântânile sau le‑au otrăvit! 
Oştile cotropirii piereau urmărind zadarnic pâlcuri răzleţe! După 
un timp, ajunsă la capătul puterii şi răbdării, inima lui Lisimah 
crăpa! Însă, pe când se pregătea poate să‑şi ia tălpăşiţa peste 
Istru, dacii lui Dromihete ca din pământ au răsărit! L‑au înconju‑
rat! L‑au supus ascuţişului nimicirii!

Lisimah şi‑a plecat trufia!
Şi‑a întins repede braţele să primească lanţul sclaviei!
Însă Dromihete i‑a zâmbit.
L‑a petrecut chiar, la cetatea Helis.
L‑a poftit la masă…
Mirat se uita Lisimah, mai mirate se uitau căpeteniile lui!
Şi s‑a întins, în cetatea Helis, pe malul Istrului, la umbră, întâi 

o masă aleasă, cu farfurii de aur. Şi s‑au adus şi linguri de aur.
Macedonenii şi‑au făcut ochii mai mari, când bucătarii şi pa‑

harnicii au prins a căra mâncăruri rare şi vinuri scumpe. Se uitau 
mai miraţi, cum alături de masa lor se întindea o masă simplă de 
lemn, cu străchini de lemn. Lângă pocalele de lemn s‑au adus 
vase de lut ars pline cu apă. Ca bucate, au fost aduse doar dă‑
raburi de pită…

— Poftim şi ospătaţi! a dat cuvânt Dromihete către Lisimah, 
arătându‑i masa cea scumpă.
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S‑au aşezat năvălitorii la masa scumpă! Dromihete şi ai săi la 
cea săracă.

Şi pe când macedonenii cărau la gură mâncărurile şi băutu‑
rile, Dromihete s‑a ridicat şi a cuvântat astfel:

— Binevoieşte, Lisimah, părinte al meu, şi spune‑mi: „Care 
din aceste două mese e mai bogată: a noastră sau a voastră?”

— De bună seamă că a noastră! a dat Lisimah răspuns, neîn‑
ţelegând tâlcul.

— Dacă‑i aşa, bunule părinte, binevoieşte şi‑mi răspunde la 
altă întrebare: „Dacă masa voastră e mai bogată, ce căutaţi în 
sărmanul pământ al dacilor? De ce nu vă mulţumiţi cu bogăţia 
voastră? De ce veniţi şi ne stricaţi sărmanele câmpii şi aşezări? 
O, părinte al meu, îmi poţi da răspuns la întrebarea asta?”

Lisimah a înghiţit în sec. Şi‑a plecat în jos obrazul bine biciuit 
cu acest cuvânt. S‑a ridicat. Şi‑a cerut iertare. A făgăduit că nici‑
odată nu va mai cotropi pământuri. Ba, după cum arată scrierile, 
i‑ar fi înapoiat lui Dromihete cetăţile luate la năvălirea dintâi! 
Alte cărţi spun că s‑au şi înnemurit, Dromihete luând de soaţă pe 
fata lui Lisimah.

Aşa a păţit‑o îngâmfatul, când a trecut Istrul a doua oară!

5

După cum tot scrierile mărturisesc, dacii cu o mână ţineau 
plugul, cu cealaltă spada! Erau neîntrecuţi arcaşi. Ca ploaia cur‑
geau săgeţile lor otrăvite în venin de viperă! După cum se spune 
în cărţi, şi îndeosebi după cum spune Herodot, ei credeau că su‑
fletul nu are moarte. Se închinau cerului albastru. Erau aprigi la 
petreceri, temuţi băutori de vin, şi poate de aceea coborau polis‑
teii, vestiţii preoţi ai zeilor Zamolxis şi Gebeleizis, tocmai de pe 
înălţimile de la Cogaion1 să‑i pedepsească. Le aminteau palizii 

1 Numele unui munte aflat, probabil, în Moldova de azi (n.red.).
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