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PREFATA LA A TREIA EDITIE ROMANEASCA

Autorul moral al acestei carti este Michael Leaman, direc-
torul editurii Reaktion Books din Londra. Cu totul neasteptat
(In septembrie 1999), am primit de la el o scrisoare prin care imi
solicita o carte despre Romania. Am acceptat, mi-am amanat
celelalte proiecte si am lucrat timp de un an la acest subiect.
Tradusa din romana in engleza de James Brown, sub titlul Ro-
mania. Borderland of Europe, cartea a iesit de sub tipar in
octombrie 2001, intr-o foarte frumoasa prezentare. In 2002, a
aparut si editia roméaneasca, de fapt textul original, iar in 2003
(respectiv in 2007) o versiune franceza (La Roumanie, un pays
a la frontiere de I’Europe, Les Belles Lettres); a urmat a doua
editie romaneasca, in 2005. Prezint acum editia a treia, cu nu-
meroase modificari si adaugiri in raport cu cea dintai; in prin-
cipal, am adus evenimentele de actualitate (care se opreau in
prima versiune la sfarsitul anului 2000) pana la 1 ianuarie 2007,
momentul aderarii Romaniei la Uniunea Europeana.

Scopul meu a fost de a raspunde la o intrebare complicata:
ce este Romania? M-am adresat unui public strain, indeosebi an-
glo-saxon (care nu stie mai nimic despre Romania). Se expli-
ca astfel unele informatii elementare, ca si cateva mici accente
»englezesti®; de asemenea, reducerea notelor bibliografice la
strictul necesar, cu citarea indeosebi a lucrarilor in limbi stra-
ine, in primul rand in engleza. Cred insa ca lucrarea este sufi-
cient de documentata si de elaborata pentru a nu-1 dezamagi
nici pe cititorul roman.

In Istorie si mit in constiinta romdneascd, am supus unei
analize critice diversele constructii ale istoriei romanesti. De
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data aceasta, iata propria mea constructie. Cele doua carti sunt,
asadar, complementare. Infatisez acum cititorului ceea ce am
eu in minte cu privire la fenomenul roménesc, propria mea
Romanie.



INTRODUCERE

Imaginile unei tari

Aceasta carte isi propune sa raspunda la intrebarea: ce este
Romaénia? Voi Incerca sa descriu si sa explic o tara. Dar poate
fi cuprinsa o tara intr-o carte? Da si nu. Realitatea este multi-
forma si inepuizabila, In timp ce reprezentarea ei nu poate fi
decét limitata si simplificata. Si, inevitabil, subiectiva. O sin-
gura tara, dar cate priviri asupra ei! O singura istorie, dar céte
reconstituiri si interpretari! Nici o imagine nu are cum sa fie
identica cu obiectul reprezentat. Vedem intr-un anume fel. Si,
cu cat realitatea este mai complexa si susceptibila de a fi pri-
vita din foarte multe puncte de observatie, cu atat colectia noas-
tra de imagini castiga in diversitate. Adaptarii (si deformarii)
prin imagine i se adauga adaptarea (si deformarea) prin cuvant.
Fara cuvinte, nu am putea exprima nimic, dar tot cuvintele
obliga realitatea sa intre in anumite tipare mentale prestabilite.
Cuvintele sunt prea abstracte, prea sarace si prea rigide pen-
tru a reda cu fidelitate inepuizabila bogatie si profunzime a uni-
versului.

Putem rezuma, desigur, si asa facem indeobste, prin cteva
imagini si simboluri. De cand exista comunitati umane, func-
tioneaza un mecanism arhetipal: tandemul identitate—alteritate.
Noi suntem noi, cu trasaturile noastre, iar ceilalti sunt dife-
riti, fiecare cu trasaturile lui. In fapt, oamenii mai mult se
aseamana decat se deosebesc; la fel si comunitatile. Putem insa
renunta la distinctii? Se pare ca nu. Si atunci identificam tra-
saturi deosebitoare, le scoatem in evidenta, le punem sub re-
flector. Si astfel ne construim pe noi ingine si il construim pe
,celalalt. Intr-o maniera oarecum caricaturala. Oamenii si
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comunitatile ajung sa se deosebeasca In mai mare masura in
imaginar decét in realitate.!

Fiecare dintre noi are In minte asemenea repere geografice
si antropologice simplificate. Nu intru totul neadevarate, dar
nici intru totul adevarate. In ce masura reprezinta ele tara sau
oamenii la care ne referim, si in ce masura ne reprezinta pe
noi ingine, maniera noastra de a privi si de a intelege lucrurile?
Acum aproape 2500 de ani, Herodot, parintele istoriei, a schi-
tat pentru prima data un tablou complet al lumii cunoscute. in
fata cititorului se perinda o multime de tari si de popoare. Sa
fie insa oare aceasta lumea adevarata, sau mai curand adaptarea
ei ,,greceasca®, privirea greceasca asupra ,,celorlalti“? A pune
intrebarea inseamna a da si raspunsul. Astazi suntem cu sigu-
ranta mult mai bine informati; ma indoiesc insa ca am fi mai
obiectivi sau mai dezbarati de prejudecati decat Herodot.
Privim ,,ceva® bine definit; dar privim mereu cu propriii ochi.

O tara se multiplica la nesfarsit. Ea inseamna o multime de
oameni si de lucruri, fiecare cu propria-i individualitate. In-
seamna si o istorie, asadar nu un tablou static, ci un film alca-
tuit din multiple secvente. Si Inseamna nu numai ceea ce este
si ceea ce a fost, ci si constiinta oamenilor despre prezent si
despre trecut, despre ei 1nsisi, despre orice. Ceea ce oamenii gan-
desc, ceea ce ei 1si imagineaza este la fel de semnificativ (daca
nu chiar mai semnificativ) ca ceea ce se petrece in fapt. Rea-
litatea si imaginarul se impletesc intr-un noian de vieti, de fapte
si de ganduri. Si toate acestea se inmultesc din nou, in tot felul
de variante, mai mult sau mai putin deformate in raport cu rea-
litatea, 1n functie de perspectiva observatorului. Cum vom face
sinteza? Ce merita si ce nu merita retinut? La aceste intrebari
nu exista raspunsuri simple. inchipuindu-ne ca o tara este una,
facem abstractie de diversitatea elementelor care o compun ca
si de faptul ca acestea se pot combina In nenumarate sinteze.

Ca orice tara, si Romania se simplifica si se multiplica in
tot felul de imagini si de simboluri. Privita dinspre Occident,
este o tard aproape exotica, prin simpla ei asezare: undeva, la
marginea Europei. Functioneaza logica pe care am intalnit-o
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deja la Herodot; ca si pentru parintele istoriet, ,,ceilalti* sunt cu
atat mai diferiti, cu cat se afla mai departe de noi. Povestea lui
Dracula s-a integrat perfect in acest sistem de reprezentari. Desi
la vremea aparitiei faimosului roman Transilvania apartinea Un-
gariel, iar contele Dracula insusi nu este roméan, ci un aristo-
crat maghiar, Roménia a mostenit mitul la 1918 impreuna cu
teritoriul respectiv. Dracula nu si-ar fi gasit locul nici in Alpi
(prea aproape de inima Occidentului), nici in Tibet (prea de-
parte). Carpatii ii ofera un decor tocmai potrivit. Este marginea
Europei: acolo unde civilizatia de tip occidental se deschide
spre o lume deja diferita. Spatiul roménesc reprezinta — pen-
tru Occident — primul cerc al alteritatii: suficient de apropiat
pentru a pune, prin contrast, intr-o lumina si mai puternica con-
figuratiile curioase si comportamentele nelinistitoare.

Doi autori occidentali au scris pagini frapante despre Ro-
mania din preajma celui de-al Doilea Razboi Mondial: o tara
aflata la capatul unui secol de modernizare, de apropiere de
structurile si de cultura Occidentului. Nicicand nu fusese Ro-
mania mai bine integrata in Europa. lar Bucurestiul era deja
de multa vreme supranumit ,,Micul Paris®. Cei doi scriitori sunt
foarte diferiti: Paul Morand, un francez monden, cu stranse
relatii in mediul romanesc (casatorit cu o romanca), si Olivia
Manning, o tdnara englezoaica retrasa si frustrata, putin dispusa
sa vada lucrurile intr-o lumina favorabila. Primul a publicat in
1935 volumul-eseu Bucarest, cea de-a doua, mai tarziu, ince-
pand din 1960, o Trilogie balcanicad, ale carei prime doua vo-
lume (Marea sansd si Orasul decdzut) au drept cadru Roméania
anilor 1939—-1940. Cel dintai priveste tara cu simpatie, cealalta
cu o antipatie nedisimulata.

Remarcabila in aceasta nepotrivire este insa acordul funda-
mental asupra caracterizarii civilizatiei romanesti in sine. Ce-
lor doi vizitatori, care altminteri nu au nimic comun unul cu
celalalt (in afara apartenentei lor la cultura apuseana), Romania
le apare ca o tara doar partial integrata civilizatiei europene, o
tara de margine, cu un fond inca pronuntat de primitivism, amal-
gam ciudat de viata moderna citadina si de supravietuiri rustice.



10 Introducere

La Bucuresti, remarca amuzat Paul Morand, circula de-a valma
automobile Ford si care cu boi. Nici vorba de ,,micul Paris*!
Olivia Manning 1i vede pe bucuresteni drept un fel de tarani,
unii dintre ei tarani autentici, altii Tmbracati in haine de oras.
O lume fluida, nesigura, unde lucrurile nu prea sunt luate in
serios. Pentru scriitorul francez, mentalitatea cu totul neocci-
dentala ar fi mai curand o calitate, lectia pe care romanul o ofera
occidentalului: adaptabilitatea, indulgenta, optimismul, trecerea
nepasatoare prin istorie. Exact ceea ce o irita pe scriitoarea bri-
tanica!

Péna la urma, raméane faptul ca romanii sunt perceputi ca
fiind altceva, un popor animat de alt spirit decét cel al natiu-
nilor occidentale: o anumita ,,usurinta* de a trai i separa de
seriozitatea responsabila a celorlalti. In timp ce Occidentul se
defineste ca o lume ordonata si previzibila, Romania apartine,
dimpotriva, unui spatiu vag si imprevizibil.2

Din pacate pentru romani, latura seducatoare a exotismu-
lui s-a estompat in favoarea imaginilor tenebroase. Dracula a mar-
cat puncte. Ceausescu i-a venit in ajutor, cu varianta lui
extravaganta de comunism. lar dupa el, atdtea alte Intdmplari
care i-au nedumerit sau revoltat pe occidentali: o revolutie san-
geroasa Inca invaluita in mister, expeditii devastatoare ale
minerilor la Bucuresti, situatia intolerabila a copiilor abando-
nati in strada sau bolnavi de SIDA... Toate acestea, rupte de
context, au devenit simboluri negative ale Romaniei. La extre-
ma cealalta se contureaza imaginea turistica, bucolica, Imbie-
toare a tarii: frumusetea naturii, pitorescul asezarilor, ospitalitatea
oamenilor, originalitatea artei si cantecului popular... Si, intre
aceste extreme, fireste, tot felul de alte imagini. Adevarate,
neadevarate?

Ce pot face altceva, la randul meu, decét sa aleg si sa in-
terpretez, potrivit propriilor mele optiuni? Cu incercarea de a
nu simplifica excesiv si de a explica cat mai mult. Romania
este cu siguranta mai normala decét apare in interpretarile ex-
treme. Ea prezinta desigur si trasaturi caracteristice. Acestea
nu trebuie insa absolutizate. Ma indoiesc ca ar exista un tip
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anume de roman. Romanii sunt diferiti intre ei si, totodata,
asemanatori cu ceilalti oameni. Si regiunile Romaniei prezinta
un tablou variat. Fireste, toate la un loc dau o sinteza care isi
are notele ei particulare. Si chiar (pentru un occidental) ciuda-
teniile ei. Nu exista insa o Romanie atemporala. Punctul meu
de vedere este ca trasaturile distincte se explica prin istorie si
prin starea actuala a societatii romanesti. Romania de astazi
nu seamana prea mult cu Romania de ieri. Si nici Roméania de
maine nu va mai fi ca Romania de astazi.

lata, asadar, in cele ce urmeaza, nu Romaénia in deplinatatea
ei, ci, pur si simplu, o interpretare personald, Romania mea.



1

Privire pe harta

La rascruce de civilizatii

Prima dificultate pe care o prezinta Romania este chiar apre-
cierea locului ei pe harta Europei. Carei zone 1i apartine: Eu-
ropei Rasaritene, Balcanilor, Europei Centrale?

Nu este greu de constatat, din punct de vedere strict geo-
grafic, ca Peninsula Balcanica nu cuprinde si Roméania. Limi-
ta ei nordica o formeaza Dunarea, iar Romania se afla la nord
de Dunare; face exceptie doar Dobrogea, regiunea situata intre
Dunare (la vest si la nord) si Marea Neagra (la rasarit). Si to-
tusi... nu doar pamantul, muntii si raurile definesc un spatiu
de civilizatie. Romania este, in buna masura, balcanica, prin-
tr-o lunga istorie, prin multiple raporturi umane si culturale.
Dunarea mai curand uneste decat separa. In Antichitate, tri-
burile tracice ocupau jumatatea de nord a Peninsulei Balcanice
si teritoriul actual al Romaniei. Expansiunea romana si pro-
cesul de romanizare s-au petrecut atat la sud, cat si la nord de
Dunare. In Evul Mediu, Bizantul a oferit romanilor principalul
model politic, cultural si religios, In buna masura prin inter-
mediul slavilor balcanici. Si turcii au inaintat tot prin Balcani
si i-au atasat pe romani, timp de mai multe secole, stapanirii
lor, alaturi de celelalte popoare balcanice; dintre acestea, grecii
au exercitat, la inceputul epocii moderne, o influenta culturala
foarte puternica. Hotarat lucru, Romania nu poate fi desprin-
sa de Balcani, dar cum nu este totusi un teritoriu propriu-zis
balcanic, istoricii si geografii romani au optat pentru incadrarea
eiin ,,Europa de sud-est, formula care cuprinde Balcanii plus
Romania. Iata problema rezolvata, cel putin terminologic!
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In fapt, lucrurile sunt mai complicate, fiindca Romania nu este
o tara omogena sau, mai bine zis, nu a fost, pana nu demult.
Romania de astazi (care s-a nascut abia la 1859 si si-a dublat teri-
toriul la 1918) este, In mare, alcatuita din trei tari istorice: Tara
Romaneasca, la sud, intre Dunare si Carpatii de miazazi; Mol-
dova, la est, intre Nistru si Carpatii rasariteni; si Transilvania,
la apus, despartita, prin arcul Carpatilor, de celelalte doua tari.
Simplificand lucrurile, am fi tentati sa spunem ca Tara Roma-
neasca, lipita de Dunare, se Infatiseaza ca predominant bal-
canicd, in timp ce Moldova priveste nu numai spre sud, dar si
spre nord, catre Polonia, si spre rasarit, catre stepele rusesti,
iar Transilvania apartine Europei Centrale si, intr-o masura apre-
ciabila, spatiului occidental de civilizatie. Multe valuri au venit
dinspre rasarit, de la scitii antici pana la rusi in epoca moder-
na, si multe altele dinspre apus, de la celti si romani pana la
unguri (porniti initial dinspre Ural, dar stabiliti in Campia
Panonica, la vest de spatiul romanesc) si germani.

Romania este asadar, in acelasi timp, balcanica, rasariteana
si central-europeana, fara sa apartina pe deplin nici uneia dintre
aceste diviziuni, de altfel destul de artificiale.

Dar asezarea geografica, oricat ar fi de importanta pentru
destinul unei tari, nu traseaza o evolutie de neclintit. Intervin
si conjuncturile istorice (comunismul, de pilda, a facut ca o buna
parte a Europei, atagata Uniunii Sovietice — pana in inima Ger-
maniei —, sa fie perceputa la un moment dat drept ,,rasari-
teana®; odata iesite din comunism, aceleasi tari sunt considerate
astazi ,,central-europene). Poate interveni uneori o alegere de-
cisiva. O asemenea alegere au facut romanii in prima jumatate
a secolului al XIX-lea, cand s-au decis sa se rupa de spatiul
rasaritean si sa se orienteze spre Occident. In scurt timp, socie-
tatea romaneasca a adoptat, in linii generale, modelul cultural
si politic apusean. Partial, in realitate, si inca si mai mult in ima-
ginar, Romania a devenit o prelungire a Europei Occidentale.

lata, asadar, o tara care priveste spre toate punctele cardi-
nale ale Europei. Individualitatea ei se exprima si prin faptul
ca pana acum nu a ales, in mod decisiv, o anume directie.
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Spatiul roménesc se infatiseaza ca un spatiu de margine.
De-a lungul istoriei, s-a aflat mereu la limita marilor ansam-
bluri politice si de civilizatie. Aici a fost o margine a Imperiului
Roman (frontiera dintre lumea romana si cea barbara taind in
doud Dacia — Romania de astazi). Aici a fost si marginea
Imperiului Bizantin, apoi a Imperiului Otoman. Si civilizatia
occidentala tot pana aici s-a extins. La inceputul epocii moder-
ne, exact 1n spatiul romanesc se intlneau trei mari imperii: oto-
man, habsburgic si rus. Fata de Rusia, fata de Germania sau de
Austria, fata de Turcia, romanii s-au aflat mereu la margine. Si
astazi ei se afla tot la margine, la marginea Uniunii Europene,
ca tara de frontiera, pana mai ieri in afara Uniunii, $i acum,
tot ca tara de frontiera, in interiorul ei.

Aceasta permanenta situatie de ,,frontiera” a avut doua
efecte complementare si contradictorii. Pe de o parte, un anume
grad de izolare, receptarea atenuata a diverselor modele, per-
petuarea structurilor traditionale si o mentalitate atasata de va-
lorile autohtone. Pe de alta parte, dimpotriva, extraordinara
combinatie de infuzii etnice si culturale venind din toate directi-
ile. Romania este o tara care a asimilat, de 1a o epoca la alta, sau
diferentiat in functie de regiuni, elemente turcesti si franceze,
maghiare si ruse, grecesti si germane... Cu greu s-ar mai gasi
in Europa un amestec atat de variat, o sinteza alcatuita din
atatea culori diferite. Asezat la rascruce de drumuri si civiliza-
tii, spatiul roménesc este prin excelenta deschis; l-au caracteri-
zat 0 permanenta instabilitate si o neincetata miscare de oameni
si valori. Exista in toate o masura. Depasirea masurii poate
provoca reactii adverse. Receptiv la modelele straine, dar sim-
tindu-se uneori covarsit de ele, romanul incearca in acelasi timp
sa se apere, salvandu-si fondul autohton. Unii romani privesc
spre Europa, altii nu vor sa priveasca in afara. Europenismul
si autohtonismul ilustreaza o polarizare intelectuala tipica so-
cietatii romanesti. Ne deschidem catre ceilalti, sau ne inchidem
in noi insine? Confruntarea dintre aceste tendinte opuse a in-
sotit procesul de modernizare a ultimelor doua secole. Evident,
nu romanii au inventat dramatizarea raporturilor cu ,,ceilalti®:
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