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PREFAÞÃ LA A TREIA EDIÞIE ROMÂNEASCÃ

Autorul moral al acestei cãrþi este Michael Leaman, direc-
torul editurii Reaktion Books din Londra. Cu totul neaºteptat
(în septembrie 1999), am primit de la el o scrisoare prin care îmi
solicita o carte despre România. Am acceptat, mi-am amânat
celelalte proiecte ºi am lucrat timp de un an la acest subiect.
Tradusã din românã în englezã de James Brown, sub titlul Ro-
mania. Borderland of Europe, cartea a ieºit de sub tipar în
octombrie 2001, într-o foarte frumoasã prezentare. În 2002, a
apãrut ºi ediþia româneascã, de fapt textul original, iar în 2003
(respectiv în 2007) o versiune francezã (La Roumanie, un pays
à la frontière de l’Europe, Les Belles Lettres); a urmat a doua
ediþie româneascã, în 2005. Prezint acum ediþia a treia, cu nu-
meroase modificãri ºi adãugiri în raport cu cea dintâi; în prin-
cipal, am adus evenimentele de actualitate (care se opreau în
prima versiune la sfârºitul anului 2000) pânã la 1 ianuarie 2007,
momentul aderãrii României la Uniunea Europeanã.

Scopul meu a fost de a rãspunde la o întrebare complicatã:
ce este România? M-am adresat unui public strãin, îndeosebi an-
glo-saxon (care nu ºtie mai nimic despre România). Se expli-
cã astfel unele informaþii elementare, ca ºi câteva mici accente
„englezeºti“; de asemenea, reducerea notelor bibliografice la
strictul necesar, cu citarea îndeosebi a lucrãrilor în limbi strã-
ine, în primul rând în englezã. Cred însã cã lucrarea este sufi-
cient de documentatã ºi de elaboratã pentru a nu-l dezamãgi
nici pe cititorul român.

În Istorie ºi mit în conºtiinþa româneascã, am supus unei
analize critice diversele construcþii ale istoriei româneºti. De



data aceasta, iatã propria mea construcþie. Cele douã cãrþi sunt,
aºadar, complementare. Înfãþiºez acum cititorului ceea ce am
eu în minte cu privire la fenomenul românesc, propria mea
Românie.
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INTRODUCERE

Imaginile unei þãri

Aceastã carte îºi propune sã rãspundã la întrebarea: ce este
România? Voi încerca sã descriu ºi sã explic o þarã. Dar poate
fi cuprinsã o þarã într-o carte? Da ºi nu. Realitatea este multi-
formã ºi inepuizabilã, în timp ce reprezentarea ei nu poate fi
decât limitatã ºi simplificatã. ªi, inevitabil, subiectivã. O sin-
gurã þarã, dar câte priviri asupra ei! O singurã istorie, dar câte
reconstituiri ºi interpretãri! Nici o imagine nu are cum sã fie
identicã cu obiectul reprezentat. Vedem într-un anume fel. ªi,
cu cât realitatea este mai complexã ºi susceptibilã de a fi pri-
vitã din foarte multe puncte de observaþie, cu atât colecþia noas-
trã de imagini câºtigã în diversitate. Adaptãrii (ºi deformãrii)
prin imagine i se adaugã adaptarea (ºi deformarea) prin cuvânt.
Fãrã cuvinte, nu am putea exprima nimic, dar tot cuvintele
obligã realitatea sã intre în anumite tipare mentale prestabilite.
Cuvintele sunt prea abstracte, prea sãrace ºi prea rigide pen-
tru a reda cu fidelitate inepuizabila bogãþie ºi profunzime a uni-
versului.

Putem rezuma, desigur, ºi aºa facem îndeobºte, prin câteva
imagini ºi simboluri. De când existã comunitãþi umane, func-
þioneazã un mecanism arhetipal: tandemul identitate–alteritate.
Noi suntem noi, cu trãsãturile noastre, iar ceilalþi sunt dife-
riþi, fiecare cu trãsãturile lui. În fapt, oamenii mai mult se
aseamãnã decât se deosebesc; la fel ºi comunitãþile. Putem însã
renunþa la distincþii? Se pare cã nu. ªi atunci identificãm trã-
sãturi deosebitoare, le scoatem în evidenþã, le punem sub re-
flector. ªi astfel ne construim pe noi înºine ºi îl construim pe
„celãlalt“. Într-o manierã oarecum caricaturalã. Oamenii ºi



comunitãþile ajung sã se deosebeascã în mai mare mãsurã în
imaginar decât în realitate.1

Fiecare dintre noi are în minte asemenea repere geografice
ºi antropologice simplificate. Nu întru totul neadevãrate, dar
nici întru totul adevãrate. În ce mãsurã reprezintã ele þara sau
oamenii la care ne referim, ºi în ce mãsurã ne reprezintã pe
noi înºine, maniera noastrã de a privi ºi de a înþelege lucrurile?
Acum aproape 2500 de ani, Herodot, pãrintele istoriei, a schi-
þat pentru prima datã un tablou complet al lumii cunoscute. În
faþa cititorului se perindã o mulþime de þãri ºi de popoare. Sã
fie însã oare aceasta lumea adevãratã, sau mai curând adaptarea
ei „greceascã“, privirea greceascã asupra „celorlalþi“? A pune
întrebarea înseamnã a da ºi rãspunsul. Astãzi suntem cu sigu-
ranþã mult mai bine informaþi; mã îndoiesc însã cã am fi mai
obiectivi sau mai dezbãraþi de prejudecãþi decât Herodot.
Privim „ceva“ bine definit; dar privim mereu cu propriii ochi.

O þarã se multiplicã la nesfârºit. Ea înseamnã o mulþime de
oameni ºi de lucruri, fiecare cu propria-i individualitate. În-
seamnã ºi o istorie, aºadar nu un tablou static, ci un film alcã-
tuit din multiple secvenþe. ªi înseamnã nu numai ceea ce este
ºi ceea ce a fost, ci ºi conºtiinþa oamenilor despre prezent ºi
despre trecut, despre ei înºiºi, despre orice. Ceea ce oamenii gân-
desc, ceea ce ei îºi imagineazã este la fel de semnificativ (dacã
nu chiar mai semnificativ) ca ceea ce se petrece în fapt. Rea-
litatea ºi imaginarul se împletesc într-un noian de vieþi, de fapte
ºi de gânduri. ªi toate acestea se înmulþesc din nou, în tot felul
de variante, mai mult sau mai puþin deformate în raport cu rea-
litatea, în funcþie de perspectiva observatorului. Cum vom face
sinteza? Ce meritã ºi ce nu meritã reþinut? La aceste întrebãri
nu existã rãspunsuri simple. Închipuindu-ne cã o þarã este una,
facem abstracþie de diversitatea elementelor care o compun ca
ºi de faptul cã acestea se pot combina în nenumãrate sinteze.

Ca orice þarã, ºi România se simplificã ºi se multiplicã în
tot felul de imagini ºi de simboluri. Privitã dinspre Occident,
este o þarã aproape exoticã, prin simpla ei aºezare: undeva, la
marginea Europei. Funcþioneazã logica pe care am întâlnit-o
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deja la Herodot; ca ºi pentru pãrintele istoriei, „ceilalþi“ sunt cu
atât mai diferiþi, cu cât se aflã mai departe de noi. Povestea lui
Dracula s-a integrat perfect în acest sistem de reprezentãri. Deºi
la vremea apariþiei faimosului roman Transilvania aparþinea Un-
gariei, iar contele Dracula însuºi nu este român, ci un aristo-
crat maghiar, România a moºtenit mitul la 1918 împreunã cu
teritoriul respectiv. Dracula nu ºi-ar fi gãsit locul nici în Alpi
(prea aproape de inima Occidentului), nici în Tibet (prea de-
parte). Carpaþii îi oferã un decor tocmai potrivit. Este marginea
Europei: acolo unde civilizaþia de tip occidental se deschide
spre o lume deja diferitã. Spaþiul românesc reprezintã — pen-
tru Occident — primul cerc al alteritãþii: suficient de apropiat
pentru a pune, prin contrast, într-o luminã ºi mai puternicã con-
figuraþiile curioase ºi comportamentele neliniºtitoare.

Doi autori occidentali au scris pagini frapante despre Ro-
mânia din preajma celui de-al Doilea Rãzboi Mondial: o þarã
aflatã la capãtul unui secol de modernizare, de apropiere de
structurile ºi de cultura Occidentului. Nicicând nu fusese Ro-
mânia mai bine integratã în Europa. Iar Bucureºtiul era deja
de multã vreme supranumit „Micul Paris“. Cei doi scriitori sunt
foarte diferiþi: Paul Morand, un francez monden, cu strânse
relaþii în mediul românesc (cãsãtorit cu o româncã), ºi Olivia
Manning, o tânãrã englezoaicã retrasã ºi frustratã, puþin dispusã
sã vadã lucrurile într-o luminã favorabilã. Primul a publicat în
1935 volumul-eseu Bucarest, cea de-a doua, mai târziu, înce-
pând din 1960, o Trilogie balcanicã, ale cãrei prime douã vo-
lume (Marea ºansã ºi Oraºul decãzut) au drept cadru România
anilor 1939–1940. Cel dintâi priveºte þara cu simpatie, cealaltã
cu o antipatie nedisimulatã.

Remarcabilã în aceastã nepotrivire este însã acordul funda-
mental asupra caracterizãrii civilizaþiei româneºti în sine. Ce-
lor doi vizitatori, care altminteri nu au nimic comun unul cu
celãlalt (în afara apartenenþei lor la cultura apuseanã), România
le apare ca o þarã doar parþial integratã civilizaþiei europene, o
þarã de margine, cu un fond încã pronunþat de primitivism, amal-
gam ciudat de viaþã modernã citadinã ºi de supravieþuiri rustice.
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La Bucureºti, remarcã amuzat Paul Morand, circulã de-a valma
automobile Ford ºi care cu boi. Nici vorbã de „micul Paris“!
Olivia Manning îi vede pe bucureºteni drept un fel de þãrani,
unii dintre ei þãrani autentici, alþii îmbrãcaþi în haine de oraº.
O lume fluidã, nesigurã, unde lucrurile nu prea sunt luate în
serios. Pentru scriitorul francez, mentalitatea cu totul neocci-
dentalã ar fi mai curând o calitate, lecþia pe care românul o oferã
occidentalului: adaptabilitatea, indulgenþa, optimismul, trecerea
nepãsãtoare prin istorie. Exact ceea ce o iritã pe scriitoarea bri-
tanicã!

Pânã la urmã, rãmâne faptul cã românii sunt percepuþi ca
fiind altceva, un popor animat de alt spirit decât cel al naþiu-
nilor occidentale: o anumitã „uºurinþã“ de a trãi îi separã de
seriozitatea responsabilã a celorlalþi. În timp ce Occidentul se
defineºte ca o lume ordonatã ºi previzibilã, România aparþine,
dimpotrivã, unui spaþiu vag ºi imprevizibil.2

Din pãcate pentru români, latura seducãtoare a exotismu-
lui s-a estompat în favoarea imaginilor tenebroase. Dracula a mar-
cat puncte. Ceauºescu i-a venit în ajutor, cu varianta lui
extravagantã de comunism. Iar dupã el, atâtea alte întâmplãri
care i-au nedumerit sau revoltat pe occidentali: o revoluþie sân-
geroasã încã învãluitã în mister, expediþii devastatoare ale
minerilor la Bucureºti, situaþia intolerabilã a copiilor abando-
naþi în stradã sau bolnavi de SIDA… Toate acestea, rupte de
context, au devenit simboluri negative ale României. La extre-
ma cealaltã se contureazã imaginea turisticã, bucolicã, îmbie-
toare a þãrii: frumuseþea naturii, pitorescul aºezãrilor, ospitalitatea
oamenilor, originalitatea artei ºi cântecului popular… ªi, între
aceste extreme, fireºte, tot felul de alte imagini. Adevãrate,
neadevãrate?

Ce pot face altceva, la rândul meu, decât sã aleg ºi sã in-
terpretez, potrivit propriilor mele opþiuni? Cu încercarea de a
nu simplifica excesiv ºi de a explica cât mai mult. România
este cu siguranþã mai normalã decât apare în interpretãrile ex-
treme. Ea prezintã desigur ºi trãsãturi caracteristice. Acestea
nu trebuie însã absolutizate. Mã îndoiesc cã ar exista un tip
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anume de român. Românii sunt diferiþi între ei ºi, totodatã,
asemãnãtori cu ceilalþi oameni. ªi regiunile României prezintã
un tablou variat. Fireºte, toate la un loc dau o sintezã care îºi
are notele ei particulare. ªi chiar (pentru un occidental) ciudã-
þeniile ei. Nu existã însã o Românie atemporalã. Punctul meu
de vedere este cã trãsãturile distincte se explicã prin istorie ºi
prin starea actualã a societãþii româneºti. România de astãzi
nu seamãnã prea mult cu România de ieri. ªi nici România de
mâine nu va mai fi ca România de astãzi.

Iatã, aºadar, în cele ce urmeazã, nu România în deplinãtatea
ei, ci, pur ºi simplu, o interpretare personalã, România mea.
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Privire pe hartã

La rãscruce de civilizaþii

Prima dificultate pe care o prezintã România este chiar apre-
cierea locului ei pe harta Europei. Cãrei zone îi aparþine: Eu-
ropei Rãsãritene, Balcanilor, Europei Centrale?

Nu este greu de constatat, din punct de vedere strict geo-
grafic, cã Peninsula Balcanicã nu cuprinde ºi România. Limi-
ta ei nordicã o formeazã Dunãrea, iar România se aflã la nord
de Dunãre; face excepþie doar Dobrogea, regiunea situatã între
Dunãre (la vest ºi la nord) ºi Marea Neagrã (la rãsãrit). ªi to-
tuºi… nu doar pãmântul, munþii ºi râurile definesc un spaþiu
de civilizaþie. România este, în bunã mãsurã, balcanicã, prin-
tr-o lungã istorie, prin multiple raporturi umane ºi culturale.
Dunãrea mai curând uneºte decât separã. În Antichitate, tri-
burile tracice ocupau jumãtatea de nord a Peninsulei Balcanice
ºi teritoriul actual al României. Expansiunea romanã ºi pro-
cesul de romanizare s-au petrecut atât la sud, cât ºi la nord de
Dunãre. În Evul Mediu, Bizanþul a oferit românilor principalul
model politic, cultural ºi religios, în bunã mãsurã prin inter-
mediul slavilor balcanici. ªi turcii au înaintat tot prin Balcani
ºi i-au ataºat pe români, timp de mai multe secole, stãpânirii
lor, alãturi de celelalte popoare balcanice; dintre acestea, grecii
au exercitat, la începutul epocii moderne, o influenþã culturalã
foarte puternicã. Hotãrât lucru, România nu poate fi desprin-
sã de Balcani, dar cum nu este totuºi un teritoriu propriu-zis
balcanic, istoricii ºi geografii români au optat pentru încadrarea
ei în „Europa de sud-est“, formulã care cuprinde Balcanii plus
România. Iatã problema rezolvatã, cel puþin terminologic!



În fapt, lucrurile sunt mai complicate, fiindcã România nu este
o þarã omogenã sau, mai bine zis, nu a fost, pânã nu demult.
România de astãzi (care s-a nãscut abia la 1859 ºi ºi-a dublat teri-
toriul la 1918) este, în mare, alcãtuitã din trei þãri istorice: Þara
Româneascã, la sud, între Dunãre ºi Carpaþii de miazãzi; Mol-
dova, la est, între Nistru ºi Carpaþii rãsãriteni; ºi Transilvania,
la apus, despãrþitã, prin arcul Carpaþilor, de celelalte douã þãri.
Simplificând lucrurile, am fi tentaþi sã spunem cã Þara Româ-
neascã, lipitã de Dunãre, se înfãþiºeazã ca predominant bal-
canicã, în timp ce Moldova priveºte nu numai spre sud, dar ºi
spre nord, cãtre Polonia, ºi spre rãsãrit, cãtre stepele ruseºti,
iar Transilvania aparþine Europei Centrale ºi, într-o mãsurã apre-
ciabilã, spaþiului occidental de civilizaþie. Multe valuri au venit
dinspre rãsãrit, de la sciþii antici pânã la ruºi în epoca moder-
nã, ºi multe altele dinspre apus, de la celþi ºi romani pânã la
unguri (porniþi iniþial dinspre Ural, dar stabiliþi în Câmpia 
Panonicã, la vest de spaþiul românesc) ºi germani.

România este aºadar, în acelaºi timp, balcanicã, rãsãriteanã
ºi central-europeanã, fãrã sã aparþinã pe deplin nici uneia dintre
aceste diviziuni, de altfel destul de artificiale.

Dar aºezarea geograficã, oricât ar fi de importantã pentru
destinul unei þãri, nu traseazã o evoluþie de neclintit. Intervin
ºi conjuncturile istorice (comunismul, de pildã, a fãcut ca o bunã
parte a Europei, ataºatã Uniunii Sovietice — pânã în inima Ger-
maniei —, sã fie perceputã la un moment dat drept „rãsãri-
teanã“; odatã ieºite din comunism, aceleaºi þãri sunt considerate
astãzi „central-europene“). Poate interveni uneori o alegere de-
cisivã. O asemenea alegere au fãcut românii în prima jumãtate
a secolului al XIX-lea, când s-au decis sã se rupã de spaþiul
rãsãritean ºi sã se orienteze spre Occident. În scurt timp, socie-
tatea româneascã a adoptat, în linii generale, modelul cultural
ºi politic apusean. Parþial, în realitate, ºi încã ºi mai mult în ima-
ginar, România a devenit o prelungire a Europei Occidentale.

Iatã, aºadar, o þarã care priveºte spre toate punctele cardi-
nale ale Europei. Individualitatea ei se exprimã ºi prin faptul
cã pânã acum nu a ales, în mod decisiv, o anume direcþie.
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Spaþiul românesc se înfãþiºeazã ca un spaþiu de margine.
De-a lungul istoriei, s-a aflat mereu la limita marilor ansam-
bluri politice ºi de civilizaþie. Aici a fost o margine a Imperiului
Roman (frontiera dintre lumea romanã ºi cea barbarã tãind în
douã Dacia — România de astãzi). Aici a fost ºi marginea
Imperiului Bizantin, apoi a Imperiului Otoman. ªi civilizaþia
occidentalã tot pânã aici s-a extins. La începutul epocii moder-
ne, exact în spaþiul românesc se întâlneau trei mari imperii: oto-
man, habsburgic ºi rus. Faþã de Rusia, faþã de Germania sau de
Austria, faþã de Turcia, românii s-au aflat mereu la margine. ªi
astãzi ei se aflã tot la margine, la marginea Uniunii Europene,
ca þarã de frontierã, pânã mai ieri în afara Uniunii, ºi acum,
tot ca þarã de frontierã, în interiorul ei.

Aceastã permanentã situaþie de „frontierã“ a avut douã
efecte complementare ºi contradictorii. Pe de o parte, un anume
grad de izolare, receptarea atenuatã a diverselor modele, per-
petuarea structurilor tradiþionale ºi o mentalitate ataºatã de va-
lorile autohtone. Pe de altã parte, dimpotrivã, extraordinara
combinaþie de infuzii etnice ºi culturale venind din toate direcþi-
ile. România este o þarã care a asimilat, de la o epocã la alta, sau
diferenþiat în funcþie de regiuni, elemente turceºti ºi franceze,
maghiare ºi ruse, greceºti ºi germane… Cu greu s-ar mai gãsi
în Europa un amestec atât de variat, o sintezã alcãtuitã din
atâtea culori diferite. Aºezat la rãscruce de drumuri ºi civiliza-
þii, spaþiul românesc este prin excelenþã deschis; l-au caracteri-
zat o permanentã instabilitate ºi o neîncetatã miºcare de oameni
ºi valori. Existã în toate o mãsurã. Depãºirea mãsurii poate
provoca reacþii adverse. Receptiv la modelele strãine, dar sim-
þindu-se uneori covârºit de ele, românul încearcã în acelaºi timp
sã se apere, salvându-ºi fondul autohton. Unii români privesc
spre Europa, alþii nu vor sã priveascã în afarã. Europenismul
ºi autohtonismul ilustreazã o polarizare intelectualã tipicã so-
cietãþii româneºti. Ne deschidem cãtre ceilalþi, sau ne închidem
în noi înºine? Confruntarea dintre aceste tendinþe opuse a în-
soþit procesul de modernizare a ultimelor douã secole. Evident,
nu românii au inventat dramatizarea raporturilor cu „ceilalþi“:
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