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Nici măcar nu pot scrie mai limpede azi, pentru că trebuie să continui cu 
articolul, ceea ce mă deranjează. 

Miercuri, 13 martie 1929, Cotroceni 

Graba de nesuportat continuă, iar pe lângă tot restul cameristele mele au 
început să se certe din nou. Amândouă sunt bolnave, iar faptul că Ana a tre‑
buit să stea la pat cât s‑a împachetat a fost ultima picătură pentru Elisa1, care 
și‑a dat drumul furiei, iar eu sunt neputincioasă în fața dușmăniei lor.

Audiențe, bustul și ministrul de Război2 la masă, mi‑a părut foarte inteli‑
gent și înțelegător. Un ceai îngrozitor cu un grup fioros, din care pe mulți nu 
știu unde să‑i plasez, muzicieni suedezi de proastă calitate, în cameră era prea 
cald, la sfârșit eram la capătul puterilor dar am continuat să zâmbesc. 

Lisabetta și Georgie, la masă, pe urmă Barbu: aveam prea multe de vorbit, 
în ultima vreme s‑au adunat prea multe. O schimbare o să‑mi facă bine.

Joi, 14 martie 1929 Cotroceni

Nicio încântare în aceste ultime zile supraîncărcate, mai ales când came‑
ristele se ceartă jusqu’au sang3, când una se speteşte de zece ori mai mult și îi 
poartă pică celeilalte care s‑a chinuit toată noaptea cu o crise de foi4. În cele 
din urmă, l‑am adus pe Mamulea să‑i spună Anei că e prea bolnavă ca să 
călătorească. Nu pot să risc un drum cu atâta vrajbă în aer. Îi plătesc Anei o 
călătorie în Germania să se odihnească și o iau pe slăbănoaga Hanni, deocam‑
dată sclava răbdătoare a Elisei pe care o susţine deci extrem de mult. S‑o vezi 
pe bătrâna Elisa despletită, gălbejită, cu genunchii obosiți și abia trăgându‑și 
picioarele, cu complicatul împachetat a sute de lucruri, și otrăvită de dușmănia 

1 Elisa, camerista‑șefă a reginei Maria. 
2 Generalul Henry Cihoski. 
3 „la sânge” (în fr. în orig.) (n. tr.).
4 „criză de ficat” (în fr. în orig.) (n. tr.).
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cu colega ei, fără îndoială nu e o priveliște îmbucurătoare. Ana a reapărut, ca o 
fantomă, cu ochii în fundul capului. 

E tragic, comic și deplorabil cum pot ființele umane să urâțească în așa hal 
ceea ce ar putea fi o viață fericită. Ura şi gelozia sunt otrăvuri periculoase. 

N‑are niciun rost să înșir ce mai e de făcut. Din contră, e aproape istovitor. 
Masă de gală cu cei doi preaiubiți Brătieni1, amândoi binedispuși dar toți văd 
o schimbare nepotrivită – Regență în loc de Rege. Lumea nu e mulțumită. 
Din două capete deosebite nu reușești să faci unul folositor. Fără discuție, 
Buzdugan2 e cel mai important, realmente învățat și foarte muncitor. Nicky e 
prea tânăr, în plus n‑are calități adevărate de legiuitor, n‑are ambiția să joace 
vreun rol decât în vorbe, n‑are stăruința cuiva care vrea să fie primul, nici spi‑
rit de sacrificiu. Mi‑ar plăcea să fie altfel dar trebuie să recunosc că n‑are nimic 
din capacitatea și rezistența Ilenei sau dorința ei profundă de a fi de folos țării, 
pentru care e gata să se sacrifice în orice chip. Nicky nu înțelege să sacrifice 
ceva, nici măcar timp, și pune suflet doar în chestiunile care îl interesează și 
care adesea nu sunt cele mai importante. Are o simțire și o inteligență naturală 
dar niciodată nu deschide o carte și s‑ar putea spune că e aproape necultivat, 
în plus, are dorința omului tânăr de a acționa mai mult decât de a gândi, mai 
multă mecanică decât învățătură. Istoria nu înseamnă mare lucru pentru el, 
arta mai nimic, deși îi plac lucrurile frumoase, iar literatura rămâne o carte 
închisă!

Mă cuprinde o anume neliniște uitându‑mă la cei trei regenți care nu se pot 
contopi în „unul” satisfăcător și nu sunt sigură ce va urma. 

M‑am dus să‑mi iau rămas‑bun de la Miky şi am băut un ceai cu Sitta. 
M‑am întors să‑l văd pe Barbu și să discutăm ultimele chestiuni importante. E 
totdeauna puțin angoissé când mă vede plecând. Își dă seama că sunt adevăratul 

1 Vintilă și Dinu Brătianu. 
2 Gheorghe Buzdugan (1867–1929), licențiat în drept. Carieră în magistratură până la 

condiția de prim‑președinte al Înaltei Curți de Casație. Membru al Regenței (1926–1929). 
Membru de onoare al Academiei Române (28 mai 1929).



130

Regina Maria a României

reazem al întregii familii, că am dobândit acea dezinteresare ce îngăduie să ju‑
deci liniștit, detașat, fără patimă ori egoism. 

Las casa cu acel sentiment neplăcut încercat totdeauna când pleci într‑o 
călătorie, că ai uitat pe cineva sau ceva, că ai lăsat lucruri neisprăvite. Am luat 
masa la Sitta și am plecat de acolo la 11 fără un sfert. Sitta, care până acum 
era foarte bine, a fost brusc cuprinsă de una din crizele ei, urmată de un rău 
teribil. Asta îi vine din faptul că are o intoxicație cronică cu nicotină. O vreme 
a fost foarte atentă, pe urmă, simțindu‑se bine, elle s’est relachée1, cu aceste 
consecințe dezastruoase. Niciodată n‑am văzut o schimbare atât de rapidă și 
de nefericită. 

Nici gând, se înțelege, să ne însoțească la gară. Acolo am avut parte de per‑
soane oficiale, aproape tot guvernul, fel de fel de generali și Dumnezeu mai știe 
cine. La sfârșit eram complet năucită. Să mă bag în pat n‑a fost neplăcut după 
aceste zile încărcate. 

Vineri, 15 martie 1929, În tren 

Vreme de odihnă, cu o colecție de cărți interesante împrăștiate în jurul 
meu. Dar surpriza plăcută a fost vizita lui Mignon care a apărut într‑o stație 
cu un tren special, dotat cu bucătărie și toate cele, și ne‑a detașat de Simplo‑
nul2 nostru ca să facem întregul drum prin Serbia ca musafiri ai ei. Și pe lângă 
toate acestea, l‑a avut cu ea pe Petru3, mai minunat, drăguț și scump ca nicio‑
dată, un adevărat copil‑minune. Mignon arată foarte bine. Încântată de toate, 
vorbăreață, amuzantă și se îngrijea singură de Petru, căci toată grădinița era 

1 ea s‑a relaxat (în fr. în orig.) (n. tr.).
2 Trenul Simplon Orient Express, pe ruta Paris – Milano – Veneția –  Istanbul, deschisă 

în 1919. 
3 În text Peterkins. Născut la Belgrad, pe 6 septembrie 1923. În 1934, la vârsta de 11 

ani, i‑a succedat la tron tatălui său, ucis într‑un atentat la Marsilia. Până la 18 ani, Petru 
al II‑lea a domnit prin Regenţă; a fost îndepărtat de pe Tron de I. Broz Tito în 1945. S‑a 
căsătorit în 1944 cu principesa Alexandra a Greciei (1921–1993), fiica regelui Alexandru 
I, fratele reginei‑mamă Elena a României. 
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afectată de gripă. Era dulce, mămoasă, minunată în toate felurile, o femeie 
fericită mergând pe cărarea vieții, mulțumită, fără să‑și pună probleme, devo‑
tată, o bună soție, învățând să ajungă o bună regină. E și o fiică bună, iubitoare, 
afectuoasă și încrezătoare. 

A fost pur și simplu încântător să petrecem aceste ore cu ea, ca și cum n‑am 
fi fost despărțite nicio clipă. Chipul ei drag s‑a împlinit, părul e iarăși frumos, 
e din nou iubita noastră Mignon, cu un anume plus de demnitate extrem de 
atrăgător. Cât despre Peterkins [Petru], e tot ce‑și poate dori inima bunicii.

Sâmbătă, 16 martie 1929, Tren

O zi absolut liniștită, citesc o carte după alta și mă bucur de luxul de a nu 
fi deranjată defel. 

Nicăieri vreun semn de verdeață, niciun pom în floare, nici măcar în Italia. 
Trenul nostru are întârziere așa că am trecut pe lângă lacul Maggiore când 
se întuneca și nu mi‑am putut da seama dacă primăvara e mai avansată. Zi 
liniștită, lipsită de evenimente. Radu Cuțarida e în același tren, așa că Ileana 
are cu cine purta o conversație plăcută. Joacă și cărți, jocuri la care li se alătură 
și Irène. Îi aud râzând binedispuși. 

Duminică, 17 martie 1929, Paris 

Am sosit devreme la Paris. În stație, lume multă; de asemenea, un trimis 
neașteptat al Președintelui Republicii. Erau și domnul și doamna Titulescu. 
Fiecare părea încântat să ne vadă din nou, în plus era o zi frumoasă și însorită. 

Dar niciun semn de primăvară. Nici măcar puțină iarbă verde. Fiind dumi‑
nică, bineînțeles că toate magazinele erau închise, ceea ce a fost un lucru bun 
pentru pungile noastre. Ne‑am dus cu mașina la Legație1, unde au adăugat 
un mic apartament drăguț, dar eu am luat ca de obicei camera Reginei Mary 

1 Legația României la Paris se afla în hotelul Pomar, din avenue de Wagram.
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a Scoției, care era plină de flori frumoase trimise de mai multă lume. O ado‑
rabilă tufă de trandafiri în plină floare de la Dumerge [sic!]1. Am făcut baie, 
Pinasso a venit să mă tundă și la urmă i‑am făcut o vizită soției mareșalului 
Foch2 care e foarte bolnav3. Bătrâna doamnă a părut impresionată și mi‑a 
întors vizita după‑amiază. Am încercat s‑o văd pe Anna de Noailles4 dar a 
fost o încurcătură, n‑a primit mesajul meu și când am ajuns la ea acasă, fapt 
neobișnuit pentru ea, tocmai ieșise. 

Masă la Legație cu toți membrii ei și cu Titulescu, Sybill5 și mai ales Antoine 
[Bibescu],6 venit din Spania să ne vadă. A fost o întâlnire incomodă cu 

1 Gaston Doumergue (1863–1937), președintele Republicii Franceze (1924–1931); 
prim‑ministru (1913–1914, 1934), ministru al Coloniilor (1902–1905, 1914–1917), 
ministrul Comerțului și Industriei (1906–1908), al Instrucțiunii Publice și Artelor (1908–
1910), al Afacerilor Externe (1914), președintele Senatului (1923–1924). 

2 Julie Bienvenüe Foch (1860–1950), căsătorită cu Ferdinand Foch în 1883. 
3 Ferdinand Foch (1851–1929), mareșal francez, comandant‑șef al Forțelor Aliate de 

pe Frontul de Vest în 1918, răsplătit după război cu titlul de mareșal al Regatului Unit al 
Marii Britanii (1919) și mareșal al Poloniei (1923). A murit după un infarct miocardic, pe 
20 martie 1929, la Paris. 

4 Anna de Noailles (1876–1933), n. Ana Elisabeta Brâncoveanu, scriitoare și poetă 
franceză de origine română; căsătorită în 1897 cu contele Mathieu de Noailles (1873–
1942); prima carte, volumul de poezii Le Coeur innombrable (1901); onorată cu Marele 
Premiu pentru Literatură al Academiei Franței (1921); membră în Academia Regală de 
Limbă și Literatură Franceză din Belgia (1921); membră de onoare a Academiei Române 
(1925); prima femeie comandor al Legiunii de Onoare (1931); celebră pentru salonul ei 
literar (Avenue Hoche, Paris), loc de întâlnire pentru scriitori francezi de seamă (Marcel 
Proust, Pierre Loti, André Gide, Colette, Paul Valéry, Jean Cocteau, Paul Claudel, Max 
Jacob etc.). 

5 Sybill Youell (1879–1931), fiica armatorului și omului de afaceri englez Edward 
Charles Youell din Galați; căsătorită în 1907 cu bancherul Jean Chrissoveloni. Principesa 
Maria le‑a botezat băiatul, Nicolae (1909). În timpul războiului, Sybill a transformat în 
spital pentru răniți conacul său de la Ghidigeni (jud. Galați). Bună prietenă cu regina 
Maria, este descrisă de aceasta în Povestea vieţii mele.

6 Anton („Antoine”) Bibescu (1878–1951), avocat, diplomat, scriitor; nepotul 
domnitorului Gheorghe Bibescu, vărul contesei Anna de Noailles, cumnat cu Martha 
Bibescu. Mama sa, Elena Bibescu, fiica lui Manolache Kostaki Epureanu, apropiată de 
Carmen Sylva, a ținut unul dintre cele mai apreciate saloane muzicale din Paris. Căsătorit 
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Titulescu pentru că cei doi nu‑și vorbesc1. Și Titulescu a venit de la Geneva 
să ne vadă. Am lăsat‑o pe Ileana să se ducă de capul ei la Fontainebleau și St. 
Germain, la Philip. I‑a luat cu ea și pe Irène și pe Radu Cuțarida. Diamandi 
ne‑a oferit cel mai fabulos dejun și am avut senzația că am mâncat prea mult. 

Am încercat să fiu amabilă și să stau de vorbă cu toată lumea, dar e cam 
greu cu atâția oameni deodată. Antoine mi‑a adus o scrisoare de la Ali2 și m‑a 
întrebat dacă îl iau pe Alvaro3 cu mine în Spania dacă vine de la Zürich și ni 
se alătură la Paris. Am fost desigur de acord. Apoi am aranjat să ies cu Sybill 
ca să mă duc să‑i văd iubitul château des Ménules4. Mi‑a făcut bine să merg 
liniștită cu mașina, am ieșit atât de puțin la aer în ultimul timp. Fiind dumi‑
nică, erau mii de automobile, dar am fost însoțiți de o mașină a poliției așa 
că am putut trece fără să fim obligați să stăm la coadă. Am fost așa de fericită 
să fiu cu draga de Sybill. E schimbată la față dar ținuta și eleganța au rămas 
splendide. Cât despre Ménules, e un palat de vis. Absolut minunat. Un castel 
vechi încântător și amenajat perfect. Bietul Jean5 a cumpărat un al doilea castel 

în 1919 cu Elizabeth Asquith (1897–1945), fiica premierului britanic H. H. Asquith; 
prieten apropiat al lui Marcel Proust. Însărcinat cu afaceri externe la Londra în timpul 
războiului, Washington (1920–1926) și Madrid (1927–1931). 

1 Mihai Dim. Sturdza susține că diplomația românească nu a profitat de relațiile 
prințului Antoine Bibescu din cauza dușmăniei lui Titulescu față de prinț. Totul pornea 
de la frustrarea lui Titulescu, „urât și asexuat”, față de succesele amoroase ale prințului 
Bibescu. În schimb, Constantin Argetoianu îl considera pe Bibescu „un om cu totul 
neserios” și un „degenerat superior”. Oricum, Bibescu a fost scos din postul de la Madrid 
la ordinul lui Nicolae Titulescu. 

2 Alfonso („Ali”) de Orleans y Borbón, infante al Spaniei, duce de Galliera (1886–
1975), fiul cel mare al infantelui Antonio, duce de Galliera, și al infantei Eulalia a Spaniei, 
fiica reginei Isabella a II‑a a Spaniei. Regele Alfonso al XII‑lea al Spaniei a fost fratele 
mamei sale.

3 Alvaro Antonio Fernando Carlos Felipe (1910–1997), nepotul reginei Maria a 
României, fiul surorii Beatrice (Baby Bee) și al lui Alfonso de Orleans y Borbón, infante 
al Spaniei.

4 Castel în stil Louis XIII. Jean Chrissoveloni l‑a cumpărat în 1924. 
5 Jean Chrissoveloni (1880–1926), bancher, căsătorit cu Sybill Youell. După 1920, 

împreună cu fratele său Leonida, Jean deschide Banca „Chrissoveloni” la Bucureşti. 
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în întregime ca să aibă aici frumoasele scări și tavane vechi. Nu putea fi ame‑
najat cu un gust mai desăvârșit, în aparență simplu dar de fapt totul de cea mai 
bună calitate. Iar locul e încărcat de liniște și lumină. Sybill m‑a poftit, dacă 
voi fi vreodată obosită, să vin aici să mă odihnesc. Ar fi într‑adevăr un loc de 
odihnă, căci e relaxant până și în contururile line ale peisajului. E desăvârșit în 
toate privințele, iar ea plantează grădinile în așa fel încât să potrivească dragos‑
tea englezească pentru flori în cadrele convenționale franceze. E de înțeles că îl 
adoră, e un loc de vis și are și o demnitate simplă extraordinar de atrăgătoare. 

Mi‑a plăcut dormitorul ei. O cameră nu foarte mare, cu un pat lat și scund 
iar de‑a lungul pereților agățate splendide bucăți de damasc roșu găsite de Jean 
nu știu unde. Somptuos ca material, simplu în linie și decorație. Am prețuit 
totul din adâncul sufletului meu de artistă. 

Nu e de mirare că se simte fericită în asemenea loc. 
La întoarcere, ne‑a fost frică să nu întârziem dar, fiind însoțiți de poliție, am 

trecut în fața miilor de automobiliști de duminică. Les Ménules nu e departe 
de Paris, dar să ieși afară dintr‑un oraș mare e totdeauna o problemă. 

Am ajuns la apartamentul ei din Rue de Varennes, tocmai la vreme pentru 
o masă rece, unde a venit superba ei soră, doamna…1 și mai târziu Alice, soția 
lui Andrea. Ileana îi spusese în taină că aș fi încântată s‑o văd. A apărut și 
Ileana pentru o clipă dar a plecat, urmând să ne revedem la gară, fiindcă voia 
să‑l vadă pe Lavri[lli]er, sculptorul. În cele din urmă toți am ajuns la gară prea 
devreme și am stat la palavre cu o mulțime de oameni care veniseră să mă 
vadă. Am fost inundate de flori. Vreau să‑i duc cât mai multe lui Ducky2, dacă 

1 Spațiu liber în original (n. tr.).
2 Victoria Melita (Ducky), principesă de Saxa‑Coburg și Gotha (1876–1936), sora 

reginei Maria a României. Căsătorită în 1894, cu vărul ei, prințul Ernest Ludovic de Hesse 
și de Rin, moștenitorul ducatului de Hesse și de Rin, fiul cel mare al celui de‑al treilea 
copil al reginei Victoria a Angliei, prințesa Alice, mare ducesă de Hesse, și al marelui 
duce Ernest Louis (Ernie). Au divorțat în 1901. Din prima căsătorie, Ducky a a avut o 
fiică, prințesa Elisabeth (Ella) de Hesse (1895–1903). În 1905 s‑a recăsătorit cu marele 
duce Kirill al Rusiei, cu care a avut două fete, Maria (Mașka) și Kira, și un băiat, Vladimir 



135

Însemnari zilnice, 1929

pot să le țin proaspete. Sunt multe alte amănunte pe care le‑aș putea scrie dar 
îmi ia prea mult timp. 

Luni, 18 martie 1929, St. Briac, Ker Argonid

Moment de profundă bucurie și emoție să mă întâlnesc din nou cu Ducky. 
Au venit să ne ia de la gară la 8½, Ducky, Kirill1, Kira2 și Boiky3. Ducky arată mai 
bine decât îndrăzneam să sper, Kirill, foarte schimbat, vai, iar Boiky la vârsta 
ingrată, prea gras dar încântător ca persoană. Cea care s‑a schimbat imens, și în 
avantajul ei, este Kira. A devenit o domnișoară drăguță cu trăsături frumoase, 
cu păr minunat și așa de simpatică. Ileana și cu ea s‑au regăsit pline de bucurie. 

(Boiko, Boiky). În anul 1907, prințesa protestantă s‑a convertit la ortodoxism. Din 1908, 
mare ducesă a Rusiei sub numele de Victoria Feodorovna. 

1 Kirill Vladimirovici, mare duce al Rusiei (1876–1938), fiul marelui duce Vladimir 
Alexandrovici al Rusiei, al treilea fiu al țarului Alexandru al II‑lea, și al prințesei Maria 
de Hesse, ducesă de Mecklenburg‑Schwerin (marea ducesă Maria Pavlovna a Rusiei). 
Căsătorit în 1905 cu verișoara sa primară, prințesa Victoria Melita de Saxa‑Coburg 
și Gotha. După Revoluția bolșevică din 1917 și asasinarea țarului Nicolae al II‑lea și a 
fratelui țarului, marele duce Mihail, Kirill a devenit capul Casei Romanov (iun. 1918). S‑a 
autoproclamat împărat al rușilor în 1924, sub titlul de Kirill I. 

2 Kira Kirillovna, mare ducesă a Rusiei (1909–1967), a doua fiică a marelui duce Kiril 
Vladimirovici și a prințesei Victoria Melita de Saxa‑Coburg și Gotha. S‑a căsătorit cu 
Louis Ferdinand de Hohenzollern, prinț al Prusiei, nepotul Împăratului Wilhelm al II‑lea 
al Germaniei. Kira a avut șapte copii: Friedrich Wilhelm (n. 1939), Mihail (n. 1940), Marie 
Cécile (n. 1942), Kira (n. 1943), Louis Ferdinand (n. 1944), Christian‑Sigismund (n. 1946) 
și Xenia (n. 1949).

3 Vladimir Kirillovici (Boiky), mare duce al Rusiei (1917–1992), singurul fiu al marelui 
duce Kiril Vladimirovici și al prințesei Victoria Melita de Saxa‑Coburg și Gotha. Când tatăl 
său s‑a proclamat moștenitor al Tronului (1924), a primit titlul de mare duce moștenitor 
și țarevici. După moartea tatălui său (1938) a devenit șeful Familiei imperiale ruse. În 
1948 s‑a căsătorit la Lausanne cu prințesa Leonida Georgievna Bagration‑Moukhransky. 
Cuplul imperial a avut o singură fiică, Maria, născută în 1953, la Madrid. Nașul ei a fost 
fiul reginei Maria, prințul Nicolae al României, iar nașă, regina Ioana a Bulgariei. Vladimir 
a fost primul Romanov înmormântat cu onoruri oficiale în Rusia după revoluția bolșevică 
din 1917 (fortăreața Petru și Pavel din Sankt Petersburg, 1992). 
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Surpriza mare a fost casa1. E pur și simplu încântătoare și amenajată cu un 
gust desăvârșit. Și grădina este exact ce‑mi place, Ducky e la fel de pasionată 
grădinăriță ca și mine. 

Sunt mai multe grădini care dau dintr‑una într‑alta; desigur, anul acesta 
totul e îngrozitor de întârziat dar oricum e o mare diferență față de România. 
Trandafirilor le dă frunza, brândușele au ieșit, primulele încep. Mic dejun co‑
pios și plăcut. Cu o pâine delicioasă, pe care pur și simplu o savurez. 

Desigur, toată lumea a fost emoționată și încântată și toți am avut atât de 
multe de spus. Ducky iubește locul și i‑a făcut plăcere să mi‑l arate, fiindcă 
vede cât mă bucur și mă interesez de cel mai mic detaliu ca și cum ar fi al meu. 
Fiecare scaun, masă, țesătură, vas, pictură, orice plantă, copac, colț de grădină, 
totul, speranțele și planurile sunt de mare interes. 

Și fericirea de a fi la țară! Plămânii mei respiră adânc aerul bun de primă‑
vară. Când am venit era o ceață deasă, dar pe urmă cerul s‑a curățat și s‑a 
făcut frumos. Mașka2 și urâtul dar simpaticul ei soț. Dar Mașka e în pat după 
o fausse couche3. Pare masivă, și‑a vopsit părul blond‑deschis. Tenul îi este mi‑
nunat, dar are o față ciudată de rusoaică, aproape de mongolă. A fost încântată 
să mă vadă, pentru că totdeauna am fost prietene bune și nicio dramă n‑ar 
putea umbri buna noastră înțelegere. Cred că s‑a îngrășat enorm, dar nu se 
vede cât e în pat. 

1 Marele duce Kiril și familia sa au locuit în exil, la Saint‑Briac, pitorescul sat breton de 
pescari, din anul 1921. 

2 Maria Kirilovna (Mașa, Mașka), mare ducesă a Rusiei (1907–1951), fiica cea mare a 
marelui duce Kirill Vladimirovici și a marii ducese Victoria Feodorovna (Victoria Melita); 
căsătorită în 1925 cu Karl, al VI‑lea prinț de Leiningen (1898–1946, mort într‑un lagăr 
de concentrare din U.R.S.S.). Mașa și Karl au avut șapte copii: Emich Kirill (n. 1926), 
Karl Vladimir (n. 1928), Kira Melita (n. 1930), Margarita Ileana (n. 1932), Mechtilde 
Alexandra (n. 1936), Friedrich Wilhelm (n. 1938), Peter Victor (n. 1942). 

3 „pierdere de sarcină” (în fr. în orig.) (n. tr.).; Mașa avea deja doi băieți: Emich Kirill, 
născut pe 18 oct. 1926, și Karl, născut pe 2 ian. 1928.
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Am plecat cu Ducky la plimbare în căutare de primule, nu sunt chiar înflo‑
rite, dar multe sunt aproape gata. Am fost profund satisfăcute și fericite să fim 
din nou împreună. 

O masă excelentă și voioasă, fiecare s‑a servit singur, ceea ce e gemütlich1. 
Au o încântătoare bucătăreasă grasă, cu părul roșu, care e factotum în casă. Își 
duc gospodăria cât mai simplu cu putință, cu cât mai puțini servitori, cu ade‑
vărat viață simplă, dar totul e de un gust ales. Câtă suferință e dincolo de toate 
acestea, nu pot cuprinde cu mintea. Deși am stat împreună ore întregi după 
masă, Ducky și cu mine n‑am atins această tristă și absolut disperată problemă. 
Dar am vorbit îndelung de la suflet la suflet. Are profunde resentimente față 
de „Acropole” iar fățărnicia lor o înfurie peste măsură. Detestă nesinceritatea 
și îi consideră pe toți o bandă de profitori, ce ascund fapte pe care nu le‑ar 
plăcea să le vadă aduse la lumina zilei. Îl condamnă pe Carol, dar nu suportă 
ca el să poarte tot greul rușinii, de vreme ce ea știe unele chestiuni care, dacă 
nu‑l scuză, măcar explică multe… Dar admite că e în general o luptă pierdută 
din start atunci când oponenții afișează o imagine exterioară atât de agreabilă 
și de splendid întreținută, încât lumea nu‑și poate da seama de adevăr. Spre 
deosebire de mine, în unele momente ea e gata să‑și folosească informațiile 
ca pe un bici când aceștia încearcă să‑i domine pe alții, și în special pe mine. 
Spune că îi poate face să dea bir cu fugiții dacă dezvăluie unele secrete pe care 
le știe. Posedă forța extraordinară a celui care n‑are nimic de pierdut, care a 
ajuns un singuratic și din această pricină n‑are nevoie să salveze les éxterieurs2. 
Îi trebuie doar adevărul și când îl descoperă deformat în detrimentul altora, e 
în stare să le dinamiteze prefăcătoriile și să le spulbere cu informațiile teribile 
pe care le deține, lucruri despre care ar fi de nesuportat pentru ei să afle că ea 
le știe și, mai ales, că ar putea fi făcute publice. 

Ne‑am plimbat îndelung după ceai. Când ne‑am întors acasă, m‑am urcat 
în camera mea să scriu puțin dar Boiky a venit la mine și am sporovăit mai 

1 „plăcut” (în germ. în orig.) (n. tr.).
2 „aparențele” (în fr. în orig.) (n. tr.).
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bine de o oră și jumătate. E delicios de încrezător și îmi place. E inteligent și 
plăcut și atât de afectuos! 

O masă agreabilă, pe urmă le‑am citit câteva capitole din ale mele mémoirs; 
au fost încântați și amuzați.

Marți, 19 martie 1929, St. Briac

O zi perfectă. E minunat să scrii în pat, cu fereastra deschisă; afară păsările 
cântă, totul se trezește. Îmi place. 

Viața asta simplă mă farmecă și am sentimentul că ei sunt realmente fericiți 
că suntem aici. 

Dimineața ne‑am dus cu mașina la Dinard și ne‑am amuzat mergând pe 
străzi și intrând prin magazine. Se înțelege că Boiky a fost cu noi. Ileana și 
Sitta s‑au dus cu mașina unde au vrut. A fost și Irène cu noi. Toți am fost foarte 
veseli. Masă cu familia și cu Irène; după aceea a venit Greves, un rus grăsan 
și simpatic, cu mașina, să ne ducă la un vechi castel pe care îl mai vizitaserăm 
înainte dar care fusese acum preluat de cineva. Soit‑disant1 mergeam să vedem 
niște mobile vechi, de fapt cred că cei de acolo doreau să ne aibă ca oaspeți. 
Ne‑am uitat la toate cele, după care ne‑au oferit un ceai îmbelșugat. Crag2 a 
fost foarte alintat și prea îndopat. 

Pe urmă ne‑am dus la Dinard. Ducky cunoaște fiecare colțișor. Am um‑
blat peste tot în partea mai joasă dinspre râu, atât de pitorească. Era la ora 
asfințitului și lumina se așternea plăcut. Am găsit o masă frumoasă, potrivită 
pentru Bran. 

Ne‑am întors pe la 7, am putut scrie câteva scrisori, trebuind, din păcate, 
să‑i spun lui Boiky că am de scris, fiindcă era deja gata să vină să stea de vorbă 
cu mine. De fiecare dată când vine să stăm de vorbă mă simt prostește de 
înduioșată de evidenta simpatie pe care o nutrește pentru mine.

1 „Vorba vine” (în fr. în orig.) (n. tr.).
2 Câinele reginei Maria, un cocker englezesc.
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Masă agreabilă de familie; Mașka e din nou pe picioare, blondă, grasă și 
incredibil de apatică, își dă aere stupide, ceea ce o scoate pe Ducky din să‑
rite; cu toate aiurelile ei are și părți bune, dar ca fiică trebuie să fie nespus de 
supărătoare. 

După masă le‑am citit din nou din memoriile mele; se pare că sunt com‑
plet de acord cu ele; Ducky n‑a intervenit, iar ea nu‑și ține gura și nu ezită să 
critice. Nu lasă niciodată să treacă ceva incorect și nu admite adevăruri pe 
jumătate.

Miercuri, 20 martie 1929, St. Briac

Dimineață divină. Mă scol cu toate păsările cântând, dar azi un vânticel 
sprinten e responsabil de toată frumusețea. Totul se trezește la viață, aproape 
poți vedea cum dau mugurii. Am lucrat la articol și pe urmă am coborât la 
micul dejun cu familia, ceea ce îmi face o imensă plăcere. O ieșire în grădină 
în capot și pe urmă înapoi în pat la scris în continuare. Am luat masa la St. 
Briac cu Ducky, cu un colonel englez și soția lui. Au fost mai multe persoane 
invitate, doar femei, numele lor mi s‑a șters desigur din minte, afară de cel al 
lui Lady Smith Dorian1 care a stat lângă mine, îmbrăcată într‑o nuanță drăguță 
de galben‑lămâie și care îmi evoca o Ethe la vârsta de mijloc. Soțul ei a fost 
guvernatorul Gibraltarului2 iar ea îl cunoaște destul de bine pe tânărul George 

1 Olive Crofton Smith‑Dorrien (1881–1951), fiica colonelului John Schneider, soția 
generalului Horace Smith‑Dorrien; cunoscută pentru înființarea în timpul Primului 
Război Mondial a fondului pentru coaserea de saci folosiți de soldații internați în spitale 
pentru a‑și ține obiectele de valoare; a fost președinta Crucii Albastre, organizație caritabilă 
britanică dedicată protecției animalelor, și a Școlii Regale de Broderie. 

2 Sir Horace Lockwood Smith‑Dorrien (1858–1930), general britanic; a servit în Africa 
de Sud, Egipt, India, Sudan. În timpul Primului Război Mondial a condus Corpul II în 
bătălia de la Mons (1914) și Armata a II‑a în a doua bătălie de la Ypres (1915) și în Africa 
de Est (1916); guvernator al Gibraltarului (1918–1923). 
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al Angliei1. Vai, și ea e îngrijorată în legătură cu Regele George, nimeni nu dă 
nicio explicație reală, spune ea, dar nu‑i a bună. 

A fost o masă plăcută, cu mâncare excelentă și conversație foarte animată. 
Când am ajuns acasă, am aflat că soții Andia trecuseră pe aici, așa că, știind 

cum erau planificate zilele noastre și că pentru această după‑amiază nu aveam 
nimic, l‑am luat pe Boiky și ne‑am dus cu mașina la ei. Nu se întorseseră. Am 
cules primule – acum au înflorit o mulțime. În cele din urmă, au apărut și ei 
iar drăguța de Christine s‑a bucurat până la lacrimi să mă revadă. Am luat o 
ceașcă de ceai în vechiul manoir2 înconjurat de șanțuri cu apă și ne‑am grăbit 
să ne întoarcem, fiindcă nu mai aveam prea multă vreme să lucrez ceva înainte 
de masă. L‑am luat pe Boiky sus în camera mea pentru că se tot fâțâia prin 
preajmă sperând să‑l las să vină la mine. 

Ileana și Kira au plecat, sub supravegherea Irènei, vor să stea împreună 
două zile la Paris, deoarece Kira n‑a mai ieșit de luni de zile. 

După masă, Ducky, eu și Boiky am rămas singuri. I‑am cerut lui Ducky să 
se întindă în pat și s‑o lase pe Beer să‑i maseze și să‑i îngrijească picioarele, 
fiindcă suferă mereu de ele, în vreme ce îi citeam articolul meu. Boiky s‑a stră‑
duit să asculte până la jumătate, pentru că vrea să fie cât mai mult cu mine. Dar 
era așa de somnoros, că amândouă am insistat să se ducă la culcare. 

Azi am discutat despre lucruri mai delicate, problema perlelor, aspectul fi‑
nanciar, ce speranțe sunt etc. Problema perlelor nu e tocmai limpezită, rușii ei 
au mers până într‑acolo încât să insinueze că Denize a scos câteva din cele mai 
valoroase perle din colier ca să‑l facă mai puțin valoros. Din fericire, Ducky 
nu s‑a lăsat purtată în această direcție; are totuși impresia că tipul din Franța a 
evaluat perlele cu 2000 de lire mai puțin decât cel din Olanda, ceea ce categoric 

1 Edward Albert Christian George Andrew Patrick David (1894–1972), fiul cel mare 
al ducelui de York (mai târziu, regele George al V‑lea) și al prințesei Mary de Teck; prinț 
de Wales (1911–1936); rege al Marii Britanii, sub numele de Eduard al VIII‑lea (20 ian. 
1936–până la abdicarea din 11 decembrie 1936); a renunțat la tron pentru căsătoria cu 
Wallis Simpson (Warfield); după abdicare a primit titlul duce de Windsor. 

2 „conac” (în fr. în orig.) (n. tr.).
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nu concordă cu evaluarea primită de noi și care corespunde exact cu cea de la 
Paris. Singura greșeală pe care pare s‑o fi făcut Denize a fost să încheie târgul 
fără ca mai întâi să telegrafieze ca s‑o întrebe pe Ducky dacă e de acord cu 
vânzarea. Trebuie să‑l pun pe Barbu să vorbească cu ea pentru că el cunoaște 
mai bine amănuntele. 

Joi, 21 martie 1929, St. Briac, Ker Argonid

Zi ploioasă și mai rece. Am lucrat și, pe la 11½, Ducky și cu mine am ieșit 
cu mașina noastră, Kirill și Boiky în alta, ca să mergem la St. Malo, unde 
Greves cel gras și priceput ne‑a oferit o masă excelentă în micul restaurant 
faimos unde se duce toată lumea și unde, cu ani în urmă, Barbu ne‑a invitat să 
mâncăm. Ne‑am îndopat cu bunătăți pescuite din mare și am gustat din vinul 
uimitor de bun al țării, ușor și puțin înțepător. După aceea, Kirill și fiul său 
s‑au întors iar Ducky și cu mine ne‑am dus să scotocim prin magazinele de ve‑
chituri din St. Servant, unde am găsit două frumoase farfurioare vechi, o masă 
de scris și mai multe mărunțișuri pentru diferitele mele căsuțe. Pe urmă ne‑am 
întors la St. Briac, unde am luat ceaiul cu familia Smith‑Dorrien și ne‑am uitat 
la fiecare plantă din mica lor grădină. 

Ducky și cu mine am petrecut seara împreună, ceilalți s‑au dus la Dinard la 
cinema. I‑am citit iarăși din memoriile mele și am vorbit și‑am tot vorbit până 
aproape de miezul nopții.

Vineri, 22 martie 1929, St. Briac

Am lucrat dimineața din greu, doar că a trebuit să întrerup ca să cobor la 
micul dejun la 8¼, apoi am urcat din nou în camera mea să continui. 

Am petrecut toată ziua cu Ducky. Am discutat pe îndelete toate problemele 
care ne privesc îndeaproape pe fiecare. Am avut mai mult timp pentru noi 
fiindcă toți ceilalți se împrăștiaseră la propriile distracții. Ducky a avut o zi 
proastă; mici supărări adunate care au umplut paharul. Simțeam însă că îi pot 
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Vederi din St. Malo.
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fi de ajutor într‑o anume măsură, fie și numai ascultându‑i toate suferințele 
acumulate. La mine măcar poate veni și spune lucrurilor pe nume, fără în‑
conjur. Ducky e prea mare și prea categorică pentru această lume prefăcută. 
Rămâne singură purtătoare de poveri, dar necruțătoare, atât de necruțătoare, 
încât e menită să fie singură. O înțeleg aproape în întregime deși diferența de 
caracter atât de evidentă când eram copii a rămas; în anumite momente pe ea 
o face să distrugă totul, în timp ce eu sunt gata să iert de zece ori, ceea ce ea 
consideră uneori că e lipsă de caracter. 

Situația lor financiară e un dezastru, trăiesc de pe o zi pe alta dar ea nu 
încetează să spere, crezând mereu că lucrurile se vor schimba. Vitează, încre‑
zătoare, are totuși uneori momente de disperare turbată. Are o familie grea, 
neajutorată, egoistă fiindcă nu‑i văd povara de martiră. Mașka e fără nădejde, 
absurdă, insuportabil de ipocrită, și cu toate acestea are inimă bună, în stră‑
fundul trândăviei ei lascive. Adesea pentru mama ei e ultima picătură. Am 
văzut‑o uneori pe Ducky strângând din dinți ca să reziste pornirii de a‑i da cu 
ceva în cap. 

Noi surorile ne‑am petrecut după‑amiaza așteptându‑l pe Carol1 și în cele 
din urmă am ieșit la 6; când ne‑am întors acasă am găsit o telegramă anunțând 
că vine abia mâine. 

Am petrecut seara citindu‑le memoriile, care, trebuie să spun, s‑au bucurat 
de o primire foarte măgulitoare, departe de ce mă așteptam. N‑au fost critici, 
s‑au lăsat duși de curiozitate și Ducky, cel mai sever critic, n‑a găsit niciun 
cuvânt de reproş. Ziua a fost cam mohorâtă și rece. La masă i‑am avut pe buna 
bătrână doamnă Vlasov și pe soții Greves.

Sâmbătă, 23 martie 1929, St. Briac

Am lucrat din nou toată dimineața dar simt că lucrez contra cronometru și 
că nu dau ce e mai bun din mine, și e un sentiment neplăcut. 

1 Fiul său, principele Carol.
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Ducky a aranjat un picnic uriaș cu o mare parte dintre prietenii ei englezi, 
fiecare aducând câte ceva. Locul de întâlnire a fost Ker Argonid, spre care 
ne‑am îndreptat cu mașina. A fost petrecere mare și mâncare din abundență. 
A venit și familia Andia. Ne‑am dus acasă înainte de 4 să‑l așteptăm pe Carol, 
care spusese că vine cam la acea oră, dar nu era cu mașina lui și a calculat 
prost timpul, așa că a ajuns abia cu un sfert de oră înainte de cină. Întâlnirea 
s‑a desfășurat normal și fiecare dintre noi și‑a ținut firea mai bine decât ne‑am 
fi așteptat. Am fost în măsură să găsim imediat tonul potrivit, ceea ce ne‑a 
făcut pe toți să ne simțim bine. Toată lumea a fost drăguță cu el, așa că a fost 
o seară reușită, fără discuții în particular. Arată bine, dar e trist, se vede că su‑
feră. Vocea lui are un ciudat ton înăbușit, ceva blând și mai degrabă frânt. Ce 
mult aş vrea să știu ce‑i trece prin cap, care i‑au fost frământările interioare, 
dorințele, gândurile, cât de mult a suferit. 

Din nou am fost uimită de cât de extraordinar de bine informat este, cât a 
citit; îl interesează totul, știe tot și e perfect la curent cu ce se petrece în țară. 
Mi se rupe sufletul când îmi dau seama că drumurile noastre s‑au despărțit 
pentru totdeauna, primul meu născut pe care mă întemeiasem atât de mult, 
atât de mult… și cu atâtea speranțe…

Carol, băiatul meu…

Duminică, 24 martie 1929, St. Briac

Zi memorabilă. Am încercat din răsputeri să lucrez dar a trebuit să renunț 
la încercarea de a‑mi termina articolul înainte de plecare. Am să‑i las lui Barbu 
partea terminată și sfârșitul îl expediez de la Madrid, dacă pot. 

Ne‑am dus în oraș să vedem cazinoul, condus de una dintre doamnele en‑
glezoaice. Dejun cu familia; după aceea, o conversație serioasă cu Carol. N‑am 
pomenit de vechile răni, niciun reproș de o parte sau de alta, doar drăgălășenie, 
dragoste și priviri constructive spre viitor. Vrea să fie folositor țării, să aibă cel 
puțin o poziție recunoscută, ca fiu al meu și ca părinte al Regelui, nu vrea să 
mai fie umilit și privit veșnic cu suspiciune. Asta îi otrăvește ceea ce ar putea fi 
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o viață liniștită, aproape fericită. I‑am promis că voi face tot ce pot, și voi face. 
Dar i‑am spus să se țină departe de însoțitorii de proastă calitate, că atâta timp 
cât are o bandă de aventurieri în jurul lui nu‑l pot ajuta. Mi‑a declarat categoric 
că a terminat odată pentru totdeauna cu Bacher1, Ionescu2 și Gatoski3. Nu vrea 
să fie acesta motiv de rușine pentru românii care vin să‑l vadă; aude multe, 
vede multe și poate fi de ajutor de acolo de unde este dacă ajunge în situația 
normală de principe român trăitor în străinătate. 

E singurul lucru pe care mi‑l cere și crede că îl pot face pentru el –  și cred 
și eu că pot. 

Am evitat deocamdată unele chestiuni arzătoare, Sitta etc. Dar înainte de a 
pleca, sunt câteva întrebări pe care aș vrea totuși să i le pun. 

Am ieșit cu toții spre St. Malo, conduși de Greves, ca să vedem un încântător 
muzeu de mobilă bretonă, broderii, costume, obiecte de olărie și alămărie, adu‑
nate într‑un turn vechi din St. Malo de un arhitect deștept. Erau lucruri drăguțe 
pe care Ducky și cu mine am fi dorit teribil să le avem. Bufete splendide, cufere, 
mese, paturi vechi – unul mai frumos decât altul, din diferite epoci și din dife‑
rite locuri din Bretagne. A fost o mare bucurie pentru mine să le privesc. 

Ne‑am întors cam târziu; discuție cu Greves despre situația lui Ducky și a 
lui Kirill. Mi‑a dat o sugestie cum aș putea‑o ajuta, dar fără ca ea să știe fiindcă 
e excesiv de mândră și e extrem de greu s‑o faci să primească orice fel de ajutor. 

Din păcate ne‑am încheiat ziua cu un film slab oferit de bătrânul preot al 
locului. Ducky și cu mine picam de somn. 

1 Hugo Bacher (Backer), ziarist; în 1917, redactorul unui ziar românesc de propagandă 
în capitala Rusiei, apropiat al redacției „Le Matin”. A susținut propaganda în favoarea 
prințului Carol. 

2 Barbu Ionescu (Leibovici), om de afaceri, proprietarul unui lanț de cafenele în Londra. 
A finanțat presa din Occident favorabilă prințului Carol. Cea mai importantă acțiune: 
tentativa de revenire în România a prințului Carol, în forţă, cu ocazia marii adunări 
naționale a Partidului Național Țărănist, de la Alba Iulia (6 mai 1928). Operaţiunea a 
eșuat prin intervenția autorităţilor britanice care au oprit decolarea celor două avioane 
închiriate de Ionescu și l‑au forțat pe Carol să părăsească Anglia.

3 Nicolae Gatoski, secretar particular al prințului Carol. 
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Mare agitată la Paramé.

Luni, 25 martie 1929, St. Briac, Ker Argonid

Vreme mohorâtă, totuși o zi mai caldă. Am avut prea multe de făcut ca să 
mă pot apuca de altceva. Scrisori de scris, cele două manuscrise ale mele de 
trimis, unul la Gaselee, altul la dl Keedick în America. În cele din urmă am 
adunat toate fotografiile, a fost lucrul cel mai greu, dar le‑am completat mai 
mult sau mai puțin, singurul portret pe care nu l‑am găsit a fost al bătrânului 
unchi Ernest de Coburg1 și e păcat, fiindcă l‑am descris reușit în cuvinte. Sper 
că totul va fi bine, trimit în lume cartea mea cu mari speranțe. 

1 Ernest al II‑lea, duce de Saxa‑Coburg și Gotha (1818–1893), fratele soțului reginei 
Victoria a Angliei, prințul Albert de Saxa-Coburg și Gotha. A fost căsătorit cu prințesa 
Alexandrine de Baden, fiica cea mare a marelui duce Leopold de Baden și a prințesei Sofia 
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A trebuit să citesc și corectura primei părți din articolul meu pe care am 
lăsat‑o în casa bătrânei doamne Vlasov pentru Barbu când va veni. Restul îl 
voi trimite din Spania. Am avut o discuție cu englezul care l‑a bătut la mașină, 
s‑a arătat foarte interesat de el și ca unuia din afară i s‑a părut bine scris și atât 
de interesant, încât a fost dezamăgit că n‑a văzut și partea a doua; era dornic 
să afle în ce ziar sau revistă urmează să apară. 

M‑am dus o clipă cu mașina, cu Ducky și Carol, la Dinard să‑mi fac ma‑
nichiura. La masă, Greves și Athanasescu. Pe lângă alte daruri, Greves are o 
voce plăcută și poate cânta solo toate cântecele noastre preferate. Are un simț 

Wilhelmina a Suediei. N‑a avut copii legitimi încât moștenitor a fost desemnat prințul 
Alfred, duce de Edinburgh, al doilea fiu al fratelui său, tatăl Mariei.

Fortăreață pe mare, St. Malo.
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muzical absolut și o ureche care nu‑l înșală. După masă am primit‑o pe vechea 
prietenă, consilieră și asociată a lui Loïe1: Gab Bloch2. Am vorbit de la suflet la 
suflet. N‑a fost încă în stare să găsească scrisorile mele printre miile de hârtii 
ale lui Loïe. S‑a ocupat mai mult de afacerile lui Loïe și nu e familiarizată cu 
alte aspecte ale vieții acesteia; în plus, imaginația lui Loïe a fost așa de bogată, 
încât cu greu îi putea ține pasul cineva.

Altă conversație îndelungată cu Carol. Parte din gesturile și gândurile sale, 
din nebunia lui vor rămâne un mister pentru totdeauna. Am fost amabili unul 
cu altul, orice reproș amarnic a fost evitat, la fel orice învinuire, doar dorința 
de a ne ajuta reciproc, dar de ce a făcut ce‑a făcut, ori ce‑și imagina că va face 
cu viața lui, rămâne veșnic în ceață. N‑am vorbit nici de moartea tatălui său, 
unele răni adânci nu pot fi atinse de niciunul dintre noi. Deși am stat de vorbă 
intim și afectuos, am simțit amândoi că există uși închise și că între noi se pot 
căsca în orice clipă prăpastii. De aceea tot timpul a rămas o anume prudență 
de ambele părți, care ne‑a arătat cumplitul hău săpat de el în viețile noastre. 

De fapt, toată povestea e greu de descris și mă tem că unele subtilități mo‑
rale nici nu le poate sesiza. E o nebuloasă în capul lui în legătură cu aceste 
subiecte, ceea ce rămâne de neînțeles pentru mine, pentru că la urma urmei a 
fost educat într‑o casă regală unde a trăi corect era o lege naturală; de aceea e 
de neînțeles pentru mine de ce a ales să ducă o viață departe de condiția lui, de 
tradițiile țării sale, de munca lui și de tot viitorul ce i se deschidea în față. Afară 

1 Loïe Fuller (1862–1928), actriță și dansatoare americană. A inventat dansul cu văluri, 
„serpentine dance”, spectacol de mătase învolburată și lumini‑curcubeu. Una dintre cele 
mai celebre dansatoare din la belle époque; prietenă apropiată a reginei Maria, s‑a implicat 
în ajutorarea României cu alimente după război. A contribuit esenţial la organizarea vizitei 
suveranei în SUA (1926). A montat la Metropolitan Opera din New York baletul „Crinul 
vieţii” (The Lily of Life), inspirat de basmul omonim scris de regina Maria (premiera a avut 
loc la Opera din Paris, 1 iulie 1920). În 1921 a făcut un film de o oră şi 20 minute cu acelaşi 
titlu, asigurând scenografia, decorurile și costumele. Interpreți: Marjorie Mead (prinţesa 
Corona), Flora Hart (prinţesa Mora), René Clair, viitorul mare regizor de film francez 
(prinţul), Jean‑Paul Le Tarare (bufonul), Maryse Damia (bătrâna de la malul mării). 

2 Gabrielle Bloch (Gab Sorère, 1870–1961), fiica bancherului francez Julien Bloch. 
Promotor de artă, parteneră a Loïei Fuller; i‑a moștenit trupa de dans și laboratorul.
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de asta, e atât de priceput, atât de capabil. Cu cât stau mai mult de vorbă cu el, 
cu atât îl înțeleg mai puțin. O parte din el nu‑i normală –  și, lucru curios, este 
profund sentimental. 

Ziua a trecut tare repede. Am mai schimbat câteva cuvinte cu Ducky, am 
împărțit daruri servitorimii care a rămas încântată, m‑am dus în camera 
lui Boiky, era încă în pat, și în cele din urmă o masă devreme cu homar à 
l’americaine; apoi toată acea veselie forțată dinaintea plecării, când te apasă 
gândul că n‑ai spus tot ce aveai să le spui, să le povestești, să‑i întrebi pe oame‑
nii dragi pe care nu vei mai avea prilejul să‑i vezi curând. 

Pe urmă ne‑am îndreptat spre gara din Dinard, cu o strângere de inimă la 
despărțirea de Ducky și de Carol. 

A fost totuși o ședere fericită, plină de dragoste, afecțiune și armonie. 
La Dinard, familia Andia s‑a arătat cu bunătăți de la moșie.

Marți, 26 martie 1929, În tren 

Zi de odihnă totală. Alvaro a urcat dimineața devreme la noi în vagon. 
M‑am bucurat să‑l văd din nou, așa de drăguț, de frumos și de bine‑crescut; o 
plăcere să‑l ai în preajmă. Un însoțitor nimerit pentru Ileana, au petrecut o zi 
agreabilă împreună. 

Cum mergeam către sud, spre seară au fost câteva momente plăcute când 
am trecut pe lângă livezi uriașe cu piersici înfloriți, ceea ce a făcut să‑mi tre‑
salte inima de imensa bucurie a revederii unor pomi în floare. La Orléans a 
fost o oprire de câteva ore și am profitat ca să scriu mai multe scrisori. 

La 9 am ajuns la Irūn, unde din păcate a trebuit să părăsim trenul nostru 
fiindcă în Spania ecartamentul șinelor de cale ferată e mai mare. Ne‑au tri‑
mis un tren bun, care însă nu se putea compara cu cel confortabil al nostru. 
Antoine era acolo și, de asemenea, câteva oficialități. Baby mi‑a trimis o tele‑
gramă să‑mi spună că trenul nostru va fi condus de un marchiz de Saragosa 
și că ar trebui să mă arăt amabilă cu el. L‑am chemat și a apărut îndată, în 
salopetă albastră de mecanic, spunând lucruri drăguțe tuturor. Fiind complet 
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ruinat, a ajuns mecanic de locomotivă și totdeauna îl conduce pe Rege sau alți 
oaspeți de seamă.

După ceva foială din partea Elisei, în cele din urmă ne‑am culcat iar eu am 
adormit buștean. 

Miercuri, 27 martie 1929, Madrid

M‑am sculat devreme și m‑am dus în vagonul‑salon ca să am vedere de 
ambele părți. Era și Alvaro acolo și am luat o primă ceașcă de cafea. Înainte 
de Madrid peisajul e ciudat de pietros, șiruri nesfârșite de roci trântite de niște 

Victoria Eugenie Julia Ena de Battenberg, regina Spaniei (1906–1931).
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giganți și lăsate să lunece unde s‑o nimeri. O priveliște ciudată, aridă și austeră, 
apoi păduri de pin și la urmă o frumoasă imagine a palatului Escorial – o clă‑
dire cu înfățișare sumbră. 

La 9 am ajuns la Madrid. Ena, Alfonso1 și alți membri ai familiei regale erau 
acolo –  și, se înțelege, Baby și Ali, încât a fost o mare bucurie să fim iar toți 
împreună. Desigur toți în doliu profund. Ena arată splendid, înaltă și zveltă, cu 
părul ei blond și culoarea sănătoasă a feței, cu adevărat o femeie prezentabilă. 
Alfonso arată mai bătrân decât e în realitate. Ataulfo2 era și el acolo, bătrâna 
mătușă Isabella3 și Nando4 cu nevasta5. 

Baby arată mai bine decât ultima dată când am văzut‑o dar tot exagerat de 
slabă. 

1 Alfonso al XIII‑lea al Spaniei (1886–1941), El Africano, fiul postum al regelui 
Alfonso al XII‑lea, declarat rege la naștere. A domnit între 1886 și 1931. Mama sa, Maria 
Cristina de Austria, i‑a fost regentă pe timpul minoratului. A părăsit Spania în 1931, 
după proclamarea republicii. Pe 15 ianuarie 1941 a renunțat la drepturile asupra coroanei 
spaniole, în favoarea celui de‑al patrulea fiu al său, infantele Juan, conte de Barcelona, tatăl 
viitorului rege Juan Carlos I al Spaniei.

2 Ataúlfo Alejandro Isabelo Carlos (1913–1974), nepotul reginei Maria a României, 
fiul surorii Beatrice (Baby Bee) și al lui Alfonso de Orleans y Borbón, infante al Spaniei. 
Necăsătorit. 

3 Isabella, infantă a Spaniei (1851–1931), prințesă de Asturia, fiica cea mare a reginei 
Isabella a II‑a. În 1868 s‑a căsătorit cu prințul Gaetan, fiul regelui Ferdinand al II‑lea al 
celor Două Sicilii; rămasă văduvă la 20 de ani, nu s‑a recăsătorit. 

4 Ferdinand Maria al Bavariei (1884–1958), prinț al Casei de Wittelsbach, fiul cel mare 
al prințului Ludwig Ferdinand de Bavaria și al infantei María de la Paz a Spaniei, fiica 
reginei Spaniei, Isabella a II‑a. A renunțat la Tronul Bavariei (1914) și a devenit infante al 
Spaniei în 1905, după căsătoria cu verișoara sa, infanta María Teresa, sora regelui Alfonso 
al XIII‑lea. Cuplul princiar a avut patru copii. María Teresa a murit în 1912. Ferdinand 
s‑a recăsătorit în 1914 cu María Luisa de Silva y Fernandez de Henestrosa, aristocrată 
spaniolă.

5 María Luisa (1880–1955), fiica lui Luis de Silva y Fernandez de Henestrosa, al 10–
lea conte de Pie de Concha, a doua soție a prințului Ferdinand Maria al Bavariei; după 
căsătorie, prima ducesă de Talavera de la Reina, iar din 1927 infantă a Spaniei, din grația 
regelui Alfonso al XIII‑lea.
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Alfonso m‑a dus cu mașina la Palat, Ena a luat‑o pe Ileana. Fetele Enei1 
sunt adorabile, nu frumoase propriu‑zis, dar drăguțe, proaspete și firești și 
nespus de prietenoase. Cel de al doilea băiat al ei, surdomutul, e foarte înalt și 
negricios2. Cel mai mare e tare plăpând, din cauza bolii îngrozitoare de care 
suferă – aceeași cu a țareviciului –  și trăiește singuratic la Pardo3. Ceilalți doi 
băieți mai mici4 au venit când eram la micul dejun, unul e înalt, celălalt e încă 
un copil. Amândoi sunt blonzi. Juan5, cel din urmă, cred că e singurul cu ade‑
vărat bine, o tragedie cumplită. Cel mai mare, drăguț, foarte blond, dar vai, 
deocamdată infirm, a apărut doar la ceai. E foarte simpatic. Cel surd înțelege 
doar spaniola, nu poate citi englezește de pe buze și are un fel deconcertant 

1 Infanta Beatriz și infanta Maria Cristina. 
2 Infantele Jaime al Spaniei, duce de Segovia (1908–1975), al doilea fiu al regelui Alfonso 

al XIII‑lea al Spaniei și al prințesei Victoria Eugenie de Battenberg. Fiind surdomut, a 
renunțat (1933) la dreptul asupra Tronului spaniol, pentru sine și urmași, devenind primul 
duce de Segovia. S‑a căsătorit în 1935 cu Emmanuela de Dampierre (1913–2012), fiica 
nobilului francez Roger de Dampierre și a prințesei italiene Vittoria Ruspoli. Au avut doi 
copii (Alfonso, duce de Anjou și Cádiz, și Gonzalo, duce de Aquitania), au divorțat (1947), 
la București. Don Jaime s‑a recăsătorit civil (1949) cu cântăreața divorțată Charlotte 
Tiedemann, revenind asupra renunțării la Tronul Spaniei; în 1964 și‑a luat titlul de duce 
de Madrid ca șef al ramurii carliste la succesiunea spaniolă. În 1969 a renunțat definitiv la 
succesiune în favoarea nepotului său, Juan Carlos I.

3 Palatul regal El Pardo de lângă Madrid (azi Fuencarral – El Pardo). În 1406, regele 
Henric al III‑lea al Castiliei a dispus construirea unui pavilion de vânătoare pe muntele El 
Pardo. Carol Quintul l‑a transformat în palat (1547), cu ajutorul arhitectului Luis de Vega. 
Reședință a regilor Spaniei până în domnia lui Alfonso al XII‑lea, mort aici în 1885. După 
războiul civil, reședință a dictatorului Francisco Franco.

4 Juan și Gonzalo.
5 Juan de Borbón y Battenberg (1913–1993), al treilea fiu al regelui Alfonso al XIII‑lea 

al Spaniei și al prințesei Victoria Eugenie de Battenberg. Naș de botez i‑a fost principele 
Carol al României. Șeful Casei regale spaniole în exil (1941–1975). A purtat titlul de conte 
de Barcelona și a renunțat la drepturile regale în favoarea fiului său Juan Carlos (1977). 
S‑a căsătorit în 1935 cu María Mercedes de Bourbon‑Două Sicilii; au avut patru copii: 
Pilar (n. 1936), Juan Carlos (n. 1938), Margarita (n. 1939) și Alfonso (n. 1941). Primul fiu 
a fost botezat „Carlos”/Carol, în onoarea nașului de botez al lui Juan, regele Carol al II‑lea 
al României.
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de a se holba la tine, dar cum nu‑i poți spune nimic, e de‑a dreptul penibil. 
Arată mai în vârstă decât Alfoncito1, cel mai mare, care este foarte blond și 
îngrozitor de slab. Brațele lui sunt ca niște bețe. Dar toți sunt drăguți și extrem 
de prietenoși. 

După o baie bună, Ena ne‑a adunat și ne‑am dus la Prado, faimoasa ga‑
lerie de pictură care este absolut minunată. Toate tablourile sunt frumos ex‑
puse și înrămate. A fost une vraie volupté2 să mă plimb prin această incredibilă 
colecție magnifică de Velasquez, Greco, Ribera, Rubens, Tițian, Van Dyck, 

1 Alfonso, prinț de Asturia (1907–1938), primul născut al regelui Alfonso al XIII‑lea al 
Spaniei și al principesei Victoria Eugenie de Battenberg. Infante al Spaniei și moștenitor 
al Tronului Spaniei (1907–1931). Suferea de hemofilie. A fost căsătorit cu Edelmira 
Ignacia Adriana Sampedro‑Robato (1933–1937) și cu Marta Ester Rocafort‑Altazarra 
(1937–1938). Nu a avut copii în cele două căsnicii, doar un copil nelegitim, născut în 1932. 
Alfonso a murit în 1938, la vârsta de 31 de ani, după un accident de mașină.

2 „O adevărată voluptate” (în fr. în orig.) (n. tr.).

Vedere asupra Escorialului.
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Infanții Alfonso și Jaime.

Rembrandt, Zurbaran, Goya. Dintre toți, Velasquez îmi pare irezistibil. Tehnică 
de o frumusețe incredibilă, gust desăvârșit, forță. Și iarăși, ca și ultima oară, nu 
mă pot duce la lucrările lui Goya. E ceva drăcesc în ele, o perversitate care răz‑
bate chiar și din cele mai frumoase. Desigur, cea mai plăcută e bine‑cunoscuta 
femeie goală pe canapea, așa‑numita [Maja desnuda]1, care se presupune că e 
ducesa de Alba, cu care pictorul fusese în termeni mult prea buni.

A fost o dimineață minunată între comori de neimaginat. 

1 Spațiu liber în original (n. tr.).
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Dejun cu toți ai casei. Alfonso a fost foarte vorbăreț și s‑a arătat interesat de 
scena noastră politică etc. E o persoană plăcută și deschisă. În ultimul timp a 
fost doborât de durere din cauza morții mamei sale. Această schimbare provo‑
cată de venirea musafirilor se pare că îi face bine. 

După masă am alergat cu Baby și Ena prin anticariate. Într‑o oră am văzut 
mai multe lucruri care m‑au tentat decât altădată într‑un an. Dar prețurile 
sunt mari. Am găsit un [pictor] primitiv care mi‑a furat inima, dar mă în‑
spăimântă prețul. Mai erau și nenumărate mese, scaune, cufere, toate foarte 

Infantele Beatriz și Maria Cristina (Christa).
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tentante, precum și tot felul de piese vechi de lemn sculptat, obiecte bisericești 
care mi‑au trezit envies1 teribile. 

Înapoi la ceai cu familia extinsă, apoi odihnă și cină târzie la 9½, la care 
fuseseră invitați și Bibeștii [Antoine și Elizabeth]. Prea multe de povestit! 

Joi, 28 martie 1929, Madrid 

Zi plăcută, m‑am trezit înviorată și dornică să termin articolul. Am lucrat 
din greu, căci trebuia să o luăm de la capăt la ora 11, când Alfonso ne‑a dus 

1 „Pofte” (în fr. în orig.) (n. tr.).

Infanții Juan și Gonzalo.
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într‑un emplacement1 în afara orașului unde vrea să construiască o cetate uni‑
versitară. E visul vieții lui s‑o lase țării, în amintirea domniei lui. Ne‑a dus la o 
casă, altădată spital, unde se află toate planurile și unde lucrează arhitecții săi. 
Desigur, e un proiect magnific și locul ales e superb dar pentru moment, deși 
a strâns o sumă uriașă de bani, abia a început construcția drumului. Restul este 
en état de projet2 Dar mi‑a plăcut determinarea sa și amândouă, Ileana și cu 
mine, am fost profund interesate de visul său măreț. 

După‑amiază ne‑a arătat grajdurile. E ca un oraș în sine și au cel mai fan‑
tastic și uriaș depozit cu splendide harnașamente din secolul al XVII‑lea ca și 
nenumărate trăsuri, una mai frumoasă decât alta. Caii s‑au redus ca număr, 
dar are încă ponei excelenți pentru polo și nenumărați cai de călărie pentru 
toată familia, în afară de uriașii cai de atelaj pentru ocaziile festive. 

Masă cu familia și apoi o plimbare încântătoare prin imensul parc regal 
care se întinde pe o suprafață nesfârșită, cu terenuri de vânătoare, cuprinzând 
și vechiul palat Pardo, unde trăiește fiul cel mare, Alfoncito. 

Fiind atât de debil, Ena a obținut ca băiatului să i se permită să stea singur, 
întrucât tatăl și fiul nu se înțeleg prea bine. Se înțelege că Alfonso suferă și e 
umilitor să‑și vadă fiul atins de o dizabilitate fizică și din cauza asta are resen‑
timente față de Ena. De fapt, aproape își urăște soția și o umilește ori de câte 
ori poate. Ea are o viață grea, deși din afară totul arată strălucitor, se scaldă 
în lux, are toată cinstirea de pe lume, confortul și măreția visate de oricine, 
cele mai frumoase bijuterii ale unei regine din ziua de azi. Dar dincolo de 
toate astea, viața ei e mizerabilă, doar că își iubește copiii și e, poate pour son 
bonheur3, o natură nu foarte profundă. Dar e curajoasă și drăguță, totdeauna 
binedispusă, extrem de amabilă și arătoasă, omenoasă și naturală, companie 
excelentă, bună prietenă și e lesne să te înțelegi cu ea. 

1 „amplasament” (în fr. în orig.) (n. tr.).
2 „în stadiu de proiect” (în fr. în orig.) (n. tr.).
3 „spre fericirea ei” (în fr. în orig.) (n. tr.).
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Alfonso m‑a dus cu un Ford mititel (model nou, cu două locuri) și a simțit 
nevoia să se confeseze în asemenea măsură, încât discreția îmi interzice să 
aștern pe hârtie ce mi‑a spus. Se pare că se simte bine în compania noas‑
tră, ceea ce e o ușurare pentru toți fiindcă după moartea mamei sale a ajuns 
aproape ipohondru. 

Am mers cu mașina mai multe ore până am ajuns la două pălățele vechi, 
amândouă cu mici grădini încântătoare unde, spre bucuria mea, înfloriseră 
irișii, forsiția, narcisele, copacii. În al doilea loc, La Quinta, Alfoncito a făcut o 
fermă de păsări și porci care îl preocupă foarte mult. 

În cele din urmă, la 5½ am ajuns la palatul Pardo unde Alfoncito ne‑a oferit 
un ceai excelent și unde ne‑am întâlnit cu Baby și Alvaro. Chiar alături e o casă 
adorabilă, unde regii își aveau „distracția” lor, un locșor străjuit de două ziduri. 
Aici la Madrid e prea devreme pentru grădinărit dar în Andaluzia cred că totul 
e mai avansat. De la Pardo ne‑am despărțit în două grupuri, Ileana și cu mine 
ne‑am dus cu mașina la casa lui Baby, drăguță dar cam dărăpănată, ca și cum 
ar vrea s‑o vândă; afară de asta, își petrece mult timp la San Lucar ori în mica 
fermă castiliană unde o să ne ducem duminică. 

Ne‑am întors târziu, cină și în cele din urmă în pat, la 11½, când Ileana și 
cu mine simțeam că murim de somn. 

Vineri, 29 martie 1929, Madrid 

Vinerea Mare. Am scris iar la 11 ne‑am dus la o extrem de interesantă ce‑
remonie religioasă. În Spania sunt patru ordine mari cărora le aparţin granzii, 
toate conduse de rege – Santiago, Cavalerii Templieri1 și în Vinerea Mare își 
pun splendidele lor mantale albe brodate cu cruce roșie, emblema ordinului. 
Înaintează în procesiune solemnă în biserică unde au strane acoperite cu da‑
masc roșu de‑a lungul navei centrale, până pe treptele altarului. În această zi 

1 Spaţiu lăsat liber în manuscris; regina confundă unul dintre ordine cu ordinul 
Cavalerilor Templieri. Cele patru mari ordine religioase sunt Santiago, Calatrava, 
Alcántara și Montesa.


