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Pentru Rebecca, Kelly si Emily:
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Vorbiserdm destul, dar fird sd comunicam.
— Samuel Johnson, The Rambler (1752)



PLEDOARIE PENTRU CONVERSATIE



Jurnalele empatiei

Copiii de doisprezece ani se comportd la locul
de joacd precum cei de opt ani [...].
Nu par sd se poatd pune in locul altor copii.
— Directoarea scolii gimnaziale Holbrooke*,
despre ,deficitul de empatie“ al elevilor

De ce scriu o carte despre conversatie? Pentru cd vorbim tot tim-
pul. Trimitem mesaje, postdm si scriem pe chat. S-ar putea chiar
sd ne simfim mai in largul nostru in fata ecranului. Stdm cu tele-
fonul deschis chiar si atunci cand avem langd noi familia sau
prietenii, colegii sau persoana iubitd, in loc sd ne indreptdm aten-
tia asupra celor din jur. Mdrturisim fdrd nici o retinere cd prefe-
ram sd trimitem mesaje sau e-mailuri decat sa ne intalnim fatd in
fatd sau sd vorbim la telefon.

Comunicarea tehnologizatd ca stil modern de viatd ne-a adus
o multime de probleme. Comunicarea fatd in fatd reprezintd lu-
crul cel mai uman pe care il facem. Atunci cind suntem prezenti
trup si suflet unul pentru celalalt, invdtam sd ne ascultam. Asa
ne dezvoltdm capacitatea de empatie. Asa trdim bucuria de a fi
auziti si intelesi. Comunicarea contribuie la practica autoreflec-
tiei, adicd a conversatiilor cu noi insine, care reprezintd fundamen-
tul dezvoltdrii timpurii.

In ziua de azi, ciutim metode prin care si ocolim conversatia.
Ne ascundem unii de altii, chiar dacd suntem conectati tot timpul
in mediul online. Suntem tentati sd ne prezentdm in lumea vir-
tuald asa cum ne-am dori sd fim. Desigur, aceastd disimulare poate

* Holbrooke este un nume fictiv. In aceasti carte, autoarea ascunde iden-
titatea tuturor indivizilor pe care ii citeazd si a tuturor institutiilor pe care
le-a vizitat, de la scoli si universitdti pand la companii. Foloseste nume reale
doar atunci cand extrage informatii din documente publice sau cand citeazd
cuvinte rostite la intruniri publice.
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fi eficientd oriunde, doar cd ne este mai usor sd alciatuim, sd edi-
tdm si sd imbundtdtim un mesaj in mediul online.

Pretindem cd folosim telefonul atunci cand suntem plictisiti,
doar cd ne plictisim deseori' tocmai din cauzad cd suntem obisnu-
iti cu un flux regulat de informatii si de divertisment. Suntem
mereu cu mintea in altd parte. Fie cd ne aflam la ore, la bisericad
saula o intdlnire de afaceri, ne concentram atentia asupra lucru-
rilor care ne intereseazd, iar atunci cind acestea nu ne mai atrag,
ne indreptdm atentia cdtre dispozitivele electronice, pentru a
gdsi ceva care s-o facd. Acum putem gasi in dictionar termenul
phubbing’, care inseamnd a mentine contactul vizual in timp ce
trimiti mesaje. Studentii mei mi-au spus cd ei fac asta tot timpul
sicd nu e chiar atat de greu.

Am Inceput sd ne considerdam membri ai unui trib, loiali pro-
priului grup. Ne verificdm mesajele in momentele de liniste sau
atunci cand pur si simplu simtim o atractie irezistibild fatd de
mediul online. Pand si copiii preferd sa-si trimitd mesaje decat sa
vorbeascd fatd in fatd cu prietenii — sau, la drept vorbind, decat sa
viseze cu ochii deschisi, moment in care ar putea petrece putin
timp singuri, doar cu gandurile lor.

Totul duce la fuga de conversatie, cel putin de conversatiile
deschise si spontane, cele in care explordm idei, in care ne inga-
duim sa trdim prezentul din plin si sd fim vulnerabili. Totusi,
acestea sunt conversatii prin care empatia si intimitatea prosperd,
iar actiunea sociald capdtd putere. Sunt conversatii prin care se
dezvoltd o colaborare creativd intre educatie si mediul de afaceri.

Toate aceste conversatii presupun timp si spatiu, dar noi sus-
tinem cd suntem mult prea ocupati pentru ele. Fiind distrasi la
cind, in sufragerie, la intalnirile de afaceri, dar si pe stradd, am dat
de urma unuinou ,izvor tacut*, sintagmad pe care Rachel Carson
a inventat-o atunci cand s-a inteles cd, odatd cu schimbdrile teh-
nologice, a fost luat cu asalt si mediul inconjurdtor. Acum ne
aflam intr-un altfel de moment de recunoastere.* De data aceasta,
tehnologia este implicatd intr-un atac asupra empatiei. Am des-
coperit cd pand si un telefon dat pe silentios® poate inhiba conver-

14 REDESCOPERIREA CONVERSATIEI



satiile importante. Simpla vedere in peisaj a unui telefon ne face
sd ne simtim mai putin conectati unii cu altii, mai putin dedicati
unii altora.

In ciuda acestui moment de seriozitate, scriu cu entuziasm.
Odatd constientizat acest lucru, putem incepe sd ne reanalizam
obiceiurile. Cand o vom face, conversatia va putea fi repusd in
drepturi. In cazul conexiunilor esuate din lumea digital, cura
prin dialog joacd un rol decisiv.

,Isi fac cunostinte,
dar legaturile dintre ei par superficiale“

In decembrie 201 3, am fost contactatd de directoarea scolii Hol-
brooke, o scoald gimnaziald din nordul statului american New
York. Am fost rugatd sd discut cu profesorii despre ceea ce ei con-
siderau a fi 0 anomalie in prietenia dintre elevi. In invitatia tri-
misd, directoarea s-a exprimat astfel: ,Se pare cd elevii nu se mai
imprietenesc ca inainte. Isi fac cunostinte, dar legiturile dintre
ei par superficiale“.

Cazul acestei scoli era fascinant. Auzisem aceeasi poveste si
in cazul altor scoli, doar cd elevii de acolo erau mai mari. S-a luat
decizia sd plec intr-o excursie impreund cu profesorii de la Hol-
brooke. Mi-am luat cu mine un carnetel nou-nout; dupd o ord, am
scris pe copertd ,Jurnalele empatiei“.

La asta se gandeau si profesorii de la Holbrooke. Elevii nu
dezvoltau empatie asa cum ar fi trebuit. Ava Reade, directoarea
scolii, mi-a spus cd inainte intervenea arareori in interactiunile
sociale ale elevilor, dar de curand a inceput sd o facd. O elevd de
clasa a saptea a Incercat sd excludd o colegd dintr-o activitate
scolara. Reade a chemat-o in biroul ei pe eleva vinovatd si a intre-
bat-o ce s-a intdmplat. Fata nu a avut prea multe de spus:

[Eleva] mi-a rdspuns cu un aer aproape robotic: ,Nu inseamnd
nimic pentru mine“. Nu putea intelege cd cealaltd fatd se sim-
tea rdnitd.
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Copiii acestia nu sunt rdutdciosi. Problema lor este cd nu
sunt dezvoltati din punct de vedere emotional. Copiii de 12
ani se comportd lalocul de joacd precum cei de 8 ani. Se exclud
reciproc, la fel cum fac copiii de 8 ani. Nu par capabili sd se
pund in locul altor copii. Acestia le spun celorlalti elevi: ,Nu
vrem sd ne jucam cu tine“.

Competentele lor de relationare nu sunt suficient de dez-
voltate incat sd se poatd privi si asculta reciproc.

Profesorii de la Holbrooke sunt adepti entuziasti ai utilizdrii teh-
nologiei educationale. In timpul excursiei, au adoptat asa-numi-
tul principiu al precautiei®: ,,Actiondm atunci cind apar semnele
unei probleme, nu cand se manifestd“. Acesti profesori cred cd pot
identifica indicii ale posibilelor probleme cu care se confruntd
copiii. Era o luptd continud sa-i faci pe copii sd vorbeascd intre ei la
ore, sd se adreseze direct unii altora. Era o luptd continud si sd-i faci
sd discute cu profesorii. Unul dintre ei chiar a facut o observatie:
» Elevii] folosesc telefonul si la cantind, iar cand isi impdrtdsesc
lucruri unii altora, o fac de pe telefon”“. Acesta e noul model de
comunicare? In acest caz, nu are eficienta vechiului model. in opi-
nia profesorilor, vechea modalitate de comunicare ne invatd s fim
empatici. Or elevii par sd se inteleagd unii pe altii tot mai putin.

Am fost invitatd la scoala Holbrooke fiindca, timp de mai
multe decenii, am studiat dezvoltarea copiilor in cultura tehno-
logicd. Am inceput cercetarea la sfarsitul anilor ’;0, atunci cand
cateva scoli testau calculatoare in sdlile de clasd ori in laboratoa-
rele de informatica. inci ma mai intereseazi acest subiect, avand
in vedere cd multi copii vin la scoald cu tableta ori cu laptopul
personal sau primit de la scoala.

Inci de lainceput, am constatat ci copiii se foloseau de lumea
digitald pentru a explora problematica identitatii. La sfarsitul
anilor 7o si inceputul anilor ‘8o, copiii foloseau limbajele de
programare ca mijloace de exprimare. O tandrd de 13 ani care isi
construise propria lume virtuald mi-a spus: ,Atunci cand progra-
mezi un calculator, daruiesti o micd parte din tine si ajungi sd te
privesti cu alti ochi“. Mai tarziu, cand computerele au permis
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accesul lajocurile online, copiii si-au explorat identitatea constru-
ind avataruri. Datele problemei s-au schimbat odatd cu aparitia
jocurilor si computerelor noi, dar un lucru a ramas neschimbat:
spatiul virtual reprezintd un punct de pornire pentru explorarea
sinelui.’

Tot neschimbatd este si anxietatea in rdndul adultilor cu pri-
vire la copii si la dispozitivele electronice. inci de la inceput,
profesorii si parintii au fost ingrijorati de faptul cd copiii sunt
prea captivati de computere. Priveau nemultumiti cum acestia se
afundd in jocuri si uitd de oamenii din jur, preferdnd pentru pe-
rioade lungi de timp lumea digitald.

Un tandr de 16 ani descria acest tip de refugiu astfel: ,,Cand
staila computer, lucrurile sunt imprevizibile intr-un mod previ-
zibil“. Universul programabil poate fi palpitant, dar oferd si noi
obligatoriu ca legile lui Newton sd se aplice in acest caz. Obiectele
virtuale pot fi facute sd pluteascd pur si simplu. Inclusiv tu poti
pluti daci asa sunt programate lucrurile. In lumea virtual, te
poti confrunta cu diverse situatii pline de provocdri— cu ticdlosi,
vrdjitori si magie — despre care stii sigur cd se vor rezolva in final.
Sau poti muri si renaste. Este mai dificil sd infrunti oamenii reali si
imprevizibili dupd ce ai petrecut o perioadd de timp intr-o lume simulatd.

Am observat cum computerul ne-a dat incd de la inceput im-
presia cd ne tine companie, dar fdrd sd ne fie i prieten. Apoi, pe
madsurd ce programarea a evoluat, acest dispozitiv ne-a dat impre-
sia cd ne este prieten, dar fdrd sd ne ofere si intimitate. Asta se
intdmpld din cauzad c4d, fatd in fatd, oamenii au pretentii pe care
computerul nu le are niciodatd. Totul merge strund dacd le acor-
ddm oamenilor o atentie deosebitd si incercim sd ne punem in
pielea lor. Atunci cand vine vorba de sentimentele lor, oamenii
nu se agteaptd la orice fel de reactii, ci la reactii reale.

Timpul petrecut de copii in realitati simulate ii pregdteste
pentru si mai mult timp petrecut in mediul virtual. Timpul pe-
trecut de copii cu alti oameni {i invatd cum sd relationeze mai
bine, dobandind, de exemplu, abilitatea de a purta o conversatie.
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Asta imi aduce aminte de angoasele profesorilor de la Holbrooke.
Pe mdsurd ce elevii de acolo petreceau tot mai mult timp la tele-
fon trimitand mesaje, nu se mai descurcau sd discute fatd in fatd.
Asta inseamnd cd devenisera lipsiti de empatie: nu mai faceau
contact vizual, nu se mai ascultau unii pe altii si nici nu mai erau
atenti unii la nevoile altora. Comunicarea ne ajutd sd infelegem
ce Inseamnd intimitatea, comunitatea si comuniunea. Revendi-
carea conversatiei reprezintd o etapd a revendicdrii celor mai
importante valori umane.

Tehnologia mobild si minunile pe care le produce nu vor dis-
pdrea. Totusi, e momentul sd vedem cum poate sta ea in calea
altor lucruri dragi noud si cum putem lua mdsuri odatd ce inte-
legem ce se intdmpld de fapt: putem sd regandim tehnologia si, n
acelasi timp, sd schimbdm modul in care o folosim pe tot parcursul vietii.

Adepta conversatiei

Mi-am petrecut viata profesionald studiind conversatia. Am pre-
gdtire de sociolog, profesor si psiholog clinician. Am devenit
adepta conversatiei fiindcd aceste profesii m-au invatat sd apreciez
ceea ce poate face ea: de la dialogurile de tip socratic din timpul
orelor la discutii marunte in jurul dozatorului de apa.

Mentorul meu, sociologul David Riesman, numea aceste pro-
fesii ,meserii ale dialogului“. Avea dreptate, pentru cd ele se ba-
zeazd pe conversatie si au asteptdri ridicate in ceea ce priveste
comunicarea. Oricine poate da un rdspuns la urmatoarea intre-
bare: Cu ce ne ajutd conversatia?

Sociologii si antropologii recurg la conversatie pentru a des-
cifra reteaua de relatii familiale, profesionale si sociale. Cand
lucrurile decurg bine, convorbirea cu specialistii in studiul evo-
lutiei societatii si relatiilor interpersonale devine o conversatie
liberd si lejerd. Acest lucru se intampld de multe ori dupa ce in-
crederea este deja instalatd, atunci cand oamenii de stiintd 1si
inchid carnetelul de notite, iar cei care cu doar citeva minute mai
devreme erau simpli ,participanti“la studiu isi dau seama cd au
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ceva de castigat din asta. Intrebirile specialistului devin si intre-
bdrile lor. De-abia atunci incepe adevdrata conversatie.

Discutiile din clasd inseamnd simple informatii cu privire la
anumite materii; scopul profesorilor este de a-i ajuta pe elevi sa
invete sd pund intrebadri si sd nu se multumeascd niciodatd cu
raspunsuri simple. Mai mult decat atat, discutiile cu un profesor
bun demonstreazd cd nu doar raspunsurile sunt importante cand
vine vorba de educatie. Mai important este sd intelegem ce repre-
zintd acele raspunsuri. Comunicarea ii ajutd pe elevi sd creeze
povesti — indiferent dacd e vorba despre regimul armelor sau
despre Rdzboiul Civil — prin care pot invdta si memora intr-o
manieri logicd. In lipsa acestor povesti, putem s3 aflim in conti-
nuare lucruri noi, dar sd nu stim cum sd reactiondm sau ce sd inte-
legem din ele. Prin terapie, conversatia exploreaza semnificatiile
relatiilor interumane care ne fac viata mai dinamica. Specialistii
se ocupd de pauzele si ezitdrile in vorbire, de asocierile de idei sau
de lucrurile pe care le transmitem chiar si atunci cdnd nu vorbim.
Cu ajutorul terapiei, ne angajdm in conversatii care nu ne oferd
sconsiliere“, dar ne ajutd sd ne descoperim pe noi insine si sd ne
ghiddm dupa propria busold interioara.

In aceastd traditie, conversatiile au multe lucruri in comun.
Cand functioneaza la potential maxim, oamenii nu vorbesc pur
si simplu, ci sunt atenti atat la cei din jur, cat si la ei insisi. Isi
ingdduie sd devind vulnerabili, trdiesc prezentul din plin si sunt
dispusi sd meargd incotro 1i duce viata.

Nu trebuie sd aveti o meserie bazatd pe dialog ca sd va dati
seama cu ce ne ajutd conversatia. Am rugat oameni de orice fel si
de orice varstd sd-mi povesteascd despre cele mai importante
conversatii pe care le-au purtat — cu cei mici, cu prietenii, cu sotia
si sotul, cu partenerul si partenera de viatd, cu amantii si aman-
tele sau cu colegii. Si-au dorit cu totii sd rdspundd la aceastd in-
trebare, asa cd au impadrtdsit cum a fost cand s-au indragostit, cand
aurealizat cd pdrintii lor sunt fragili §i au nevoie de ingrijire, cind
au inteles cd fiii si fiicele lor nu mai sunt copii mici sau cdnd au
fost apreciati la locul de muncd dupd ce mentorii lor au fost de
acord cu ideile lor iesite din comun.
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Tinand cont de lucrurile de mai sus, atunci cand indrdgostitii
imi spun ca preferd sd ,,vorbeascd“ prin mesaje, cind oamenii imi
spun cd poartd discutii in contradictoriu pe e-mail cu rudele lor
pentru a preveni tensiunile fatd in fatd, cand vicepresedintii ma-
rilor corporatii descriu intalnirile de afaceri drept ,,timpi morti
pentru golirea cdsutei de e-mail“, tot ce aud este o dorinta fier-
binte de distragere a atentiei, de comoditate si de eficientd. Sunt
constientd si cd toate aceste actiuni ne impiedicd sd ne bucurdam
pe deplin de beneficiile conversatiei.

Cercul virtuos

Suntem redusi la tacere de tehnologie, cumva ne-am lecuit de
vorbe. Tdcerea — de multe ori in prezenta copiilor nostri — duce
la o lipsd de empatie care ne face sa ne neglijim reciproc acasd,
la serviciu, dar si in societate. Pe scurt, sunt de parere cd solutia
este sd vorbim Intre noi. Aceastd carte este pledoaria mea pentru
conversatie.

Imi incep pledoaria amintind de un om pe care multi il con-
siderd (in mod eronat) un pustnic care a incercat sa fugd de con-
versatie. In 1845, Henry David Thoreau s-a mutat intr-o cisuti de
pe malul lacului Walden, in orasul Concord din statul american
Massachusetts, pentru cd a vrut sd trdiascd ,,dupd o maturd chib-
zuintd“, departe de tumultul discutiilor haotice. Mobilierul ales
pentru a-sirealiza ambitia nu sugereazd insd o simpld ,,escapadd*“.
Thoreau spune cd avea in casa® ,trei scaune: unul pentru singu-
rdtate, al doilea pentru prietenie, al treilea pentru societate“*.

Aceste trei scaune traseazd un cerc virtuos ce stabileste o le-
gdturd intre conversatie si capacitatea de empatie si de intros-
pectie. Atunci cand ne izoldm de restul lumii, ne regdsim pe noi
ingine, ne pregdtim sd descoperim dialogul lduntric autentic.
Dacd ne simtim in sigurantd cu noi insine, vom putea sa-i ascul-
tdm si pe ceilalti si sd intelegem cu adevdrat ce au de spus. Mai

* Trad. Panait Musoiu (n. red.).
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mult, dacd apoi vom vorbi cu al{i oameni, vom intelege mai bine
dialogul interior.

Bineinteles, acest cerc virtuos este un ideal, dar dd rezultate.
Singurdtatea consolideazd stima de sine si, totodatd, capacitatea
de a empatiza. De asemenea, discutiile cu altii oferd informatii
substantiale In ceea ce priveste introspectia. Ne pregdtim singuri
sd vorbim cu cei din jur si, tot asa, invdtdm Impreund cu ceilalti
cum sd percepem singurdtatea ca pe un mod productiv de a ne
folosi timpul.

Tehnologia intrerupe cercul virtuos.

Cauza intreruperilor este singurdtatea, adicd primul scaun al
lui Thoreau. Potrivit unor cercetdri recente, oamenii nu se simt
in largul lor atunci cand rdman singuri cu propriile ganduri, fie
si numai citeva minute. In cadrul unui experiment, cativa oa-
meni au fost rugati sd stea linistiti — fard telefoane sau cdrti— timp
de cincisprezece minute. La Inceputul experimentului, au fost
intrebati dacd ar lua in calcul sa-si administreze electrosocuri in
cazul in care se vor plictisi. Au rdspuns in unanimitate cd nu:
orice s-ar intampla, electrosocurile sunt in afara oricdrei discutii.
Totusi, exact asta au ajuns sd facd multi dintre ei dupd doar sase
minute de singurdtate.’

Rezultatele sunt extraordinare, dar deloc surprinzatoare. In
ziua de azi, atunci cind oamenii asteaptd singuri la semafor sau
la coada de la casd intr-un magazin, aproape intrd in panicd si pun
mana pe telefon. Suntem atat de obisnuiti sd fim conectati in
permanentd la mediul online, Incat singurdtatea pare a fi o pro-
blemd pe care tehnologia ar trebui s-o poatd rezolva.

Cercul virtuos se sparge atunci cand, de teamd sa nu rdamanem
singuri, ne strdduim din rdsputeri sd ne acorddm atentie noud
ingine. De aceea, capacitatea de a ne acorda atentie unul altuia are
de suferit. Dacd nu gasim un echilibru, ne putem pierde increde-
rea In ceea ce avem de oferit altora.

Cercul poate functiona si in sens invers: ne striduim sd ne
acorddm atentie unul altuia, iar capacitatea noastrd de a ne cu-
noaste pe noi insine are de suferit.
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