
P R O L O G

Acum, când mă gândesc la petrecerea de ziua  
Oliviei Richmond, îmi dau seama că așteptările mele 

inițiale erau atât de nevinovate, încât păreau vrednice de milă. 
Clasa a unsprezecea începuse de două săptămâni, ne mai 
despărțea doar o săptămână de balul de toamnă, iar cea mai apă‑ 
sătoare problemă a mea era dacă un băiat drăguț avea sau nu 
să mă invite la dans. 

Violet sugerase un joc; părea extrem de simplu. Nu existau 
reguli, nu aveam cărți de joc și nici nu trebuia să ne împărțim 
în echipe. 

Nu menționase că, la jocul ei, ea câștiga mereu. 
Sau că participarea putea să te coste viața. 





C A P I T O L U L  1

Ăăă, hei! Nu ai menționat că Henry o să fie acasă 
weekendul ăsta, a spus Candace, întrerupând mono‑

logul Oliviei despre rochia perfectă pentru balul de toamnă.
Căutarea începuse încă de astă‑vară. Olivia putea deja să 

și‑o imagineze, și la fel și noi, până în cele mai mici detalii, 
după ce auziserăm descrierea în amănunt de două ori, în tim‑
pul vizitei la mall de după școală. Rochia perfectă avea culoa‑
rea glazurii de vanilie, nu atât de galbenă cât să fie de vară, nu 
așa de pretențioasă ca o rochie de bal și nu atât de albă încât să 
pară de mireasă. Mergea și un bej deschis, culoarea cojii de ou 
sau orice nuanță palidă de alb care să pună în evidență bronzul 
strălucitor al Oliviei. Vâslise în fiecare dimineață în tabăra de 
vară din Canada, ca să‑l obțină. Nici măcar turele mele zilnice 
de jogging sub soarele arzător al Floridei nu mă răsplătiseră cu 
un bronz la fel de închis ca al Oliviei. 

Ne aflam în stația de autobuz și mergeam spre casa fami‑
liei Richmond, aflată la câteva străzi distanță. Aveam în plan 
să dormim la Olivia în noaptea aia, ca să‑i sărbătorim ziua de 
naștere. Curelele genții cu lucrurile pentru noapte, pe care o că‑
rasem cu mine la școală și apoi la mall, mi se adânceau în umăr. 
Era prima săptămână din septembrie și, deși le cunoșteam din‑
totdeauna pe Olivia, Mischa și Candace, începusem să ies cu 

— 
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ele abia de la începutul semestrului. În niciun caz n‑aș fi pri‑
mit o invitație de la vreuna dintre ele într‑a noua sau a zecea. 
Transformarea prin care trecusem pe durata verii era răspun‑
zătoare pentru aderarea mea la grup și popularitatea care a 
urmat – eram sigură de asta. În timp ce mă obișnuiam să fiu 
privită de băieți care nu se uitaseră niciodată la mine, încercam 
să‑mi cunosc mai bine noile prietene. 

Olivia era ultima din grupul nostru care împlinea șaisprezece 
ani, dar în acel septembrie nu aveam niciuna mașină. Mischa 
împărțea una cu sora ei mai mare, care părea s‑o aibă mereu în 
custodie. Părinții divorțați ai lui Candace îi interziceau să con‑
ducă până nu‑și îndrepta notele și își primea situația școlară 
la sfârșitul semestrului – ăsta era unul dintre puținele lucruri 
asupra căruia căzuseră de acord. Nu era nicidecum ideal să 
mergem acasă cu autobuzul, dar era mai bine decât să chemăm 
un părinte ca să ne ia pe toate cinci cu o mașină 4x4 din fața 
unui magazin Nordstrom. Eram binedispuse în după‑amiaza 
aia, după latte‑urile pline de zahăr de la mall, cerceii și cărțile 
cumpărate din banii părinților noștri, doar ca să avem ce să 
cărăm acasă la Olivia. Era ciudat și ni se părea o risipă să ieșim 
din mall cu mâna goală. Eu îmi cumpărasem o pereche de cer‑
cei candelabru – păreau potriviți pentru balul de toamnă, dacă 
un băiat avea să mă invite la bal în următoarea săptămână.

Olivia s‑a uitat de‑a lungul străzii către casa ei, unde Can‑
dace zărise camioneta albastră a lui Henry. Olivia s‑a strâmbat 
și și‑a pus o mână în șold, de parcă nu era de acord cu prezența 
fratelui ei în casa cu trei niveluri.

— Of, nu știam că el o să fie aici, a răspuns Olivia.
— Cine e Henry?
Violet Simmons era nouă în oraș. Doar o fată mutată în 

Willow în timpul verii putea să fie atât de ignorantă. 
— Fratele meu, a informat‑o dezgustată Olivia.
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— Fratele ei foarte sexy, a adăugat Candace. 
Candace avea un bust generos și o gură mare. Numele ei 

de familie era Cotton1, așa că era un motiv mai mult decât su‑
ficient ca toată lumea să izbucnească în râs ori de câte ori un 
profesor suplinitor citea catalogul și o striga Cotton Candy2. 
Nu era la fel de drăguță ca Olivia, dar, dacă îți mijeai ochii 
și stăteai la distanță, puteai s‑o crezi fotomodel. În calitate de 
nou‑venită în gașca de oameni populari a Oliviei, mă amu‑
zasem non‑stop în primele două săptămâni de cugetările și 
observațiile lui Candace, rostite cu o voce răgușită. Candace 
suspecta că domnul Tyrrell, profesorul de biologie, săruta pro‑
babil bine. Fusese exmatriculată timp de trei zile la sfârșitul 
clasei a zecea – când încă eram vechea McKenna –, pentru că 
antrenorul Highland o prinsese cu Isaac Johnston sub tribune 
în timpul orei de sport. Candace spunea tot ce‑i trecea prin cap 
și, chiar dacă era amuzantă, îmi era puțin frică de ea. Cel mai 
probabil, Candace nu se gândea la nimic altceva în afară de 
băieți, în fiecare clipă a fiecărei zile. 

— Ești atât de scârboasă, Candace! a spus Olivia, dându‑și 
ochii peste cap.

Dar Candace nu era singura care îl considera sexy pe Henry. 
Eu aveam o pasiune pentru Henry Richmond încă din clasa a 
doua, când mai era o tradiție în micul nostru oraș să‑ți inviți 
toți colegii de clasă la ziua ta. 

Henry era cu doi ani mai mare decât Olivia și abia înce‑
puse primul an de colegiu la Northwestern. Studia sociologia, 
cu intenția să intre apoi la Drept. Știam toate astea pentru că 
memorasem practic fiecare fotografie și menționare a lui din 
albumul liceului. Cel mai probabil, Henry nici măcar nu mă 

1 „Bumbac” (n. tr.).
2 „Vată de zahăr” (n. tr.).
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observase anul trecut, când ne mai intersectam pe holurile 
școlii, atunci când el era în clasa a douăsprezecea, acceptat deja 
la Northwestern cu o bursă generoasă, iar eu o elevă de‑a zecea 
care nu ieșea cu nimic din comun. Și chiar dacă mă observase, 
atunci nu m‑ar fi asociat niciodată cu școlărița bucălată din 
clasa a doua care stătea la masa părinților lui și‑i cânta la mulți 
ani Oliviei pe întuneric, la aniversarea de opt ani. 

— Eu cred că e drăguț! A venit acasă pentru ziua ta, a spus 
Mischa. 

Mischa era fix opusul lui Candace din punct de vedere fizic. 
Era minionă și sprintenă, gimnasta vedetă a școlii, cu părul 
ei perfect – castaniu, drept, des și strălucitor – care îi ajungea 
până‑n talie. Avea limba ascuțită și‑și alegea cu atenție cuvin‑
tele. Totuși, în cele două săptămâni de împrietenire rapidă, îmi 
dăduse impresia că întotdeauna era un haos la ea în cap. 

— Nu a venit pentru ziua mea de naștere, a corectat‑o Oli‑
via. Probabil că e acasă din cauza piciorului lui stupid. 

Henry fusese în echipa de tenis a școlii și adusese Liceu‑
lui Willow singurul titlu de campion pe stat în mai bine de 
douăzeci de ani. În ultimul an de liceu, jucase mare parte din 
sezon cu o fractură de stres pe metatarsianul cinci. Abia după 
ce câștigase campionatul în Madison mersese la doctor și înce‑
puse să șchiopăteze bandajat prin liceu. La absolvire, mersese 
pe scenă în cârje, iar directorul Nylander îl bătuse pe spate cu 
mândrie. Știam asta pentru că mă dusesem la absolvire, chiar 
și ca o tipă amărâtă dintr‑a zecea –  făceam parte din echipa cu 
steaguri care însoțea fanfara. Îmi ținusem ridicat uriașul steag 
alb în timpul deschiderii festivităților în soarele arzător de iu‑
nie, privindu‑l pe Henry Richmond. Eram puțin copleșită de 
înălțimea lui, de părul roșcat și de ochii verzi și sclipitori. 

Aș minți dacă aș spune că nu eram foarte entuziasmată 
de prezența lui Henry în casa familiei Richmond, în seara în 
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care avea loc petrecerea în pijamale a Oliviei. Ne apropiam de 
casă – urma să ne instalăm în subsolul Oliviei –, iar inima 
mea o luase la goană la gândul că îl puteam zări pe Henry. Că 
puteam să arunc un ochi în dormitorul lui.

 În timp ce traversam peluza din fața casei, cu pungile de la 
mall și cu ghiozdanele, ușa casei s‑a deschis și Henry și‑a făcut 
apariția pe veranda familiei Richmond. 

— Ia te uită cine a ajuns în sfârșit acasă! E sărbătorita! a 
strigat Henry către noi, cu cheile de la camionetă legănându‑se 
pe degetul lui arătător. 

— De ce te‑ai întors, tocilarule? l‑a întrebat Olivia, lo‑
vindu‑l cu ghiozdanul pe care și-l dăduse jos de pe umeri. 

El s‑a apărat cu pricepere, obișnuit cu bătăile lor în joacă. 
— N‑aș fi ratat pentru nimic în lume mica ta petrecere cu 

prințese, a necăjit‑o Henry, cu ochii la noi.
Simțeam cum mă aprind la față, în timp ce el ne ana‑

liza – cele mai frumoase fete de șaisprezece ani pe care le avea 
de oferit Liceul Willow. Desigur, le cunoștea pe Candace și 
Mischa; erau de atâția ani prietene cu Olivia. Probabil că în 
momentul ăla își dădea seama că lipsea o față cunoscută din 
turma de prietene hlizite ale Oliviei: Emily Morris, roșcata cu 
buze mari, care se mutase în vara aia în Chicago.

— Da, sigur, s‑a strâmbat Olivia. Deci unde e cadoul meu?
— Prezența mea este cadoul tău, a glumit Henry. Și, ori‑

cum, mâine e ziua ta. Deci chiar dacă ți‑aș fi adus ceva foarte 
cool din campus, tot ar trebui să aștepți până mâine‑dimineață. 

Mă gândeam la cerceii din argint în formă de fundă 
împachetați din ghiozdan, pe care îi luasem cu mine, cadou 
pentru Olivia. Îmi cheltuisem o mare parte din banii de la bu‑
nici și rude, primiți de ziua mea, ca să‑i cumpăr.
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— Răule! a replicat Olivia. Henry, le cunoști deja pe Mischa 
și Candace. Ele sunt Violet și McKenna, a spus ea apoi, dând 
din cap spre fiecare, pe măsură ce ne prezenta.

— McKenna, a spus Henry, repetându‑mi numele și ui‑
tându‑se la mine din cap până‑n picioare cu ochii ăia verzi, 
verzi.

După ceremonia de absolvire a lui Henry și vacanța de pri‑
măvară, mersesem în Florida la tatăl meu și la soția lui, Rhonda, 
care era asistentă. Ea mă ajutase să dau jos cele aproape nouă 
kilograme care mă ținuseră captivă în raioanele cu haine pen‑
tru grăsuțe în școala generală și în primii doi ani de liceu. În‑
toarsă acasă în Wisconsin, mama îmi studiase noua înfățișare 
și acceptase să‑mi cumpere într‑un final lentile de contact. 
Scăpasem în sfârșit de ochelari, pe care îi purtasem din clasa a 
treia, când fusesem diagnosticată cu miopie. Conform spuse‑
lor Oliviei, eram practic de nerecunoscut. Poate că trebuia să 
mă supăr, dar știam că era convinsă că arătam grozav, așa că 
fusesem flatată. 

— Îmi amintesc de tine. Locuiești pe Martha Road, nu‑i așa?
Atenția subită din partea lui era suficientă pentru a mă face 

să mă bâlbâi. Dacă atunci când mă invitase Olivia prima dată 
să petrec noaptea la ea acasă aș fi știut că Henry avea să fie 
acolo, mi s‑ar fi făcut frică și aș fi inventat o scuză, că trebuia 
să plec din oraș cu mama. 

— Da, am reușit eu să răspund. 
Probabil că n‑ar fi trebuit să mă surprindă că știa pe ce 

stradă locuiam; până să împlinesc opt ani, toată lumea știa. 
Toți obișnuiau să treacă cu mașina pe lângă casa mea. Dar pre‑
supun că eram surprinsă că încă își mai amintea, chiar și după 
atâția ani. 

— Mișto, a spus Henry și a dat din cap fără să zâmbească.
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S‑a lăsat o clipă de tăcere stânjenitoare. Mă temeam că toată 
lumea, în afară de Violet, se gândea la același lucru. Se putea să 
fie motivul pentru care Henry își aducea aminte de mine din 
copilărie, ceva despre care nimeni din oraș nu vorbea des și 
ceva la care preferam să nu mă gândesc prea mult. Din fericire, 
nimeni nu a zis nimic. 

Tu ești McKenna Brady, fata aia…
—  Am bilete la Packers1 pentru mâine, a anunțat Henry, 

rupând liniștea. Eu și tata mergem la meci după programarea 
mea la radiografie.

—   Știam eu! ne‑a spus Olivia. Vedeți? Își face radiografii. 
Nici măcar nu‑i pasă de petrecerea mea.

—   Nu e vina mea că sezonul de fotbal începe fix de ziua 
surioarei mele, a tachinat‑o Henry. Acum, dacă mă scuzați, 
mama m‑a trimis să rezolv niște treburi în oraș.

Era vineri, aproape șase seara, iar cerul de început de sep‑
tembrie era de‑o nuanță palidă de albastru. Încă era supărător 
de cald, genul de vreme secetoasă care mă împiedica să mă 
concentrez la ore – creierul meu era convins că eram în con‑
tinuare în vacanță. Era suficient de cald încât Olivia să ne su‑
gereze să ne aducem costumele de baie la petrecerea ei, în caz 
că aveam chef să sărim în piscină înainte de cină. Mă întrebam 
dacă se mai gândea la asta. Purtasem noul costum de baie de 
câteva ori în Florida, dar nu în preajma oamenilor din Willow 
pe care îi cunoșteam. Gândul de a‑l purta pentru prima dată 
în fața lui Henry mă entuziasma și‑mi făcea inima să bată pe‑
riculos de repede. Încă nu mă obișnuisem cu noua mea silu‑
etă și abia îmi venea să cred atunci când mă uitam în oglindă. 
Aveam mereu sentimentul că, în orice moment, kilogramele ar 

1 Green Bay Packers este o echipă de fotbal american din Green Bay, 
Wisconsin (n. tr.).
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putea reapărea. Familia Richmond era bogată –  sau cel puțin 
avea o situație financiară suficient de bună. Eram destul de si‑
gură că mama Oliviei nu decupa cupoane din ziarul de dumi‑
nică pentru detergent lichid de vase și semipreparate congelate 
cu puține calorii, așa ca mama mea. Presupuneam că o mașină 
drăguță, cu o fundă de cadou, avea s‑o aștepte pe Olivia în 
următoarea dimineață. Mă abțineam să nu fiu geloasă. Împli‑
nisem șaisprezece ani în iulie și știusem, chiar cu câteva luni 
înainte de ziua mea, că părinții mei n‑aveau să‑mi cumpere o 
mașină. 

În timp ce motorul camionetei lui Henry accelera în spatele 
nostru, Candace a murmurat:

— Când este ziua mea, poate să fie fratele tău cadoul meu?

O oră mai târziu, în vreme ce stăteam toate în piscină și discuția 
revenise iar la bal, mă uitam la norii negri de furtună care ve‑
neau dinspre sud. Zăboveam în capătul piscinei, bătând apa, cu 
o mână pe un șezlong roz plutitor, și mă uitam cu coada ochiu‑
lui la ușa glisantă din sticlă care dădea înspre livingul familiei 
Richmond. Eram prietene de prea puțin timp ca s‑o întreb pe 
Olivia despre fratele ei. În plus, nu mă simțeam deloc încre‑
zătoare în noua mea piele ca să mă gândesc c‑aș avea o șansă 
cu el. Din câte știam, Henry se împăcase cu Michelle Kimball, 
iubita lui din liceu dintr‑a zecea și a unsprezecea. Auzisem că 
se despărțiseră la începutul verii, știind că aveau să meargă la 
facultăți diferite. Michelle era prietenă bună cu Amanda, sora 
mai mare a Mischei, așa că mă gândeam că era mai bine să‑mi 
ascund interesul pentru Henry. 

— Clar mergem la Bobby’s după bal, a spus Mischa, atră‑
gându‑mi atenția din nou la fetele din pisicină și făcându‑mă 
să nu mă mai gândesc la posibilitatea ca ușa să se deschidă și 
Henry să iasă pe terasă.
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— Amanda și Brian ne duc cu mașina pe mine și pe Matt. 
O să aibă și Pete mașină?

Violet s‑a înviorat la auzul numelui lui Pete. Mă îndoiam 
să‑i fi spus cineva de la școală că Olivia și Pete erau împreună. 
Se plăceau din clasa a patra. Dacă exista vreun tip de care nu te 
puteai atinge în Willow, atunci el era acela. Violet trebuie să‑și 
fi dat seama până în seara aia că prietenia cu Olivia era prac‑
tic un bilet de loterie câștigător la tombola popularității. Ar fi 
fost o prostie să‑și arate interesul pentru Pete sau să conteste 
statutul Oliviei. Orașul nostru era atât de mic, încât nu voiau 
prea multe fete să iasă cu tine dacă le aveai ca rivale pe Olivia, 
Candace sau Mischa.

Mischa era extrem de norocoasă, căci Amanda era în clasa 
a douăsprezecea și ieșea cu căpitanul echipei de fotbal. Chiar 
dacă Amanda folosea mereu mașina, Mischa nu fusese ni‑
ciodată nevoită să meargă pe jos sau cu autobuzul la școală, 
pentru că Amanda o ducea peste tot. Popularitatea Amandei 
îi deschisese calea Mischei, ca să‑i calce pe urme. Amanda fu‑
sese șefa majoretelor dintr‑a unsprezecea, iar anul ăsta era șefa 
echipei dintr‑a douăsprezecea, la fel de sprintenă și atletică 
precum sora ei mai mică. 

— Ăsta e planul, a spus Olivia pe un ton leneș, în timp ce își 
privea părul lung, blond platinat, care se răsfira în apă.

Pete era în clasa a unsprezecea, la fel ca noi. Abia împli‑
nise șaisprezece ani și își luase permisul de conducere. Părinții 
îi cumpăraseră un Infiniti negru și intra în parcarea școlii în 
fiecare dimineață ca un rege. Bobby’s era singurul restaurant 
deschis non‑stop din oraș, locul în care liceenii cool se adu‑
nau după școală și meciuri de fotbal. Chiar și McDonald’s și 
KFC se închideau la zece seara în Willow. Înainte de clasa a 
unsprezecea, n‑avusesem niciodată tupeul să intru în Bobby’s, 
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cu excepția unei singure dăți, când fusesem cu mama la micul 
dejun într‑o dimineață de weekend.

— Deci, care‑i planul? Ar trebui să mergem împreună cu 
mașina? Tatăl meu vitreg o s‑o ia razna dacă îi spun că o să 
merg singură cu Isaac, a zis Candace.

Stătea întinsă pe spate, cu brațele atârnate pe suprafața apei, 
pe celălalt șezlong plutitor, unul transparent, într‑o nuanță de 
acvamarin. Candace, în ciuda obsesiei ei pentru băieți, avea 
oarecum un prieten. Isaac, tipul în parte responsabil pentru 
exmatricularea ei dintr‑a zecea, era pe atunci în ultimul an de 
liceu. Juca pe post de apărător în echipa de fotbal, un tip masiv, 
cu un râs puternic. 

Mi‑ar fi plăcut mult de el dacă nu m‑ar fi numit „cățea” și 
„vacă” cu cinci luni înainte. De când începuse semestrul, nu 
îndrăznise. Ăsta era avantajul de‑a fi drăguță, îmi dădeam eu 
seama: nu trebuia să‑mi fie frică în permanență de insultele co‑
pilăroase. Isaac nu era foarte isteț, fapt care părea s‑o deranjeze 
pe Candace, chiar dacă nici ea nu era chiar în liga premianților. 

— Ei bine, trebuie să vedem ce‑o să facă tocilarele astea 
două, a spus Olivia, dând din cap spre mine, apoi spre Violet.

Eu și Violet ne‑am uitat una la alta, chiar dacă ne uram 
în clipa aia. Niciuna dintre noi nu avea iubit sau șanse reale 
să fie invitată la bal. Deoarece înfățișarea mea atrăgătoare era 
încă atât de nouă, băieții care mă cunoșteau de la grădiniță 
nu știau deocamdată ce să facă. Pentru ei, eram în continuare 
McKenna Brady, fata deșteaptă, plăcută de părinți și profe‑
sori, cu ochelari și aparat dentar din clasa a treia. N‑aveam 
de unde să știu dacă vreunul dintre ei avea să fie suficient de 
curajos ca să admită că mă schimbasem și să mă invite, chiar 
dacă eram conștientă că erau toți cu ochii pe mine pe holurile 
școlii. Aș fi putut să mă ocup singură de asta și să‑l invit pe 
Dan Marshall, un tip dintr‑a zecea, oarecum prietenos, care 
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avea dulapul lângă al meu, sau pe Paul Freeman, care îmi dă‑
duse anul trecut notițele lui de la algebră atunci când fuse‑
sem bolnavă o săptămână la sfârșitul anului. Dar asta însemna 
să‑mi recunosc înfrângerea. 

Violet era o sursă de intrigi prin tot liceul. Chiar dacă nu 
era neobișnuit ca oamenii să se mute din oraș, așa ca Emily, 
și să dispară pentru totdeauna din Willow –  în ciuda promi‑
siunilor sincere de‑a scrie scrisori și de‑a trimite e‑mailuri –, 
se întâmpla rar să apară cineva nou. Willow nu mai era de cel 
puțin zece ani genul de oraș care să atragă rezidenți noi. Era 
suficient de departe de Green Bay, iar naveta era de aproape o 
oră pentru părinții care aveau slujbe acolo. O vreme îndelun‑
gată în anii ’80 și ’90, existase un turism destul de intens, des‑
tinat iubitorilor de natură care voiau chiar și mai multe frunze 
multicolore și aer curat decât puteau oferi Wisconsin Dells la 
sud de noi sau districtul Door la est. Dar nu exista niciun mo‑
tiv real ca să se mute în Willow cineva. Nu era prin apropiere 
nicio corporație importantă care să ofere locuri de muncă bine 
plătite. Nu existau laboratoare de cercetare științifică pentru a 
atrage familiile unor oameni importanți de știință. Plaja din 
jurul lacului Winnebago era plină de pietre și înconjurată de 
păduri, nicidecum ca plajele cu nisip alb din Tampa, aproape 
de casa tatălui meu. Totuși, presupun că puteai să consideri 
Willow un loc decent dacă erai pasionat de bărci și se întâmpla 
să locuiești în Wisconsin. 

Prin urmare, faptul că Violet era nou‑venită în oraș era su‑
ficient s‑o facă imediat o vedetă la Liceul Willow. Asta, și faptul 
că era superbă. Avea o față în formă de inimă, cu niște ochi 
albaștri limpezi, foarte depărtați, care păreau straniu de strălu‑
citori din cauza părul șaten‑închis care‑i încadra fața. 

Avea pielea albă ca porțelanul, într‑un oraș în care aproape 
toate fetele se străduiau din răsputeri să‑și arate în septembrie 
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bronzul obținut peste vară, încercând mereu să fenteze codul 
vestimentar al liceului cu pantaloni scurți și maiouri, ca să‑și 
expună cât mai multă piele bronzată. Chiar și după două săp‑
tămâni de la începerea școlii, niciuna dintre noi nu o cunoștea 
foarte bine. Era tăcută și se abținea de la bârfe, cel mai probabil 
pentru că încă nu cunoștea pe nimeni suficient de bine încât să 
contribuie la discuție. Își învârtea părul pe degete și își mușca 
buzele, și părea genul de tipă visătoare, care se lăsa purtată de 
propriile gânduri la prânz, până când cineva o striga și‑o rea‑
ducea cu picioarele pe pământ. Era puțin feminină și roman‑
tică, până la medalionul mic și vechi, dar șic, pe care‑l purta 
la gât. 

Și era nouă în oraș, deci băieții se abțineau s‑o abordeze, 
exact așa cum se rușinau și față de mine.

— Ar trebui să‑l inviți pe Jason, mi‑a spus Mischa când a 
ieșit la suprafață după o tură de piscină. I‑a spus lui Matt că ești 
sexy. Clar ar accepta.

Balul de toamnă, și orice detaliu legat de el, era înfricoșător 
pentru mine. Nu dansasem niciodată în public, cu excepția 
nunții verișoarei mele. În cazul ăsta, nu eram nici măcar sigură 
ce avea să se întâmple dacă nu mă invita nimeni la dans. Urma 
să am de‑a face cu mânia Oliviei? Să fiu dată afară din grupul 
de fete populare? N‑aveam de unde să știu. Îmi era din ce în 
ce mai frică să nu rămân fără partener. Aveam deja în dulap o 
rochie de culoarea lavandei, fără bretele, puțin peste genunchi, 
care atârna tristă în dulap. N‑aveam s‑o port la dans, dar pe 
atunci nu știam asta. 

— Dacă i se pare că sunt sexy, de ce nu mă invită el? Nu 
vreau să‑l invit eu, nu‑mi place ideea.

— Of, haide, McKenna! Nu suntem în Evul Mediu. Poți să 
inviți un băiat, m‑a certat Candace. Nici măcar nu trebuie să‑l 
inviți direct. Trebuie doar să te învârți pe lângă dulapul lui, să‑l 
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întrebi dacă merge la bal și dacă a invitat deja pe cineva. O să 
se prindă. Băieții trebuie doar îndreptați în direcția potrivită.

— Asta nu e foarte romantic.
De ce nu putea să fie viața mea exact ca a Oliviei și a lui 

Candace, cu băieți care să mă abordeze? Ele nu se confrunta‑
seră niciodată cu frica de‑a fi respinse și poate chiar insultate.

—   Ce ziceți de Trey Emory pentru Violet? a sugerat Mischa. 
Olivia a chițăit. 
Am simțit un fior pe șira spinării și cum mi se face stoma‑

cul ghem. Trey Emory era un tip dintr‑a douăsprezecea care 
putea la fel de bine să fie de pe altă planetă. Nu făcea parte din 
nicio echipă de sport și nu mergea la meciurile de fotbal și era, 
în majoritatea timpului, singur. Ieșea ocazional cu tipii care se 
dădeau pe skateboard și care chiuleau de la ore ca să fumeze 
lângă intrarea de serviciu a cantinei școlii. Emana pericol și 
mister; avea un tatuaj adevărat. Profesorii îl disprețuiau. Cu 
toate că făcuse ore suplimentare aproape toată viața, câștigase 
un concurs de construire a unui pod, faza pe stat, și mergea la 
cursuri avansate de fizică. 

Și se întâmpla să locuiască în casa de lângă mine.
Nu exista niciun motiv pentru ca vreuna dintre noile mele 

prietene să știe unde locuia familia Emory, sau că, uneori, eu 
și Trey ne salutam de la fereastră, atunci când se întâmpla să 
tragem seara jaluzelele în același timp. Odată, pe la sfârșitul 
clasei a zecea, când încă eram vechea McKenna cea nepopu‑
lară, ieșisem în același timp cu el din casă într‑o dimineață în 
care ploua cu găleata. Nici măcar nu mă întrebase de‑a dreptul 
dacă vreau să mă ducă cu mașina. Doar își fluturase cheile și 
apoi așteptase pe stradă, cu motorul pornit, până mi‑am făcut 
curaj să țâșnesc prin ploaia torențială și să mă așez pe scaunul 
din dreapta al Toyotei lui Corolla nasoale și bușite. Reușisem 
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să rostesc un „mulțumesc” stângaci după ce‑a ieșit de pe alee, 
apoi am mers tot drumul până la școală în tăcere. 

— Oh, Doamne, clar! s‑a arătat de acord Candace. E un 
ciudat, dar un ciudat sexy.

— Cine e Trey Emory? a întrebat Violet cu inocență.
— Știi cine e, a necăjit‑o Olivia. Este tipul ăla dintr‑a două‑

sprezecea super sexy, brunet, care poartă în fiecare zi geaca aia 
verde stil armată.

— Tipul ăla? Îmi dă fiori, s‑a plâns Violet, aplecându‑se pe 
spate în apă ca să‑și ude părul din nou. 

Eu și Trey eram oarecum prieteni, într‑un mod foarte ciu‑
dat și abstract, dar n‑am îndrăznit să‑i iau apărarea. Aveam o 
bănuială că relația noastră n‑ar fi fost prea apreciată. 

— Așa, și? Încă mă întreb ce se află sub geaca aia de armată, 
a continuat Candace. 

Chiar era irecuperabilă.
Violet și‑a ridicat deasupra apei un picior alb și subțire și a 

format un val mic, în formă de cerc, care venea înspre noi. 
— Orice are sub geacă, nu vreau să vină cu mine la bal. 
Mă deranja puțin faptul că Mischa îl considera pe Trey un 

partener potrivit pentru Violet și nu pentru mine, dar eram 
ușurată că Violet respinsese ideea. Era probabil din cauză că îl 
cunoșteam de atât de mult timp, încât mă simțeam puțin po‑
sesivă în privința lui, deși nu‑mi dăduse niciodată vreun motiv 
să cred că era interesat de mine.

Câteva ore mai târziu, după ce Henry adusese acasă mai multe 
cutii de pizza și părinții Oliviei serviseră tortul de înghețată, în 
timp ce cântam cu toții „la mulți ani”, toate cinci fetele eram 
adunate în subsolul familiei Richmond, în pijamale. 

— Ce plictiseală! a declarat Candace, în timp ce se uita 
printre opțiunile de pe Netflix. 
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Abia dacă era unsprezece, într‑o seară de vineri, și noi deja 
terminaserăm toate bârfele noi, discuțiile despre bal și melodi‑
ile pe care puteam folosi mișcările învățate din videoclipuri. În 
ultimele două seri de vineri, la aceeași oră, ieșeam de la cinema, 
chicotind dezgustate după ce ne uitaserăm la filme horror. 

— Ce ziceți de Blood Harvest? a sugerat Mischa. 
Mischa era cea căreia îi plăceau în mod special filmele de 

groază… Îi plăcea să fie speriată de moarte. 
— Pune‑l! a poruncit Olivia de sub pătura în care se 

cuibărise. 
Un picior foarte bronzat îi ieșea de sub pătura de lână în 

dungi. Seara călduroasă de vară se transformase într‑una răco‑
roasă de toamnă, iar domnul Richmond coborâse cu noi după 
pizza ca să aprindă focul în șemineu. M‑am așezat pe podea 
lângă canapea, cât mai departe posibil de șemineu, paranoică 
în privința flăcărilor, ca de obicei. 

— Îmi place mult Ryan Marten, a comentat Candace, după 
primele cadre.

Ryan Marten, un tip care frânge inimi și interpretează un 
vampir, ajunge cu gașca lui loială într‑o comunitate de fermi‑
eri, în timp ce oamenii din oraș se pregătesc pentru carnaval. 

Candace a luat punga de covrigei de la Mischa și a băgat 
mai mulți în gură. 

— Nu pot să‑mi imaginez vreun tip la fel de sexy ca Ryan 
Marten venind vreodată în orașul ăsta trist. 

— Hei, Pete e la fel de sexy ca Ryan Marten! a obiectat 
Olivia. 

Candace și‑a dat ochii peste cap dramatic. 
— Da, mă rog. Sigur că e! 
Le‑am zâmbit. Nu îndrăzneam să comentez. După mine, 

Pete Nicholson era la fel de sexy ca Ryan Marten, și la fel de 
intangibil ca faimosul star. Pete arăta ca un atlet olimpic sau 
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ceva de genul ăsta. Era atât de înalt, trăsăturile lui erau atât 
de perfecte, încât părea cu totul nelalocul lui în orașul nostru. 
În Willow, tipii aveau în general constituția unor fundași în 
echipa de fotbal și se pregăteau să preia de la tații lor fermele 
aflate în impas. Prietenul Mischei, Matt, era drăguț, dar era 
la fel de micuț și de solid ca ea. Purta invers șepcile de base‑
ball și avea niște gesturi de vedetă de muzică rap, chiar dacă 
era în echipa de wrestling, nu într‑o gașcă de derbedei. Iubitul 
cu intermitențe al lui Candace, Isaac, avea un maxilar pătrățos 
și probabil că ar fi fost considerat atrăgător în orice liceu din 
America, dar era ușor să‑ți imaginezi cum peste zece ani avea 
să fie doar un fermier nefericit, cu pielea arsă de soare. Erau 
mulți tipi în orașul nostru care arătau așa cum urma să fie și 
Isaac într‑o bună zi, cu fețele ridate prematur din cauza zile‑
lor lungi în tractor, sub soarele arzător, cu noroi pe sub unghii 
chiar și la cinele de duminică în restaurante elegante. 

Violet se uita în jos, la mâinile pe care și le ținea în 
poală. Rareori adusese vorba despre băieți sau contribuise la 
conversațiile noastre atunci când băieții erau subiectul princi‑
pal. M‑am întrebat dacă nu cumva credea că Pete era singurul 
tip demn de luat în calcul în Willow. 

— Erau mai mulți tipi drăguți în vechiul tău oraș? am între‑
bat‑o eu brusc, dându‑mi seama că nu‑mi aminteam de unde 
ne spusese că era. 

— Sigur, a răspuns Violet. Vreau să zic, nu atât de mulți. 
Dar ultima mea școală avea trei mii de elevi. E normal ca din 
o mie cinci sute de băieți să fie mai mult de unul, doi drăguți. 

Trei mii de elevi. Liceul nostru abia avea trei sute. Erau mai 
puțin de optzeci de copii în fiecare an; cei mai mulți erau în 
clasa a douăsprezecea și cei mai puțini într‑a zecea. 

— O mie cinci sute de băieți, a repetat Candace visătoare. 
Nici măcar nu‑mi pot imagina atâția băieți la un loc.
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— Ne mai spui o dată de unde ești? a întrebat‑o Olivia pe 
Violet.

— Lake Forest, a răspuns Violet. E la periferia orașului 
Chicago. 

Fusesem în Chicago o singură dată. Mama făcuse facultatea 
acolo, cu mult înainte să‑l cunoască pe tata, pe vremea când 
erau amândoi profesori la Universitatea din Wisconsin–She‑
boygan. Era studentă la master și preda Introducere în Lumea 
Științelor Naturale, ca o condiție pentru a‑și obține diploma în 
biologie, pe vremea când încă voia să devină medic veterinar. 
El era un profesor renumit de psihiatrie, cu zece ani mai mare 
decât ea, care prinsese deja gustul pentru fetele mai tinere de‑
cât el. Biata mama nu știa pe atunci că preferințele lui n‑aveau 
să se schimbe. M‑am simțit brusc vinovată pentru că‑mi lăsam 
mama singură acasă într‑o seară de vineri. Înainte să devin popu- 
lară, obișnuiam să ne uităm la toate serialele noastre preferate 
de comedie, până ne durea fața de la atâta râs. Probabil că se 
bucura că avea puțin timp și pentru ea, dar eu tot eram agitată. 
Îmi plângeam oarecum de milă, pentru că eram singura fată 
din subsol care purta povara singurătății mamei sale. 

— Dumnezeule! a murmurat Olivia. Abia aștept să plec din 
locul ăsta și să trăiesc într‑un oraș adevărat!

Ne‑am pierdut rapid interesul pentru film. Nimănui nu‑i 
păsa cu adevărat de situația critică în care se aflau oamenii din 
orașul invadat de vampiri, căci tot ce voiam era ca Ryan Mar‑
ten să apară mai des în prim‑plan. Începuse să mi se facă puțin 
somn, dar știam foarte bine ce pățea prima fată care adormea 
la petrecerile în pijamale. M‑am ridicat, m‑am întins și m‑am 
scuzat ca să merg la toaleta de la parter. 

— Și eu, a anunțat Candace și m‑a urmat pe treptele care 
duceau spre bucătărie.
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— Una dintre voi poate să folosească baia mea de la etaj! a 
strigat Olivia în urma noastră. 

Am ajuns amândouă în capul scărilor și dintr‑odată am în‑
ceput să mă simt ciudat – ca un hoț –  în casa familiei Rich‑
mond. Puteam să aud televizorul de la etaj. Doamna Richmond 
strânsese deja tortul de înghețată, iar în bucătărie era liniște, cu 
excepția bâzâitului scos de frigiderul din oțel inoxidabil.

— Camera Oliviei e pe dreapta cum urci, mi‑a spus Can‑
dace în vreme ce intra în baia de lângă bucătărie și aprindea 
lumina. 

Îmi aminteam casa familiei Richmond de pe vremea când 
eram mică și mă jucam pe acolo. În timp ce mergeam pe hol 
către partea din față a casei, unde erau scările care urcau la 
etaj, m‑am oprit să arunc o privire pe fereastră la aleea din 
fața casei, unde o mașină roșie Toyota era parcată chiar lângă 
camioneta lui Henry. Avea o fundă mare și roz pe ea. Mi‑am 
întors imediat privirea; mă simțeam vinovată că văzusem ca‑
doul Oliviei înaintea ei. 

În timp ce urcam scările, am auzit cum se deschide o ușă 
și muzica începe să răsune în hol. Dintr‑odată, Henry era în 
capul scărilor, zâmbindu‑mi. Ne‑am intersectat la jumătatea 
scărilor. Ținea în mâna stângă un pahar de plastic și era proba‑
bil în drum spre bucătărie, ca să‑l umple iar. 

— Salut! a spus el.
— Bună! am răspuns.
Atunci mi‑am dat seama, brusc panicată, că purtam 

niște pantaloni foarte, foarte scurți și un maiou pe care nu 
intenționasem să‑l port în fața vreunui băiat atunci când în‑
grămădisem de dimineață lucrurile în geantă, când mă pregă‑
team pentru petrecerea în pijamale. 

— N‑ar trebui să te agiți așa de mult cu balul de toamnă, a 
zis el.
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— Ce vrei să spui?
M‑am îmbujorat toată, sperând ca Henry să nu fi auzit din 

greșeală discuția noastră din piscină.
— E doar un bal prostesc, a spus el, privindu‑mă fix în 

ochi. Doar o adunătură de idioți care bat din palme pe muzică 
proastă. Nu e sfârșitul lumii dacă nu mergi. 

— Ei bine, asta e o ușurare, pentru că nu cred că o să merg.
Abia după ce am rostit cuvintele, mi‑am dat seama cât de 

adevărate erau ele.
— Vreau să zic, ai putea să mergi, s‑a răzgândit Henry, ana‑

lizându‑mi fața. Adică, s‑ar putea să mă întorc în oraș weeken‑
dul viitor pentru următoarea mea programare la radiologie. Ar 
fi destul de distractiv să mă întorc iar în sala de sport a liceului. 
Și ar fi destul de distractiv și s‑o spionez pe soră‑mea și să‑i 
stric marea seară romantică. Asta dacă singurul lucru care te 
împiedică să mergi e că nu ai cu cine. 

Inima îmi bătea îngrozitor de repede. Aveam senzația că 
mă luase cu transpirații. 

— Tu… mă inviți la bal? 
I‑am zâmbit confuză, disperată să nu fac o presupunere jal‑

nică și greșită. Dacă o făcusem și Henry îi spunea Oliviei că 
trăsesem concluzia prostească și optimistă că el îmi dădea în‑
tâlnire, atunci aveam să mor de rușine. 

— Presupun că da, a răspuns Henry. Vreau să spun, dacă 
am voie. Având în vedere că eu nu mai sunt elev la Willow, tu 
ar trebui să mă inviți pe mine. 

— Ăăă, OK. 
Îmi era greu să cred că se întâmpla cu adevărat. Că Henry 

Richmond mă invita pe mine la bal.
— Totuși, sunt șanse ca Olivia să se cam supere. Știi tu, că 

ai de gând să fii acolo ca să‑i strici marea seară. 
Henry mi‑a aruncat zâmbetul lui cuceritor.
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— Haide, McKenna, fii serioasă! O să‑i treacă. O să fie dis‑
tractiv. O cunosc destul de bine pe sora mea și cred că ar pre‑
fera să mergi cu mine la dans decât deloc. Deci, ce spui? 

— Da, OK. Ar fi super. Zâmbeam atât de tare, încât mă du‑
reau obrajii, dar nu mă puteam abține. Poți să iei numărul meu 
de telefon de la Olivia ca să stabilim. 

Am străbătut în pași de dans dormitorul întunecat al Oli‑
viei, atentă să nu calc pe hainele sau pantofii aruncați pe jos. 
Era probabil cel mai frumos moment din întreaga mea viață 
de adolescentă –  să fiu invitată la balul de toamnă de un stu‑
dent, mult, mult mai drăguț decât oricare alt tip de la Liceul 
Willow. Am zâmbit în oglinda de deasupra chiuvetei din baia 
Oliviei. Începuse să mi se cojească nasul și aveam părul ondu‑
lat pentru că‑l lăsasem să se usuce singur după dușul dinain‑
tea cinei. Trebuia neapărat să‑i mulțumesc Rhondei pentru a 
mia oară că îmi făcuse atâtea salate și mă târâse cu ea la cursu-
rile de Pilates. 

În timp ce mă spălam pe mâini, mă întrebam dacă Trey 
Emory avea să meargă la dans. Era un gând atât de ridicol, 
încât mi‑am dat ochii peste cap. Trey n‑ar purta un costum 
din poliester și nici n‑ar îndrăzni să‑și facă apariția în sala 
de sport sau să danseze și să bată din palme sub serpentinele 
roșii și negre. Balurile nu erau interesante pentru un tip ca el, 
de‑asta era atât de absurd că Mischa insistase ca Violet să ia în 
calcul să vină cu el. Dar m‑am întrebat ce părere ar avea Trey 
dacă ar afla că merg cu Henry Richmond. Era posibil să nu‑i 
pese deloc.

În subsol, filmul era pe sfârșite și Candace stingea lămpile 
aflate de‑o parte și de alta a canapelei ca să creeze o atmosferă 
și mai înfricoșătoare pentru poveștile cu fantome. 

— Tu prima, Mischa, a insistat Olivia. Mischa spune cele 
mai bune povești cu fantome, a informat‑o pe Violet.
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Ochii Mischei au început să strălucească de entuziasm.
— OK… Ce spuneți de Heather cea Însângerată?
— Oh, frate! s‑a plâns Candace. Mereu o spui pe aia. Am 

auzit‑o de‑un milion de ori.
— Da, dar Violet n‑a auzit‑o niciodată, a replicat Olivia.
Aveam o vagă idee despre ce poveste vorbeau, dar nu‑mi 

aminteam dacă o auzisem vreodată pe toată. Copiii cu frați sau 
surori mai mari auzeau mereu poveștile cu fantome înainte de 
oricine altcineva. Asta, și informațiile importante despre în‑
tâlniri. Eu n‑aveam frați sau surori mai mari, și singura mea 
verișoară mai mare, Krista, se mutase din Willow cu mătușa 
Joanne și unchiul Marty când eu eram într‑a șaptea.

— Bine, bine, a cedat Candace. Dar spune versiunea scurtă. 
Dacă spui toată povestea, o să stăm aici toată noaptea. 

Eu n‑aveam chef să aud povești cu fantome; eram încă atât 
de entuziasmată de discuția cu Henry, încât abia puteam să 
stau nemișcată. Îmi trecuse deja prin cap gândul că în ciuda 
a ce spusese Henry, Olivia chiar avea să se enerveze dacă el 
apărea cu mine la bal. Exista șansa ca și Mischa să se supere 
dacă sora ei mai mare credea că încerc s‑o scot și mai mult din 
peisaj pe fosta prietenă a lui Henry. Un drum până la baie îmi 
complicase infinit seara –  începeam să‑mi dau seama de asta 
după primul val de entuziasm. 

Mischa începuse să spună povestea în șoaptă, pe un ton 
răutăcios. 

— E o porțiune din Autostrada 32 care străbate Cimiti‑
rul Sfântul Augustin. E cu mult după aeroport și familia mea 
obișnuia să treacă pe acolo în fiecare vară, în drum spre casa 
noastră de vacanță de lângă Lacul Superior…

— Ce s‑a întâmplat cu casa aia de vară? Ar trebui să mer‑
gem acolo în vacanța de Crăciun, a întrerupt‑o Candace.
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— Unchiul meu Roger locuiește acolo acum. Nu mă mai 
întrerupe! a certat‑o Mischa. Așa. Înainte de cimitir este un 
mic bar numit Sven’s. E doar un bar sportiv mic și amărât, știți 
genul, cu reclame fluorescente la bere în ferestre. Deci, șeful 
mamei mele merge acolo într‑o seară după muncă, iarna tre‑
cută, ca să vadă meciul echipei Packers. Bea vreo două beri, 
e conștient că n‑ar trebui să conducă, dar zice că‑i în regulă 
pentru că nu se simte beat. În plus, toată lumea din bar spune 
că se apropie viscolul. E decembrie, afară deja s‑a întunecat și 
străzile sunt pustii din cauza prognozei meteo, plus că de jur 
împrejur sunt numai ferme. 

Ascultam toate cu atenție, aplecându‑ne spre ea ca s‑o 
putem auzi mai bine. Televizorul era încă pornit, dar era dat 
pe mut. 

— Deci continuă să conducă. Ninge. La început, sunt doar 
câțiva fulgi mici pe care‑i vede în faruri, dar apoi încep să 
prindă proporții. E atât de ocupat să se uite la zăpadă, încât 
aproape că nu vede o fată care merge pe marginea drumului. 
De la spate, arată tânără, știți voi, de vârsta noastră. Își ține 
pantofii într‑o mână. El se întreabă dacă are vedenii. Începe să 
ningă din ce în ce mai tare și fata asta nu are palton, așa că el se 
gândește că poate are necazuri și trebuie doar să ajungă acasă. 
Deschide geamul și o întreabă dacă vrea s‑o ducă undeva. Fata 
se urcă pe bancheta din spate și îi împinge toate pliantele în 
cealaltă parte. Mama mea este agent imobiliar, a explicat Mis‑
cha pentru Violet, fără să‑și dea seama că nici eu nu mai auzi‑
sem povestea asta și că‑mi era utilă explicația. Așa că șeful ei 
avea bancheta din spate plină de pliante. El chiar vrea să știe 
de ce hoinărește fata asta pe așa un viscol, așa că se uită la ea 
în oglinda retrovizoare. A spus că era drăguță și că nu tremura 
deloc, chiar dacă purta doar un pulover. Avea fulgi de zăpadă 
pe gene și nici măcar nu părea să observe.
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Pe buzele Mischei începea să se ivească un zâmbet ușor; îmi 
dădeam seama că‑i plăcea să ne vadă atât de încordate, cum îi 
sorbeam fiecare cuvânt. Folosea când verbe la prezent, când la 
trecut, în graba ei de a povesti totul, și povestea părea ca și cum 
ar fi avut loc acum câteva zile. 

— A întrebat‑o unde s‑o lase și ea i‑a spus o stradă și i‑a dat 
câteva indicații. A parcat în fața casei respective, apoi s‑a uitat 
iar în oglinda retrovizoare și aproape a făcut infarct. De data 
asta, toată fața fetei era plină de sânge. Îi curgea sânge din nas, 
din ochi, îi ieșea sânge și din gură…

— Bleah! a țipat Olivia, deși o mai auzise pe Mischa spu‑
nând povestea asta.

Mischa a continuat.
— A tras de volan, a ieșit de pe carosabil și a aterizat într‑un 

șanț. Și când s‑a întors să vadă dacă fata era în regulă, dispă‑
ruse. A ieșit din mașină să vadă dacă nu cumva sărise de pe 
bancheta din spate. Dar nu era nicăieri. De parcă nu existase 
niciodată. Mischa a făcut o pauză pentru un efect dramatic și 
ochii îi străluceau. Apoi a spus: Doar că toate pliantele de pe 
bancheta din spate erau îmbibate cu sânge. 

— Uau! a făcut Violet serioasă, crezând fiecare cuvânt.
— Și‑a scos mașina din șanț, a condus înapoi în oraș prin 

viscol și s‑a dus direct la secția de poliție.
— Asta e cea mai bună parte, ne‑a informat Candace.
— A intrat împleticit în secția de poliție. Inima îi bătea cu 

putere și transpirația îi curgea șiroaie pe frunte. Era îngrozit că 
avea să se uite în oglinda retrovizoare și s‑o vadă acolo, sân‑
gerând iar peste tot. S‑a năpustit la polițistul de serviciu și i‑a 
zis ceva de genul: „S‑a întâmplat cel mai nebunesc lucru. Am 
văzut o fată mergând pe marginea drumului. Am întrebat‑o 
dacă are nevoie să o duc undeva cu mașina.” Polițistul s‑a uitat 
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la el și i‑a spus ceva de genul: „Și când te‑ai uitat în oglindă, nu 
mai era acolo.”

Am simțit cum mi se face pielea de găină. Era o poveste 
prostească, dar Mischa reușea s‑o facă înfricoșătoare.

— Și șeful mamei mele a zis ceva de genul: „Da! Cum de‑ai 
știut?” Și cât de ciudată e faza asta? Și polițistul a zis: „Oamenii 
vin aici în fiecare iarnă și spun exact același lucru.” Se pare că 
o fată chiar a fost lovită de o mașină în timp ce mergea acasă 
de la Sven’s, acum patruzeci de ani, în timpul unui viscol. Cel 
care a lovit‑o a lăsat‑o să moară acolo pe stradă, în zăpadă. 
Deci, asta e legenda lui Heather cea Însângerată. Fantoma fe‑
tei le apare doar oamenilor care pleacă de la Sven’s, care trec 
pe lângă cimitir în drum spre casă atunci când ninge. Doar 
bărbații au văzut‑o. 

— Bravo! a lăudat‑o Olivia pe Mischa. Ce zici de povestea 
cu cei șase cai albi?

— Dumnezeule, nu! a protestat Candace. Povestea aia e 
atââââât de lungă! 

Violet stătea dreaptă pe podea și cu mâinile în poală. Calmă, 
cu o sprânceană ridicată, a întrebat: 

— Ce ziceți de Ușoară ca o pană, țeapănă ca o scândură? 
L‑ați jucat vreodată?

Olivia și‑a dat ochii peste cap.
— Dumnezeule, n‑am mai jucat din generală.
— Nu‑mi place! Candace a scuturat din cap. Nu‑mi place 

ideea de‑a deranja spiritele. E prea înfricoșător.
— Nu sunt spirite, am intervenit eu. E hipnoză de grup. Tata 

a scris niște lucrări despre asta. De‑asta funcționează mai bine 
în cazul copiilor mai mici decât a oamenilor mari. Incantația 
hipnotizează pe toată lumea care participă. 

Cineva trebuia să inventeze o poveste complicată despre 
cum urma să moară un alt participant, în timp ce persoana 
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respectivă stătea întinsă pe podea. Toți ceilalți îngenuncheau 
în jurul ei, cu degetele sub corpul ei. La sfârșitul poveștii, care 
era de obicei fie incredibil de macabră, fie suficient de pros‑
tească încât să stârnească râsete, toată lumea, cu excepția fetei 
care stătea întinsă, rostea incantația „ușoară ca o pană, țeapănă 
ca o scândură”, în vreme ce fata era ridicată spre tavan doar cu 
ajutorul vârfurilor degetelor. Nu putusem niciodată să‑mi dau 
seama exact cum funcționa, căci în copilărie, când jucasem de 
câteva ori și hipnoza avusese succes, corpul fusese ridicat fără 
efort deasupra capetelor tuturor. Inevitabil, starea de hipnoză 
era întreruptă de unul dintre jucători, care distrugea efectul 
pentru toată lumea, și corpul nefericitei care fusese ridicată în 
aer se prăbușea pe podea. 

— Nu cred deloc asta, mi‑a spus Candace, făcându‑mă să 
mă simt cam idioată pentru că deschisesem gura. Ceva ciudat 
se întâmplă în timpul jocului. Este înfricoșător ca naiba atunci 
când funcționează. 

Violet a zâmbit și a dat din umeri. 
— Era doar o sugestie.
— Să jucăm! a insistat Mischa, luând o pernă de pe cana‑

pea. Eu vreau să fiu prima care spune povestea.
Olivia a primit un mesaj pe telefon. 
— Este Pete, a anunțat ea. Este miezul nopții. A vrut să fie 

primul care îmi urează la mulți ani. Nu‑i așa că‑i drăguț?
Am căzut toate de acord că era foarte drăguț, iar Mischa a 

ales‑o pe Olivia să fie prima victimă în jocul nostru. Aveam un 
sentiment de neliniște, deși știam că ce‑mi spusese tata era ade‑
vărat. Nu era nimic ocult sau mistic în jocul ăsta. Dar mie nu 
mi se părea în regulă să inventezi povești în care lumea moare. 
Avusesem deja parte în viață de un deces și nu‑mi plăcea că 
ispiteam moartea, chiar dacă era doar de dragul unui joc. 
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Olivia s‑a întins pe spate, cu capul pe perna de pe genunchii 
Mischei. Am îngenuncheat la dreapta Oliviei, cu fața la Violet, 
care stătea pe partea ei stângă. Candace s‑a așezat la picioarele 
ei, gâdilându‑le ușor ca s‑o facă să dea din ele și să se zvârco‑
lească înainte ca Mischa să înceapă. Olivia i‑a dat una lui Can‑
dace cu piciorul în bărbie. 

— Au! s‑a văitat Candace.
— Fără gâdilat! a strigat Olivia. 
— Liniște, toată lumea! a rostit autoritară Mischa. Toată lu‑

mea trebuie să se concentreze ca asta să funcționeze! Vorbesc 
serios.

Ne‑am așezat toate, fără să mai spunem nimic.
Mischa a așteptat, până când singurul zgomot din subsol a 

fost pocnetul focului. Puteam auzi talk‑show‑ul la care se ui‑
tau părinții Oliviei două niveluri mai sus și aplauzele publicu‑
lui. Mischa și‑a pus vârfurile degetelor pe tâmplele Oliviei și 
a început să se concentreze la o descriere complet originală a 
viitoarei morți a Oliviei.

— Era seara dinaintea balului de toamnă, a început Mi-
scha, cu cea mai înfricoșătoare voce posibilă.

— Nu seara dinaintea balului, s‑a plâns Olivia. Nu pot să 
mor în seara următoare, ca să am ocazia să mă distrez cu Pete 
pentru ultima dată?

Candace a rânjit.
— Te‑ai distrat suficient cu Pete.
Eu și Violet ne‑am înroșit. Nu știam în detaliu cât de de‑

parte merseseră Olivia și Pete. Eram într‑a unsprezecea, la li‑
ceu; era normal să fim curioase care dintre noi mersese până 
la capăt. Eu abia dacă făcusem ceva, doar mă sărutasem de 
câteva ori în timpul verii cu un tip pe nume Rob, care locuia în 
același cartier cu tatăl meu și Rhonda. Nu știam nimic despre 
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trecutul lui Violet cu băieții, dar și ea părea să se simtă la fel de 
incomod.

— Liniște! a poruncit Mischa. Eu sunt povestitorul și eu 
decid! OK, în regulă. Era seara de după balul de toamnă. Olivia 
Richmond fusese pedepsită de părinții ei pentru că depășise 
ora de întoarcere acasă și adormise în câmpul din spatele te‑
renului de sport al școlii, sub stele, cu Pete. Indiferent de câte 
ori insistase Olivia că singura ei vină era că i se făcuse somn, 
ai ei n‑o credeau, pentru că știau că fiica lor și prietenul ei erau 
niște adolescenți în călduri, care nu se puteau abține să nu se 
pipăie tot timpul.

— Ești scârboasă, a spus Olivia, fără să‑și deschidă ochii.
— Problema cu pedeapsa, a continuat Mischa, era că Pete îi 

spusese Oliviei că voia să‑i arate ceva foarte special în seara aia, 
seara de după bal. Olivia a așteptat ca părinții ei să adoarmă, ca 
mai apoi să se strecoare din casă și să se vadă cu el lângă lacul 
Shawano. 

Candace a scos un „Oooo!” insinuant, dar Mischa s‑a în‑
cruntat la ea. 

— S‑a dat jos din pat și s‑a schimbat de pijamalele albastre 
din satin, și‑a luat jeanșii mulați și puloverul uluitor din cașmir 
pe care prietena ei Mischa i‑l dăruise de ziua ei. 

— Frumos detaliu, a șoptit Candace în stânga mea. 
— A ridicat fereastra dormitorului ei de la etaj și s‑a stre‑

curat afară. Dar materialul jeanșilor ei s‑a prins într‑un cui ru‑
ginit din rama geamului. Și‑a smucit piciorul cu forță ca să 
se elibereze, dar i‑au alunecat mâinile de pe burlan și a căzut. 
Pantalonii i s‑au rupt și ea s-a prăbușit pe pământ, frângându‑și 
gâtul. Totuși, n‑a murit pe loc. S‑a zvârcolit în dureri, chinu‑
indu‑se să respire, paralizată, până la răsărit. Și‑a dat ultima 
suflare când soarele se ridica la orizont. Două zile mai târziu, la 
casa mortuară, spre groaza prietenilor ei și a celor dragi, corpul 
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Oliviei se odihnea într‑un coșciug, ușor ca o pană, țeapăn ca o 
scândură.

— Ușoară ca o pană, țeapănă ca o scândură, am incantat 
toate în același timp, cu degetele așezate sub Olivia. 

— Nu merge, a spus Candace, după ce rostiserăm incantația 
de cinci ori.

— Nu simt că se întâmplă nimic, a anunțat Olivia. 
A deschis ochii și s‑a ridicat în picioare.
— Pot să încerc eu? a întrebat Violet, uitându‑se direct la 

Mischa. 
— Sigur, a răspuns Mischa, dându‑i perna pe care o ba‑

lansa pe genunchi. 
Ceva din comportamentul lui Violet s‑a schimbat atunci 

când a făcut schimb de locuri cu Mischa. Pentru prima dată 
părea complet prezentă, în loc să fie în reverie. Și pentru prima 
dată în seara aia, părea chiar entuziasmată că fusese invitată la 
petrecere.


