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3.
Dorința lui Josie este îndeplinită

Josie se lăsă pe spate, simțindu-şi pulsul bătând în 
urechi. Cassie o privea cu ochii cât cepele, mai speri-
ată decât o văzuse vreodată sora ei. Emily se ridică şi 
aruncă planşa vorbitoare înapoi în sertar. Traversă de 
câteva ori covorul în lung şi în lat, chicotind nervos şi 
cu mâinile întinse, astfel încât fetele să vadă că tremura.

— Uitați-vă la mine! Nu aş putea niciodată să fac ce 
face mama voastră.

— Mama nu vorbeşte de-adevăratelea cu spiritele.
Era prima oară când Josie spunea asta cu voce tare, 

iar declarația o calmă.
— Și-atunci cum se numeşte chestia asta?
Josie îşi muşcă buza. Era cu totul imposibil să fi 

mişcat Cassie planşa, căci se formaseră cuvinte pe 
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care sora ei nu ştia să le scrie. Când indicatorul com-
puse întrebarea „Când ați murit?“, simțise un fior care 
îi traversase tot corpul.

Emily dădu din cap.
— Până azi, aş fi zis că voi două sunteți capabile de 

orice trăsnaie, dar nu de asta, în mod sigur nu de asta.  
— Nu găsesc nicio explicație, spuse Josie.
— Poate mama ta ar găsi una, dacă ar fi vreuna din-

tre noi atât de nesăbuită încât să-i spună.
Acum Emily alerga în toate direcțiile prin camera 

de lectură şi aranja pernele, ca să nu se vadă că fusese 
cineva acolo.

— Gata, haideți la culcare. Ajung şi ei imediat.
În timp ce îşi punea rochia pe umeraş, în dulap, 

Josie auzi maşina domnului Berringsley oprindu-se 
lângă bordură. Cass alergă la scaunul de lângă fereas-
tră şi se uită afară.

— Intră, anunță ea în şoaptă, în timp ce trei per-
soane — Berringsley, Lavinia Clifford şi Merritt, ser-
vitorul acesteia — urcau pe alee. 

Berringsley spunea ceva şi o auziră pe mama lor 
râzând.

Berringsley comandase placa vorbitoare de la un 
meşter din New Orleans. Era un om de treabă, întot-
deauna bine intenționat, dar entuziasmul lui producea 
o stânjeneală generală, pe care o percepeau toți, mai 
puțin el. Când dorea să stea de vorbă cu Josie, se aşeza 
prea aproape de ea, iar respirația lui o făcea să se gân-
dească la o cameră închisă ermetic.
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Uşa din față se deschise şi se închise la loc, iar vo-
cile şi paşii se îndreptară spre camera de lectură, situ-
ată exact sub camera copiilor. Murmurul conversației 
lor urcă spre nivelul superior, iar Emily se aşeză pe jos, 
lângă patul lui Cassie, ascultând cu capul înclinat în 
timp ce fetele îşi spuneau rugăciunile.

— Ne rugăm pentru cei pe care i-am iubit şi pe care 
nu îi mai vedem, începu Josie.

Cassie închise strâns ochii şi se aplecă peste mâi-
nile cu degetele încrucişate. La şase ani, devotamentul 
religios şi aerul melodramatic prin care îl arăți merg 
mână în mână.

— Pentru Bunica şi Bunicul, pentru Tata şi pentru 
domnul Malcolm, spuse ea.

În fiecare seară, când sora ei cea mică pronunța nu-
mele taților lor, Josie simțea cum o furnică pe şira spi-
nării. David Malcolm fusese tatăl lui Josie, dar aceasta 
nu-şi amintea de el. Trecuse pe lângă portretul lui zi 
de zi, ani în şir, înainte să îşi dea seama cine era.

Domnul Clifford se purtase frumos cu Josie — ba 
chiar o şi înfiase —, dar, când revenise din Panama 
foarte slab şi suferind de o boală îngrozitoare, îl as-
cunseseră undeva şi niciuna dintre fete nu avusese 
voie să îşi ia la revedere de la el. Oricum Cassie nu ar 
fi înțeles nimic, încă nu împlinise doi ani.

Acesta era motivul real pentru care Josie nu avea 
încredere în capacitatea atât de lăudată a mamei lor 
de a comunica cu morții. Nu vorbea niciodată despre 
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domnul Malcolm. Nu vorbea niciodată despre dom-
nul Clifford. Dacă mama lor chiar avea o conexiune 
cu lumea spiritelor, de ce nu primeau niciodată niciun 
semn de la tații lor?

Și totuşi ceva o împingea pe Josie să aştepte o 
revelație, puternică şi definitivă, care să o contrazică 
sau să îi dea dreptate. Camera de lectură avea două 
uşi — cea din față, către hol, şi uşa din spate, care dădea 
spre coridorul care ducea la bucătărie. Uneori, Josie se 
strecura jos, pe scările din spate, şi îşi lipea ochiul de 
gaura cheii, ca să vadă ce făcea mama ei. Camera de 
lectură era scena ei: perdele negre care alungau lumina 
zilei, felinarul demodat aprins pe cămin, aşteptarea 
şi speranța din această tăcere. Cei îndurerați, cei care 
pierduseră pe cineva, erau întotdeauna un public ideal.

Doamna Clifford închidea ochii. Mâinile ei albe 
tremurau, pleoapele îi fluturau, capul îi atârna într-o 
parte, iar când vorbea din nou, avea vocea tunătoare a 
unui domn care pretindea că trăise în Atlantida, oraşul 
dispărut, acum 100 000 de ani, sau a altuia, care fusese 
un poet renumit în Italia Renaşterii, sau a cuiva — a 
ceva — care nu existase niciodată.

Dar alteori era de parcă spiritele i se cățărau în spate 
şi îi şopteau în ureche. Chiar şi atunci când cineva 
făcea trei zile pe drum, cu trenul — şi, prin urmare, 
nimeni din Edwardstown nu putea şti nimic despre 
tragediile sale personale —, mama lui Josie ştia întot-
deauna totul. Știa pe unde sunt averile pierdute şi oa-
sele copiilor dispăruți. Știa despre hoții şi răufăcătorii 
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din familia celui care stătea la masă. Și, pentru fiecare 
persoană îndoliată, deşi existau o sută de moduri di-
ferite de a muri, doamna Clifford numea întotdeauna 
varianta corectă: o căzătură dramatică pe scările ce du-
ceau la subsol. Otrăvire cu arsenic. Tuberculoză.

Săptămâna trecută, venise o doamnă în vârstă ce 
dorea să stea de vorbă cu soțul ei mort. Avea o față 
împietrită şi ascuțită, de parcă nu râsese niciodată în 
toată viața ei, însă, când doamna Clifford pronunță 
porecla unui fost iubit — mort pe mare cu vreo cinci-
zeci de ani în urmă —, bătrâna se prăbuşi pe scaun şi 
plânse cam un sfert de oră, timp în care toți cei care 
se aflau în casă au fost obligați să se poarte ca şi cum 
nu o auzeau.

Doamna Clifford era destul de deşteaptă încât să îi 
păcălească pe toți cei care solicitau o comunicare cu 
spiritele, dar mesajul transmis prin placa vorbitoare 
nu avea cum să fie născocirea ei. Josie stătea întinsă pe 
pat, iar starea de confuzie i se înrăutățea odată cu tre-
cerea timpului, în timp ce Emily o punea pe Cassie la 
culcare. Totuşi, odată ce guvernanta şopti „Somn uşor, 
dragile mele“, umbra crescândă a străinilor, fie ei în 
viață sau morți, se strecură la loc în găuri de şoarece şi 
totul păru din nou cald şi sigur. Emily îşi scoase agra-
fele, iar părul îi căzu pe spate, strălucind în lumina 
lunii, care intra prin fereastra laterală. Dormitorul ei 
era lipit de camera copiilor.

Cassie se ridică pe pat, cu vechea păpuşă de cârpe 
sub bărbie.



— Putem să vorbim din nou mâine cu băieții care 
nu sunt vii?

— Of, Cass. Știi prea bine că e imposibil. Chiar dacă 
ar fi o idee bună — şi ştii că nu e —, mama ta nu ci-
nează aproape niciodată în oraş. S-ar putea să nu mai 
ai nicio şansă luni întregi de acum înainte.

Josie se sprijini în cot.
— De unde ştii că sunt băieți?
— Aşa au zis, răspunse Cassie.
— Nu, nu au zis.
— Haide, continuă Emily. Scoateți-vă asta din cap, 

altfel nu o să mai adormiți niciodată.
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4.

Un mesaj pe pervazul ferestrei

Casa mai scoase la iveală un secret, apoi încă unul. 
Doamna Frost îi dădu fiului ei un plic din carton, 
pe care era pusă ştampila „Farleigh Brothers Studio“, 
cu tuş auriu, în colțul din dreapta jos, iar băiatul îl 
deschise.

Fata îi zâmbi, de parcă s-ar fi uitat direct prin 
obiectivul aparatului către viitor. Era un zâmbet trist, 
cu buzele strânse, dar ochii deschişi la culoare păreau 
luminați de un secret ştiut numai de ea. Părul, strâns 
din jurul feței cu o panglică, îi cădea apoi pe umeri, 
destul de răvăşit.

— O cheamă Josephine, spuse doamna Frost. Aici 
pare să fie de o vârstă cu tine.
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În timp ce Alec se uita la fotografie, observă privi-
rea mamei fixată asupra lui — amuzată, poate, că por-
tretul i se păruse băiatului mai interesant decât s-ar fi 
aşteptat ea.

— Ne-a mai dat constructorul două cutii cu tot fe-
lul de obiecte prin care să ne uităm, iar fotografia era 
chiar deasupra, continuă ea. Poate îl inviți pe Danny la 
o sesiune de analize arheologice în fotoliu.

Alec observă scrisul de mână din colțul din dreapta 
jos — Josephine Clifford, 1915 —, împreună cu semnă-
tura fotografului.

— Crezi că a locuit aici?
— Aşa sper, răspunse doamna Frost. Are o față 

blândă.
Băiatul îi dădu înapoi portretul, iar mama lui îl des-

chise şi îl aşeză pe polița căminului.
— Îmi place ideea că ne veghează asemenea unui 

spirit benefic.
Urcă apoi, cu gândul la fata din fotografie. Un spirit 

benefic. În mod sigur era moartă acum, altfel ar trebui 
să aibă peste 110 ani, şi totuşi părea absurd ca ochii 
aceia să fie închişi pentru totdeauna.

Danny apăru în după-amiaza aceea cu o lampă de pus 
pe frunte, la care fixase, într-un colț, o lupă. Băiatul intră 
brusc în bucătărie, cu dispozitivul bălăngănindu-se în 
sus şi în jos.
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— Doamnă Frost, aveți cu ce să faceți sendvişuri? 
Munca arheologică stârneşte foamea.

Mama lui Alec îşi reținu un zâmbet.
— O să îți pregătesc ceva cât faci tu cercetări.
— Mama ta este o bucătăreasă foarte bună, spuse 

Danny în timp ce urca pe scări, împreună cu Alec. Lui 
Harold nu i-a plăcut înlocuitorul ăla de brânză de pe 
pizza, dar aşa e Harold.

Alec simțea că se înroşeşte. Mama lui se dăduse peste 
cap să facă pizza aia, frământase aluatul, caramelizase 
ceapa şi tot restul. Harold era un nemernic.

— Asta mâncăm noi acum, spuse el, în timp ce 
urcau treptele spre pod. Mama spune că, dacă trebuie 
să faci două schimbări majore în viață, poți la fel de 
bine să mai adaugi una.

Danny ridică din umeri.
— Mie mi s-a părut delicioasă.
— Bine, pentru că o să primeşti un sendviş cu curcan 

din tofu, râse Alec.
Alec cărase înapoi în pod cele două cutii de lemn 

pline cu vechituri, i se părea că acesta era un loc po-
trivit pentru studierea lor. Știa din filme că oamenii au 
tendința de a-şi ascunde în pivnițe cele mai îngrozi-
toare secrete, în timp ce podurile erau locuri luminoase, 
unde puteai descoperi obiecte vechi şi minunate. Acest 
pod era împărțit în patru camere, dar toate erau goale. 
Dacă o luai la dreapta în capul scărilor, dădeai peste 
un coridor deschis, cu trei uşi — aici fuseseră camerele 
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servitorilor, mici şi goale, vopsite în alb-strălucitor şi 
cu rafturi în perete, pentru obiectele acestora. Pe cea-
laltă parte era o cameră lungă ce dădea spre stradă, iar 
aici, probabil, fuseseră comorile.

Danny trânti uşa de perete şi se uită înăuntru plin 
de speranță.

— Nu sunt decât câteva cutii cu lucruri vechi, spuse 
Alec. Dar e mai bine decât nimic.

— Unii oameni sunt pur şi simplu prea ordonați, răs-
punse Danny în timp ce se aşeza turceşte pe podeaua 
plină de praf.

Alec se aşeză lângă el şi începură să scoată obiec-
tele din cutii, unul câte unul: cărți pline de mucegai, 
o păpuşă Gumby, un titirez complet ruginit. Alec voia 
să discute despre placa vorbitoare, dar nu voia să re-
cunoască faptul că spera să fie de-adevăratelea înainte 
să recunoască şi Danny acelaşi lucru.

Danny îşi fixă lupa în dreptul feței (făcând ca unul 
dintre ochi să pară enorm) şi citi cu voce tare din ziar  
reclamele la „picături cu cocaină pentru dureri de dinți“ 
şi la „normalizatorul electric Venus-Adonis“. Alec râse. 
Se simțea atât de bine când râdea, încât râse mai mult 
decât ar fi meritat gluma, iar asta îl făcu pe Danny să 
râdă, după care, timp de câteva minute, râseră amândoi 
de parcă nu mai erau în stare să se oprească.

Acolo sus era sufocant de cald, iar ferestrele care 
dădeau spre stradă erau atât de vechi, încât se strâm-
baseră. Alec trase de cadrul uneia dintre ele, în timp 



ce Danny, cu un zâmbet discret şi ciudat, şterse praful 
de pe pervazul celeilalte.

— Nu pot să cred, spuse el.
Alec veni să vadă despre ce e vorba. În lemnul per-

vazului erau cioplite stângaci cuvintele BUNĂ, ALEC.
— Tu…? începu el, dar ştia că nu Danny făcuse asta. 
Scobiturile literelor erau pline de praful deceniilor 

ce trecuseră de la scrierea lor. Avu un sentiment ciu-
dat, ca şi cum ar fi fost urmărit. Se simțea ca şi cum 
casa îi comunica ceva şi oare asta nu era dovada că era 
chiar aşa?

— Ele sunt, şopti Danny.
— Cine? întrebă Alec, deşi ştia răspunsul.
— Spiritele.
Ochii lui Danny străluceau conspirativ.
— Cele cu care am vorbit prin placă.
— Și dacă e o coincidență?
Dar Alec voia să nu fie o coincidență. Voia ca ura-

rea asta să fie pentru el, nu pentru alt Alec, care să fi 
trăit acolo cu ani în urmă. Mama le strigă de la capătul 
scărilor că sendvişurile erau gata, iar Danny îi aruncă 
o privire înainte să țâşnească spre uşă. Alec îşi mai 
trecu o dată degetele peste literele scrijelite. Știați cum 
mă cheamă, se gândi el. Acum trebuie să îmi spuneți 
cum vă cheamă pe voi.




