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Capitolul 3

Nasterea martirului

La 30 octombrie 1980, un baiat de 13 ani a fost prins in focul
luptelor din portul iranian Khorramshahr, un pasnic orag comer-
cial aflat la granita cu Irakul'®*. In jurul lui se aflau prieteni morti
si muribunzi, barbati iranieni de doud ori mai in varsta ca el, si
vedea cum se apropia inamicul, trupele irakiene loiale celui de-al
cincilea presedinte al Irakului, Saddam Hussein.

Baiatul, Mohammad Hossein Fahmideh, nu ajunsese nici
madcar la varsta adolescentei atunci cand a parasit orasul lui natal
Qom, din Iran, pentru a se duce sé-si apere tara de fortele irakiene
invadatoare, dar vazuse lucruri pe care niciun béiat n-ar trebui sa
le vadd vreodatd. Prins in oras de luptele saingeroase purtate din
casd in casd, era clar cd sortii bétéliei se schimbaserd, si nu in fa-
voarea lui. Soldatii irakieni si-au zdrobit adversarii cu o putere de
foc mult superioard, capturand un canal de importantd strategica
aproape de locul in care bdiatul lupta. Sortii bataliei pareau sd fi
fost decisi.

Confruntat cu infrangerea, Fahmideh a ales o cale care va avea
impact profund si global, chiar dacd el nu stia in acele clipe. Poate
in parte infuriat de vacarmul bataliei sau poate disperat ca ziua se
va sfarsi cu propria moarte, a luat o grenada de mana din ranita
unuia dintre camarazii lui cazuti si a fugit spre cel mai apropiat
tanc irakian, trdgand cuiul de sigurantd. S-a aruncat dedesubt, iar
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grenada a explodat cu un bubuit infundat. Tancul a fost scos din
lupta, Fahmideh a murit pe loc.

Efectul imediat al mortii sale a fost incetinirea irakienilor.
Comandantii lor, nestiind ca fusese un atac sinucigas, au presupus
cd intraserd pe un cAmp minat si au oprit avansul pentru a curata
drumul. Impactul pe termen lung a fost insa mult mai semnifica-
tiv. In viziunea conationalilor sai, Fahmideh infaptuise o fapti de
un eroism fdrd egal, un act generos care l-a facut cunoscut in tot
Iranul pe béiatul de 13 ani. Chipul sau idealizat, incadrat de hatisul
intunecat al parului, avea sa devind simbol al curajului si al onoa-
rei supreme, o noua icoand a lumii islamice: martirul sinucigas.

Pe masurd ce razboiul cu Irakul vecin a intrat intr-un impas
teribil, la tot locul in aceastd natiune siitd au aparut monumente
dedicate sacrificiului facut de bdiat. La marginea Teheranului a
fost indltat un monument aurit care-1 infatiseaza pe baiat tindnd
in mand o centura cu cinci grenade. Au inceput sa numeasca stra-
zile cu numele lui si au urmat spitale, scoli si un stadion sportiv'*.
Ultimele lui clipe de viata au fost transformate intr-un film de
animatie, devenind deopotriva si punctul central al unui episod
din serialul TV Copiii Paradisului. Au aparut timbre care-i poarta
chipul®. Atat de mare a fost impactul acestui gest eroic incat,
daca tii o bancnoté veche de 500 sau de 1 000 de riali iranieni in
soare, ii poti vedea figura imprimata in filigran'*.

In felul acesta, moartea lui s-a transformat rapid in capital
politic. Ayatollahul Khomeini®, liderul revolutionar musulman

* Ruhollah Musavi Khomeini (1900 sau 1902-1989) a fost revolutionar,
politician si lider religios islamist iranian, primul lider suprem al Iranului din
1979 pand la moartea lui din 1989. Khomeini a fost fondatorul Republicii
Islamice Iran si principalul lider al Revolutiei Iraniene care I-a detronat pe
Mohammad Reza Pahlavi si a pus capét monarhiei iraniene. Islamist siit din
punct de vedere ideologic, ideile religioase si politice ale lui Khomeini sunt
cunoscute sub numele de khomeinism (n. red.).
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siit care a facut din Iran prima republica islamicd din lume (din
perspectiva siitilor) in 1979, a proclamat: ,Existd evenimente
care, fiind atat de uimitoare, ar putea suna la fel de incredibil ca
fabulele si legendele. Cu toate acestea, sunt reale. Unul dintre cele
mai frumoase este martiriul lui Hossein Fahmideh, adolescentul
voluntar din Basij*. Avea 13 ani [...]. Amintirea lui va dura pen-
tru totdeauna, deoarece el s-a transformat in legenda.™*

Astfel de cuvinte au incurajat venerarea tot mai mare a marti-
riului. Basij, despre care Khomeini vorbea cu inflacarare, erau bri-
gazi de martiri dedicate cu patima sacrificiului de sine'*®. Aceste
trupe de tineri iranieni — niste adolescenti ,,modesti’, ,,retinuti”
si »,calmi’, dupd cum se spune - erau prezentati drept dornici sa
moard pentru islam si pentru revolutie, iar pe bannerele care flu-
turau peste tot scria: ,Natiunea pentru care martiriul inseamna
fericire va fi intotdeauna victorioasd” Se spune cd s-au inscris
aproximativ 52 000 de oameni in aceste brigdzi, in fiecare provin-
cie fiind infiintata o ,,unitate de martiri”.

La fel ca pilotii kamikaze, acesti tineri actionau impulsionati de
sentimentul ca natiunea si familiile lor erau amenintate. Nu dupa
multd vreme, invazia irakiand s-a transformat intr-un razboi in
toata regula. De vreme ce terenul muntos facea imposibild o inva-
zie terestra rapida, trupele irakiene au inceput s lanseze rachete
Scud** catre orasele iraniene pentru a teroriza populatia, sperand

* Avand denumirea completd de Sdzman-e Basij-e Basij (,Organizatia
pentru Mobilizarea Oprimatilor”, in limba persand), Basij (,Mobilizarea”)
sau Niru-ye Moghavemat-e Basij (,,Forta de mobilizare a rezistentei”) este o
militie voluntara paramilitard din compunerea Corpului Garzii Revolutionare
Islamice si una dintre cele cinci ramuri ale sale. Forta se numeste Basij, iar un
membru individual se numeste basiji in limba persana (n. red.).

**,Scud” este denumirea oficiald in nomenclator NATO pentru o serie
de rachete balistice tactice (cu raza scurta de actiune) dezvoltate de Uniunea
Sovieticd in timpul Razboiului Rece si exportate pe scard largi atat in térile
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sa reduca astfel sprijinul acordat regimului. Strategia lor a esuat,
iar nou-infiintata militie Basij a inregistrat o crestere dramatica a
numadrului de voluntari.

Precum pilotii kamikaze, nevoia de martiri era o necesitate
strategica ndscuta din faptul ca iranienii erau slab echipati pen-
tru a purta un asemenea razboi. La mijlocul anilor ’80, conflictul a
intrat intr-un impas asemanétor celui din timpul Marelui Rézboi,
cu confruntdri sangeroase in transee, marcate de lupte cu castiguri
teritoriale insignifiante, dar cu un cost in vieti omenesti extraordi-
nar, precum si de folosirea celei mai avansate tehnologii de lupta, a
razboiului chimic si bombardarea civililor. Descris drept ,,cel mai
lung razboi conventional al secolului al XX-lea”, a secatuit Iranul
din punct de vedere economic si a costat peste un milion de vieti,
trupele Basij aflandu-se in avangarda acestui mdcel'”. Ajunsi pe
linia frontului, voluntarii se trezeau intr-o situatie disperatd, fara
resurse, fara arme si fard echipament adecvat. Au apdrut chiar si
povesti cu iz de legenda despre acea situatie: o batrand a calétorit o
zi intreaga pand la linia frontului pentru a le oferi soldatilor putina
mancare pe care o mai avea — un mar.

La fel ca in cazul pilotilor kamikaze, sacrificiile Basijului au fost
marcate de ritual si de simbolism. Unii soldati au primit ecusoane
de identificare viu colorate, in vreme ce altii au primit o carte
de rugaciuni numitd Mafatih al-Janan (,,Cheile Paradisului”). Se
povesteste adesea ca baietii din Basij au primit chei de plastic,
importate in masa din Taiwan, sa si le puna la gat inainte de a fi
trimisi impotriva mitralierelor irakiene'®. Cheile, se spunea, le
vor deschide portile Paradisului, dar, ca multe in Iran, este greu
sa-ti dai seama de veridicitatea acestei istorii**’.

lumii a doua, cat si in lumea a treia, inclusiv in tara noastra. Denumirile
rusesti pentru acest tip de rachetd sunt R-11 (prima versiune) si R-17 Elbrus
(dezvoltarile ulterioare) (n. red.).



Pretul Paradisului 89

Cu sau fira chei, au fost valuri de sacrificii umane. Cotidianul
semioficial iranian Ettela’At ii evoca pe ,,copiii voluntari de 14, 15 si
16 ani. Au patruns in terenurile minate [...] cateva clipe mai tarziu,
s-au ridicat nori de praf, iar cAnd praful s-a agezat, nu mai era nimic
de vazut din ei. Undeva, imprastiate peste intreg campul, se vedeau
resturi de carne arsd si buciti de os” Dupa cum observa reporte-
rul in continuare, copiii se pare ca gasisera o solutie la aceastd pro-
blema: ,,Inainte de a pasi pe cAmpurile minate, copiii se invelesc in
paturi [...] astfel cd nu sunt dezmembrati cu totul de explozia mi-
nelor si pot fi dusi intregi in mormant”**? Copiii trebuiau si faca
poteca pe campurile minate pentru soldatii care veneau dupa ei,
si asta ,,pentru ca magarii (erau) prea incapatanati s-o faca” Dupa
cum spunea ulterior un supravietuitor: ,,Luptam aruncandu-ne in
fata tancurilor si ficAnd minele sd explodeze™'*

Evocarea unor sacrificii de acest fel trebuie citita cu un ochi
cinic, ca parte a retoricii bombastice a rdazboiului. I se permitea
unui copil de noua ani sa intre in randul trupelor Basij? Brodau
mamele pe camadsile fiilor cuvintele: ,Jmamul Khomeini mi-a dat
autorizatia speciald de a intra in Paradis”? Erau sinceri veteranii
cand afirmau ci graba la martiriu era ,,uneori ca o alergare, si chiar
si fard ordinele comandantului, toti voiau sd ajunga primii”?'*

Ideea nu este ca trupele Basij erau pregatite s moara pentru
tara lor, la fel ca soldatii din timpul Marelui Razboi, care ieseau
din transee in ciuda faptului ca stiau ca exista riscul de a fi secerati
de focul mitralierelor. Razboiul modern a cerut din plin aseme-
nea sacrificii, dar mai important este ca, odatd cu moartea lui
Mohammad Hossein Fahmideh, s-a ndscut si simbolul martiru-
lui islamic contemporan in Orientul Mijlociu. Astfel, acceptarea
sacrificiului a fost cimentata in teatrul de lupta iranian.

Acest ideal al martirului avea sa fie incurajat de stat, iar toti cei
care piereau in razboi, dupa cum afirma ayatollahul Khomeini,



90 IAIN OVERTON

erau considerati martiri. A fost lansata o campanie numita
»Sacrifica un copil pentru imam”, prin care familiilor care pierdu-
sera un copil pe campul de lupta li se ofereau credite fara dobanda
si beneficii generoase din partea statului. In plus, inscrierea in
Basij le-a oferit iranienilor saraci o sansa reala de promovare pe
scara sociald, pentru ca si celor care fusesera doar raniti in lupta
li se spunea ,,martiri vii”'*.

Toate acestea au dus la un masacru in masa. In 1982, in timpul
recuceririi orasului Khorramshahr, au murit 10 000 de oameni.
In februarie 1984, cadavrele a circa 20 000 de iranieni au fost
abandonate pe campul de lupta in timpul Operatiunii Kheiber.
Ofensiva ,,Karbala IV” din 1986 a costat, din nou, peste 10 000
de vieti. In total, se spune ca in cadrul operatiunilor brigazilor de
martiri Basij au murit aproximativ 100 000 de bérbati si de béieti
iranieni.

Odata cu masacrul in masa au apdrut si monumentele come-
morative colective. Pozele cu tineri, barbati si femei, morti in lupta
erau afisate peste tot, iar cimitirele au devenit centre de come-
morare. In mijlocul ,,Paradisului lui Zahara” (Behesht-e Zahra),
cimitir aflat la sud de Teheran, a fost inaugurata o fantana din
care curgea apd de un rosu aprins. Dupa cum spun autorittile,
rosul semnifica sangele martirilor Iranului care ,udd semintele
revolutionare”. Erau peste 40 de kilometri patrati de morminte
proaspat sapate'*.

Au urmat ritualurile. Biciuitori profesionisti isi ofereau servi-
ciile familiilor in doliu, gata sa se biciuiasca peste spate cu lanturi
cu muchii tdioase contra cost, fanfarele militare erau in asteptare
pentru a intona sumbrele cantece funebre, iar mullahii erau platiti
sa spund povestiri care si-i facd pe toti cei de fata s boceascd'”.
Despre un mormént s-a spus ca mirosea a flori proaspat taiate,
desi nu era nicio floare acolo. Despre altul, ca era vizitat de spiritul
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fiicei Profetului, Fatima. O mama indurerata si-a construit o co-
liba micd pe morméntul fiului ei, astfel incat sa se poatd intinde
deasupra lui. Pe mormintele fecioarelor erau intinse mese de
nuntd. Regizarea doliului servea pentru legitimarea sacrificiului
si a continuat s-o facd fara oprire.

Denumite candva dupa rodii, ingeri sau privighetori, strazile
au inceput sa capete nume noi, roade ale indurerdrii: martirul
Akbar Sherafat, martirul Soufian, martirul Mohsenian, martirul
Khoshbakth... Conceptul de sacrificiu a colorat totul - peisaje
urbane, conversatii si politica. A fost o transfigurare a mortii care

urma sa schimbe Iranul si intreaga regiune pentru totdeauna.

De la prima sinucidere din 30 octombrie 1980 pana la sfarsitul
anului 2017, 12 dintre cele 17 tari care alcatuiesc Orientul Mijlociu
au fost martore ale atentatelor sinucigase. Tnceputé cu moartea
unui copil in Iran, ideea martiriului sinucigas a infectat un in-
treg teritoriu, ajungand in Levant, Peninsula Araba, Asia Mica si
Egipt. In total, cel putin 3 000 de atacuri sinucigase au avut loc in
aceastd regiune, omorand peste 32 000 de oameni si ranind alti
76 000'*%. Per ansamblu, acele 12 natiuni din Orientul Mijlociu au
fost martore la peste jumatate din toate atacurile sinucigase care
au avut loc la nivel mondial.

Cum se face cd evenimentul inceput in Iran a alimentat acest
creuzet al violentelor? De ce s-a ndscut martiriul islamic modern
in aceastd natiune? Cum de s-a raspandit de la granitele Iranului
si Irakului in tot Orientul Mijlociu, ba chiar si mai departe?
Pentru a raspunde la astfel de intrebari, este necesar sa faci sa-
paturi in bogatele pamanturi ale istoriei, sd scoti la iveala stratu-
rile complexei relatii a Iranului cu liderul sdu spiritual de-atunci,
ayatollahul Khomeini, si cu tot ce l-a impins pe ayatollah mai
departe, sa descoperi ce a modelat multa vreme viziunea siita a
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sacrificiului si, sapand si mai mult, sa dezgropi gandirea dualista
adanc inradacinatd in psihicul iranian cu rolurile hotédratoare ale
Binelui si Raului, Raiului si Tadului.

Mai intéi, pentru aceasta trebuie s ne indreptam atentia catre
teologie si citre anii turbulenti ai islamului timpuriu. Intr-o anu-
mitd masura, toate religiile se vdd nevoite sd se confrunte cu di-
ferite interpretari ale credintei, dar putine au neintelegerile atat
de puternic implantate in chiar radécinile lor islamice. Totul este
astfel din cauzéd cd, de la bun inceput, doud ramuri ale acestei
credinte monoteiste avraamice s-au despdrtit in timpul marii
fitna, ,Marea Dezbinare”, declansatd pe tema celui care era succe-
sorul Profetului Mahomed'®.

De o parte erau sunnitii. Cand liderul lor a murit la 8 iunie
632, la 62 de ani, ei au sustinut cd mantia de conducator va fi
mostenita, in ordine, de cei patru califi ,,bine-calauziti”, iubitii
insotitori ai Profetului, si anume Abu Bakr, Omar, Usman si (abia
dupa aceea) Ali, varul si ginerele Profetului. Dupad ei, asa cum
credeau mai toti sunnitii, conducerea trebuia sa ajunga in mainile
Omeiazilor din Damasc, urmati de Abbasizii din Bagdad.

Siitii n-au fost de acord cu sunnitii. Ei spuneau ca succesiunea
ar fi trebuit s treacd prin familia Profetului, pentru ca sangele, iar
nu tovardsia, conferd autoritate. Conducerea, sustineau ei, trebuia
sd meargd mai intai la Ali si apoi la fiul acestuia, Hussein. Totusi,
aceasta descendenta a fost scurtatd. La cativa ani dupd moartea
Profetului, Ali a fost ucis in Kufa si ingropat in apropiere, la Najaf.
Hussein a fost ucis la Karbala, intr-o batélie impotriva Omeiazilor,
si acolo zace pand in zilele noastre. Se spune cd, dupa moartea
lui Hussein, conducerea siita s-a transmis de-a lungul unui lant
de imami - o interactiune politicd foarte complexa, care a ficut
ca linia succesorald sa fie vulnerabild dezbaterilor de mai tarziu.
Acesta este motivul pentru care, astazi, siitii sunt fragmentati



Pretul Paradisului 93

dupé numaérul de imami pe care-i admit si recunosc in zaiditi (ac-
ceptd cinci imami), ismailiti (sapte imami) si imamiti (sau duode-
cimami, care acceptd 12 imami). Cel din urma, grupul majoritar
de siiti, a devenit religia de stat a Imperiul Safavid persan, motiv
pentru care unii arabi sunniti ii considera pe siiti - in special pe
cei iranieni - ca straini pe pdméntul lor.

In mod incontestabil, traditia siita este adanc patrunsi de un
sentiment al durerii, iar martirii care au proliferat in timpul réz-
boiului dintre Iran si Irak erau parte a acelei indelungate traditii
a suferintei siite. Unchiul Profetului, pe nume Hamza, ,printul
martirilor’, a murit in batilia de la Uhud. Hamza nu dorea sa
moara, dar era hotarat sa obtind victoria, chiar dacd asta urma
sa-i aducd moartea.

Apoi, a mai fost si Hussein, fiul lui Alj, cel care, dupa ce a pier-
dut batdlia de la Karbala in 680, a refuzat sa plece acasa infrant si
s-a intors pe cAmpul de luptd, stiind ca va muri si el. Traditia siita
ii preamareste faptele, transpunénd in ritualurile lor ideea unei
mici forte de credinciosi adevarati care se opune unei coplesitoare
armate inamice.

Martiriul altor siiti - Fatima, imamul Ali, imamul Sadeq, ima-
mul Hassan, imamul Reza - sunt sarbatorile legale iraniene. Opt
dintre cele 25 de sarbatori iraniene sunt legate de martiriu, in
timp ce natiunile sunnite din Iordania, Egipt, Arabia Saudita si
Maroc nu sdrbétoresc nicio moarte sacrificiala®®. Martiriul apare
si in imnul national oficial al Iranului: ,,O, martiri, vremea striga-
telor voastre de durere ne rdsund in urechi”

Totusi, dintre toti martirii, moartea lui Hussein a fost cea mai
definitorie — un angajament sacrificial fata de o cauza islamica in
urma cdreia siitii au putut sd se prezinte ca opozitie, ,,sd-i denunte
pe uzurpatori pentru a restabili adevarata religie a Profetului™".
Asa cum erau venerati primii sfinti ai crestinismului pentru ci ac-
ceptasera dureroasa ,coroand de martiriu’, crezand cu tdrie ca
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moartea lor va intari viata Bisericii, la fel si siitii au venerat marti-

152 Tn fiecare an,

riul lui Hussein in ceremoniile si in ritualurile lor
ei 1i deplang sacrificiul in timpul festivalului Ashura si-si biciuiesc
trupurile, reconstituindu-i simbolic suferintele. Apa rece oferita din
recipiente mari in arsita verii iraniene este menita sd aminteascd de
setea dureroasa suferita de trupele lui Hussein in desert, in timp ce
fraza iraniana din finalul unei scrisori — qorban-e shoma - nu in-
seamnd ,,cele mai bune urari’, ci mai degraba ,,sacrificiul tau”.

In Rizboiul dintre Iran si Irak din perioada 1980-1988, aceasta
traditie sacrificiala siitd s-a infiltrat in insasi natura conflictului.
Saddam Hussein a fost portretizat drept Yazid, mult-detestatul ge-
neral implicat in uciderea lui Hussein, nepotul Profetului Mahomed,
in Batalia de la Karbala. Numadrul raportat al victimelor intr-un atac
irakian era invariabil 72, adicd numarul celor care au murit ciAndva
alaturi de nepotul Profetului. Batdliile erau numite ,,Karbala II” si
»Karbala ITI"**, iar afisele care-i infitisau pe soldatii cdzuti in aceste
lupte le aratau cadavrele transformandu-se in lalele, pentru ca odini-
oara rasdrisera lalele din sangele virsat de Hussein'**. Au fost angajati
actori pentru rolul ui Hussein, cheméandu-i pe soldati sa participe la
misiunile sinucigase: cdlare pe un armasar negru, pe linia frontului
apdrea un calaret cu fata strilucind datoritd unei vopsele fosfores-
cente, purtand hainele unui print medieval. ,,Aruncati-vd in lupta
contra necredinciosilor!”, striga el. ,,Sa razbundm moartea imamu-
lui nostru Hussein!”'**° Tar soldatii exact asa ficeau.

Un jucétor esential in aceastd evolutie a simbolismului religios
militar a fost liderul spiritual al Iranului, ayatollahul Khomeini.
Pentru el, cel mai important act de penitenta nu era doar s te fla-
gelezi, ci sd te sinucizi - cu conditia sd fie pentru binele general
al revolutiei. Khomeini a preluat principiile siismului si le-a dat o
interpretare jihadista populard: a cultivat idealul de sacrificiu de
sine, a intdrit conceptul de mantuire si a subliniat iminenta in-
toarcerii lui Mahdi, ,,cel de-al 12-lea imam ascuns’, care disparuse
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cam pe la 940 si care urma sa se intoarca intr-o zi, alaturi de Iisus,
pentru a aduce dreptatea in lume.

Respingand doctrinele non-violentei, Khomeini folosea pasaje
din Coran si din hadithe (fragmente care descriu faptele Profetului
Mahomed) pentru a legitima utilizarea atacurilor sinucigase si
martiriul, reducand importanta doctinei tagiya, dreptul de a te eli-
bera de indatoririle religioase in perioade de criza pentru a evita
pericolul pentru viata si integritatea trupului tdu in timpul urmari-
rii datoriei de a urma calea jihadului'*.

»Fericiti cei care ne-au pardsit prin martiriu’, spunea el. ,,Fericiti
cei care si-au pierdut viata in acest cortegiu de lumind. Nefericit
sunt cd incd supravietuiesc si ca am baut potirul otravit.”**’

O asemenea declaratie nu trebuie subestimatd. Pretuirea con-
siderabila pe care o ardta Khomeini pentru atentatul sinucigas
al lui Mohammad Fahmideh reprezenta o indepértare substan-
tiala de invataturile coranice. De exemplu, sura 2, versetul 195,
spune: ,,Si nu va aruncati cu propriile voastre maini [prada]
pieririi!”™, in timp ce sura 4, in versetele 29-30, duce ideea si
mai departe: ,,Si nu va ucideti voi insivd! Cel care savarseste
aceasta prin necumpadtare si farddelege, pe acela noi il vom face
sd arda in Foc [...]”

Era o diferentd insemnata. Desigur, incd din anii "30, liderii
Fritiei Musulmane egiptene chemau la ,victorie sau martiriu”, dar
scopul lor parea mai degraba acela de a le da sperante musulma-
nilor care se confruntau cu o situatie lipsita de iesire decét sa-si
indemne adeptii sd mearga la moarte sigurd'*®. Totusi, Khomeini
ii implora pe cei din Basij sa mearga la moarte fara sa le insufle si
speranta. ,Nu conteazd intr-atat rezultatul conflictului”, spunea el,
»cat simpla participare la el, care oferd implinire si satisfactie”’*

* Folosim Traducerea sensurilor Coranului cel Sfant in limba romand,
editia a V-a, Editura Islam, Bucuresti, 2006 (n. tr.).
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Era ceva nou. In ochii lui, nu trebuia sa castigi victoria pentru a
ajunge in Paradis, ci tot ce trebuia sa faci era sa mori incercand.

In viziunea lui Khomeini, viata era neimportanta, iar moartea
reprezenta doar inceputul adevaratei existente. Pentru el, ,Jumea
naturala [era] cel mai jos nivel, scursura creatiei [...], lumea di-
vind era eternitatea”'®. El considera cd modernitatea produce si
mai multd scursurd, din cauza ca autodeterminarea individu-
ala inlocuise providenta divind, indoiala stiintifica pervertise
credinta, iar placerile carnii uzurpasera moralitatea severa a legii
sharia, sistemul juridic al islamului derivat din Coran, hadithe si
consensul cdrturarilor islamisti.

Din acest punct de vedere, America, Israel si Irak erau consi-
derate raul intrupat impotriva caruia trebuie sa te lupti, pentru
ca infrangerea acestui modernism malefic era o conditie prelimi-
nara pentru revenirea iubitului al 12-lea imam''.

Aceasta viziune asupra lumii nu era doar a lui Khomeini.
Alti teologi si intelectuali siiti spuneau acelasi lucru: ayatollahul
Mahmoud Taleqani®, intr-o perioadd a insemnatelor tulburiri
civile din iunie 1963, a tinut un discurs in Teheran, unde a reci-
tat versurile: ,,Din cap pana in picioare, lumina lui Dumnezeu vei
raspandi/Daca intru cauza Lui, singur te vei nimici!”'%?

In Irak, orasul sfAnt Najaf a devenit un creuzet al acestui tip
de ideologie. In Najaf, precum in orasul Basra si in vestul Ira-
nului in anii ’60, s-a ndscut ideea unei ,revolutii islamice™®.
Dinspre comunitatile de cirturari iradia 0 manie pioasa. In 1968,
Nematollah Salihi Najaadabi, unul dintre studentii din Najaf ai lui
Khomeini, a publicat o brosura in care sustinea ca martiriul lui

* Sayyid Mahmoud Alaei Taleghani (1911-1979) a fost teolog si re-
formator musulman iranian, avocat al democratiei si un mare invitat siit,
precum si unul dintre liderii miscarii impotriva sahului Mohammad Reza
Pahlavi (n. red.).
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Hussein era o revoltd politicd pe care toti musulmanii ar trebui
s-o imite. Un altul, dr. Ali Shariati, scria: ,,Imamul Hussein spune
«Mé duc la moarte», nu «Ma duc sé cuceresc». Moartea este o po-
doaba pentru omenire.”

Pe la sfarsitul anilor *70, asemenea voci se uniserd, creand o
miscare politicd si religioasd cu o considerabila influentd, una
care — precum rusii din secolul al XIX-lea - se referea la sine ca la
»izvorul revoltei in lupta pentru masele oprimate si ndpéastuite™'*.
Era o manifestare care a castigat sprijin, alimentatd de extinsele
privatiuni economice, de diseminarea idealismului comunist si
postcolonial si de cresterea fervorii religioase'®. In fruntea aces-
tei miscdri se afla personalitatea impundtoare a lui Khomeini,
dezldntuind potentialul revolutionar acumulat in peste jumaitate
de veac de fraiméntari politice iraniene.

In cele din urma, cAnd Khomeini s-a intors din exil in Iran la
1 februarie 1979, milioane de oameni au iesit in stradd pentru a-1
aclama'®. La patru zile dupa intoarcerea lui, a mers la televiziu-
nea de stat, unde a vorbit despre prima teocratie moderna a lumii,
anuntand nu un guvern obisnuit, ci ,guvernul lui Dumnezeu”. A
te opune insemna sd te opui lui Dumnezeu si, in decembrie 1979,
era adoptatd prin referendum o noud constitutie care-1 punea in
functia de sef al unei noi republici islamice.

Cu toate acestea, povestea de fata — oricat de convingatoare poate
fi ascensiunea unui erou (sau a unui diavol, in functie de punc-
tul dumneavoastra de vedere) — explicd doar o parte din aceastd
enigma. De ce au dat atentie iranienii pledoariei ayatollahului? De
ce s-au adunat toti ca o turma de partea lui si a propriei lor morti?
Era ceva mai adanc in psihicul iranian céruia i se adresa?'¢’

Pentru mine, existd un cadru cultural ascuns care convine
celor mai multe discursuri justificative despre martiriu din Iran.
Ascuns adanc in viziunea siitilor, conform céreia sacrificiul ar fi
necesar pentru a combate raul, se afla urme ale unei religii si mai
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vechi, pe nume zoroastrism™. S-ar putea ca un siit s nu primeasca
prea bine o asemenea sugestie, dar ca in multe alte credinte, siitii
isi considera religia direct insuflatd de Dumnezeul lor. Pentru ei,
orice asemdnare cu alta religie dovedeste doar ca planul divin al
lui Dumnezeu functioneazd, dar radacinile adanci ale credintelor
non-islamice din Iran n-ar trebui deloc ignorate.

In secolul al VI-leai.Hr., zoroastrismul a devenit religia primu-
lui Imperiu Persan, iar acest lucru face din zoroastrism una din-
tre cele mai vechi religii care au supravietuit din vechime si cea
mai veche religie monoteista. In centrul credintei acestui imperiu
era conceptia cd se purta un razboi cosmic, unul in care doud pu-
teri spirituale erau inclestate intr-o lupta fira sfarsit. Binele, care
cduta sa facd viata sa infloreasca intr-o lume a ordinii, i raul, care
incerca sd impinga lumea in haos. Era o religie dualista, asemana-
toare cu cealaltd religie persana dualistd, maniheismul**.

Istoricul Norman Cohn este fascinat de aceasta istorie a Ira-
nului cu radacini atat de vechi. El considerd ca, in chiar centrul
zoroastrismului, se afld ideea ca liberul arbitru are un pret anume.
In Iran, afirmai el, sacrificiul are o »bogatd semnificatie”, iar vechilor
persi li se ,,alocase rolul de salvator colectiv [...] destinat sa prega-
teascd lumea pentru mantuire™*®. Pentru Cohn, profetul Zoroastru
a fost primul exemplu cunoscut de ,,milenarist” si ,,primul profet

al Apocalipsei”'®, cel care promite o ,,desdvarsire a lumii™'”.

* Intemeiata la inceputul mileniului al II-lea i.Hr. de profetul persan
Zarathustra (Zoroastru), zoroastrismul este o veche religie si filosofie a po-
poarelor din Asia Centrald, Iran si Azerbaidjan, caracterizatd prin dualis-
mul dintre bine si rau si bazata pe invatéturile lui Zoroastru (n. red.).

** In prezent aproape disparut, maniheismul a fost una dintre cele mai
importante religii dualiste practicate in antichitate in Orientul Mijlociu, in
special pe teritoriul Imperiului Persan. Infiintatd de filosoful persan Mani
(Manes) (216-277 d.Hr.), maniheismul sustine dualismul radical ontologic
intre cele doud principii eterne, Binele si Raul, care se opun, in cursul isto-
riei, intr-o confruntare fard sfarsit (n. red.).
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Astfel de profetii fac ca zoroastrienii sa fie un popor spe-
cial, unde chiar si cel mai bicisnic dintre bicisnici poate ajunge
in Paradis. Pe scurt, posibilitatea ca accesul la cer sa le fie acor-
dat tuturor este implantat adanc in sufletul cultural iranian. A
nega aceste radacini stravechi inseamna a ignora mostenirea zo-
roastrismului care inca se face simtita in Iranul actual. Guvernul
a incercat, fara succes, sa interzica Chaharshanbe Suri, ,,Festivalul
focului”, pe timpul céruia, in fiecare an, oamenii psalmodiaza o
mantrd antica zoroastriand menita sa ardd ghinionul si bolile in
anul care urmeaza si sar peste focuri. Este o reminiscentd ,,la fel
de importantd cultural pentru iranieni ca festivalurile islamice™'".
Acele ruguri de foc erau considerate de zoroastristii de pe vre-
muri drept simbol al focului din zilele de pe urma, cand flicérile
vor topi metalul din dealuri, mdturdnd pdmantul cu revarsarea
unui fluviu de zgura. Pentru cei drepti, aceastd magma va fi calda
ca laptele, dar pentru cei rdi va fi fierbinte ca flicarile iadului. In
timp, acest simbolism s-a transformat in exorcism. Focul curata
spiritul, si este posibil ca unii sa fi vazut ceva la fel de simbolic in
flama exploziva a atentatorilor sinucigasi: detonarea va purifica
sufletul, trimitandu-1 pe martir pe caile Paradisului.

Lupta anticd dintre fortele binelui si cele ale raului a capatat o
forma fizicd in Rézboiul dintre Iran si Irak, unde s-a intrepétruns
cu acceptarea teologicd a martiriului provenind din profunzimile
credintei siite, alaturi de indemnurile la sacrificiu venite din par-
tea ayatollahului. Acesta a fost contextul in care rdzboinicul mar-
tir trebuia sa-si gaseasca un sens, si, de vreme ce acest fenomen
s-a raspandit in primul rand in Iran, nu s-a oprit aici. A fost un
ideal romantic care, precum un virus, va irupe neincetat si, destul
de curand, justificarea martiriului va trece frontierele catre Liban,
acolo unde se va dezvalui in cele mai mortale feluri.
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Triim in epoca atentatelor sinucigase. Dispozitivele explozive detonate
de autorii acestora jau mai multe vieti decit orice alt tip de armd. Mai mult,
in ultimii ani, numdrul celor ucisi prin astfel de atacuri, comparativ cu alte
perioade din trecut, a atins punctul culminant.

Cum au escaladat aceste actiuni teroriste? Ce-i determind pe autorii lor
sd se arunce in aer, si cu ce preg fac acest lucru? Si, mai presus de toate, ce
misuri se pot lua pentru a combate rispindirea continua a unei asemenea
forme de violengd?

Jurnalistul de investigatie Iain Overton abordeazd motivele fundamentale
ale atacurilor sinucigase moderne in aceastd carte fascinantd si minutios
documentatd. El evocd evenimente precum asasinatul tarului Alexandru
al II-lea si atacurile teroriste din Statele Unite ale Americii si Marea Britanie,
pentru a demonstra rolul esential pe care atentatorul sinucigas l-a jucat in
epoca moderna. Overton imbind cu pricepere naratiunea istorici, jurnalul
de cilirtorie, interviurile, jurnalismul de teren si marturiile intr-un volum
robust, convingdtor prin imaginea ampli si detaliatd pe care o ofera asupra
uneia dintre cele mai cumplite arme din istorie.

,O carte de neratat despre cel mai infricositor fenomen
al epocii moderne... Fascinanta!”
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