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PROLOG

s e apropia noaptea magicd din calendar. Ningea de ca-
teva ore peste oras, si fulgii, care la inceput se-mprdstia-
serd care-ncotro pe asfalt, se asezaserd intre timp intr-un
strat uniform si consistent de zdpadd. La ferestrele blocurilor
din cartier, luminitele de Crdciun pdlpdiau intr-o sumede-
nie de culori, fiecare facandu-i complice cu ochiul celeilalte.
Aerul se curdtase de zgomotele infernale de tobe ale colinda-
torilor. Era aproape liniste, doar in depdrtare se mai auzea
din cand in cand explozia vreunei petarde.

Daca cineva s-ar fi uitat pe geam in momentul acela, si
cu sigurantd au fost ochi care s-o facd, cel mai probabil
n-ar fi remarcat silueta unui barbat care se-ndrepta grabit
spre tomberoane.Pand la urmd, de ce ar fi remarcat-o? Cine
std la fereastrd intr-o noapte magicd de decembrie, n
noaptea de Ajun mai precis, ca s@ se zgdiascd tocmai la
oamenii care vin sd-si arunce sacul de gunoi la tomberon?
Probabil cd nimeni. Cel mult, dacd l-ar fi vazut, si nu in



adevdratul inteles al cuvantului, fiindcd o ocheadd nu-n-
seamnd propriu-zis a vedea, ar fi ales sd-l ignore: o atare
imagine, normald poate in orice altd zi,devine nepotrivitd in
asemenea clipe, aproape o insultd la adresa solemnitdtii
momentului. Tocmai pe asta se baza si barbatul. Cu o mis-
care scurtd, din incheieturd, arunca sacul de gunoi inspre
pubeld, dupd care, fard sd-l mai preocupe dacd mingea de
gunoi intrd sau nu pe gura cdscatd ca un O a tomberonului,
puse jos ceea ce pdrea a fi o cutie de pantofi. Pentru o se-
cundd, doud, pdru ca ezitd, ca si cum n-ar fi fost sigur daca
face bine ce face, apoi se-ntoarse pe cdlcdie si, cu acelasi
mers grdbit, o lud inapoi de unde venise. Dacd ninsoarea
avea s-o tind asa toatd noaptea, cutia si tot ce se mai gdsea
pe acolo, pungi de gunoi, sticle de plastic, cartoane si tot
felul de alte deseuri, aveau sd fie acoperite de un strat gros
de zdpadd. Aceasta, de fapt, fusese si ideea.

Si dacd, la o adicg, niste ochi scrutdtori si insensibili la
frumusetea imaculatd a iernii, la zdpada care strdlucea de
parcd fiecare fulg ar fi continut un bob de diamant in el, la
luminitele multicolore de Crdciun, care palpaiau cu vaditd
multumire de sine, si asa mai departe, ei bine dacd acesti
ochi reci, mai reci decat gerul si mai insensibili decat un
deget degerat, l-ar fi vazut totusi pe bdrbat, in mod sigur
n-ar fi remarcat sobolanul care se apropiase precaut de
cutie la doar cateva clipe dupd plecarea acestuia, de-ai fi zis
cd fusese martor la intreaga scend. Mirosi mai intdi cutia,
apoi, cu pasi siguri, se urcd pe ea si incepu s-o roadd, de
parcd n-ar fi vdzut méncare de o sdptdmand. Asta, dacd nu
cumva era mai interesat de continutul cutiei si, rozand car-
tonul, voia sa inlature un obstacol. Dupd cateva minute se
opri, ca si cum ar fi vrut sd-si tragd sufletul, dar de fapt
terminase. lsi bdgad capul prin spdrtura pe care o fdcuse si
analizd continutul cutiei.






— Asa cum am bdnuit, spuse sobolanul mai mult pentru
sine, trdgand pe ndri mirosul dinduntru, care nu putea de-
cat sd-i confirme ceea ce vedea cu ochii. Doi pui de pisicd!

Intr-adevdr, nu gresea. In cutia de pantofi stdteau ghe-
muiti unul intr-altul doi pui de pisicd abia ndscuti. Cu ochii
lipiti, cufundati adanc in hrubele somnului lor pisicesc, visau
cd beau lapte, cdci boticurile li se miscau la unison, tocdind
ritmic si sacadat. Undeva, probabil nu foarte departe, cea
care ar fi trebuit sa-i hrdneasca 1i cduta indureratd. Sau
poate nici mdcar asta. Poate cd, in momentul de fatd, sin-
gurii in viatd erau doar puii. Sobolanul fi privi lung. Era ceva
hipnotic in felul in care stdteau indesati unul in celdlalt, vi-
sand o lume perfectd. Dar curdnd aveau sd se trezeascd
din vis ca sd constate... Ce? Cd mama lor i pdrdsise? Ca
fuseserd abandonati? Ce avea sd le treacd prin cdpsoarele
acelea fragile?

Cu multi ani in urmd, cand era mic, poate nu chiar atat
de mic precum cei doi, dar mic totusi, tatdl lui il dusese sa
facd cunostintd cu gheata. Un turtur urias atarna de mar-
ginea unui balcon si, fix cdnd treceau prin dreptul lui, sloiul
se desprinsese si cdzuse la pdmant, sfArdmandu-se in sute
de cioburi. Parca stiuse batrdanul ce stiuse! Asta dacd nu
cumva, se gandise el in anii care urmaserd, nu fusese decat
o coincidentd pe care bdtranul o speculase abil. Se oprise
fnmdrmurit, de groazd mai intdi, apoi fascinat de imaginea
chipului lui care se oglindea intr-un ciob. ,,Gustd!“, ii spu-
sese tatdl lui, invitdndu-l s@ atingd cu limba o bucatd de
gheatd. ,,Si apoi fereste-te de ea toatd viata! Este o groza-
vie cu care nu vrei sd ai treabd.*

,» Ireabd! Isi spuse atunci sobolanul, si cuvantul, ca si cum
ar fi fost o potiune magicd pe care o ddduse pe gat, il
scoase din transd. Trebuia sd se apuce de treabd. Avea sd
fie o noapte lungd!



MAMA

7,
l n urmd cu cateva ore, cand pisica Ursula se pregdtea sd

nascd, habar n-avea cd destinul ei de mama va fi atat de
greu incercat, atat de curand.

Se agitd putin cand intelese cd i-a venit sorocul,isi cduta
un loc mai ferit in debara, unde mdmica ei ii pregdtise pa-
tutul, miorldi de cateva ori, fard insd ca nimeni, mdmica ei
mai exact, sd vind s-o mangdie si sd-i spund o vorbd buna.
Apoi, de voie, de nevoie, se retrase acolo ca sd facd ce era
de facut.

Se tranti pe-o parte si, cu un pic de efort, semnalat prin-
tr-un mieunat gros care o lud si pe ea prin surprindere, eli-
berd un sdculet umed, transparent, plin cu ceva. Se repezi la
el si incepu sd-l lingd, si imediat sdculetul se sparse, dezva-
luind un bot de blanitd umeda cu picioruse mici si subtiri ca
niste cornite de melc. Botul avea fix culorile ei, alb cu pete
negre, ca o vacutd Holstein. Apoi, dupd incd vreo cincispre-
zece minute, mai eliberd un sdculet,cu o membrand atdat de
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subtire, incat nici nu mai fu nevoie sa facd ea ceva, cdci se
sparse singurd, ca un balon de sdpun!

Dar, tocmai cand incepea sd se lase in voia valului de
fericire care o cuprinsese, in debara intrd el. Nu-i pldcuse
niciodatd de el si nu intelegea cum putea mdmicii ei s@-i
placd. Si mai ales nu putea sd inteleagd cum de mdmica ei
plecase de langd ea tocmai azi, intr-un moment atdt de
delicat si de important pentru ea! Nu fuseserd ele impre-
und mereu?! De ce tocmai azi, cand...? Dar el ii intrerupse
sirul gandurilor. Mai precis mana lui care cobori din Tnalt si,
cu degetele acelea pdroase, apucd cele doud botisoare de
bland si le lud de langad ea fdrd sd-i adreseze niciun cuvant.

Ursula impietri. Ce se intdmpla? lar ea de ce nu reactio-
nase deloc? De ce nu ddduse cu gheara? De ce nu-l mus-
case? Nduceala insd nu durd mult, cdci starea de fericire fu
inlocuitd de apriga adrenalind, un rdu involburat in care
trebuia acum sd inoate. Dintr-odatd se simtea de parcd n-ar
mai fi avut bland, de parca i fusese smulsa fir cu fir, ldsand-o
expusd, vulnerabild si confuzd. Unde fi dusese el puii? Si de
ce! O nedreptate uriasd fusese comisd! Un abuz! Si totul se
petrecuse intr-o fractiune de secundd, atdat de repede, cd
nici n-avusese timp sd reactioneze. Asta o rodea cel mai
mult! Dar acum trebuia sd facd ceva. ,,Nu, Ursula®, se co-
rectd singurd. ,,Nu ceva. Orice.“ Trebuia sd facd orice ca
sd-i gdseascd si sd-i aducd inapoi! Dar mai intdi trebuia sd
iasd din debara. El ii inchisese usa. Nu c-ar fi fost prima
oard. Dar de data asta nu mai avea de gdand sd@ miaune ca
sd i se deschidd. De data asta trebuia sd fie cat mai tdcutd
cu putintd. Cat mai tdcutd si cat mai vigilentd.
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