




CECELIA AHERN

Cecelia Ahern (n. 1981) este o autoare 
irlandeză născută în Dublin, care a reușit 
să facă din fiecare roman pe care l-a scris 
un bestseller internațional. Romanul ei de 
debut, P.S. Te iubesc (P.S. I Love You, 2004; 
ALLFA, 2005), a fost tradus în 47 de țări 
și ecranizat, devenind imediat un succes 
internațional. Următoarele romane au fost 
la fel de bine primite, fiind traduse în peste 
50 de țări și vândute în peste 25.000.000 
de exemplare. În ROAR. 30 de femei. 30 de 
povești (ALLFA, 2019) a adus laolaltă treizeci 

de povești tulburătoare și amuzante, care pătrund în lumea a treizeci de femei 
cât se poate de diferite, unite, însă, de faptul că toate își regăsesc echilibrul și 
puterea de a-și schimba viața.

Prin Post-Scriptum, autoarea le oferă cititorilor mult așteptata continuare 
a romanului P.S. Te iubesc. Astfel, Post-Scriptum o găsește pe Holly Kennedy 
la șapte ani de la moartea lui Gerry: a început să-și refacă viața, are o relație 
nouă și... fani, membri ai Clubului P.S. Te iubesc. Prietenia cu membrii aces-
tui club și dorința de a-i ajuta, noua poveste de iubire pe care o trăiește, reveni-
rea și mai pregnantă a lui Gerry în gândurile ei – toate acestea îi vor schimba 
viața pentru totdeauna.

Mai multe informații și noutăți despre Cecelia Ahern puteți găsi pe 
conturile de Twitter  (@Cecelia_Ahern) și de Facebook (CeceliaAhernofficial) 
și pe site – www.cecelia-ahern.com.

Cecelia Ahern

„Acum înțeleg de ce citesc oamenii, de ce se 
refugiază în viața altcuiva. Uneori, citesc o frază 

care mă șochează, pentru că este ceva ce-am 
simțit recent, dar n-am spus nimănui. Vreau 
să intru în carte și să le spun personajelor că 
le înțeleg, că nu sunt singure, că eu nu sunt 

singură, că este în regulă să te simți așa.“
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Prolog
Țintește către lună și, chiar dacă nu vei nimeri ținta, 

vei ajunge printre stele.

Acestea sunt cuvintele gravate pe piatra funerară a soțului 
meu. Spunea deseori fraza asta. Inflexiunile optimiste, vesele 
ale vocii lui îmi alimentau viața cu fraze moti vaționale pozi-
tive. Astfel de cuvinte de încurajare n-au avut niciun efect asu-
pra mea, până la moartea lui. De abia când a început să-mi vor-
bească de dincolo de mormânt le-am auzit cu adevărat, le-am 
simțit, le-am crezut. M-am agățat de ele.

Timp de un an întreg după moartea lui, Gerry a continuat 
să trăiască, dându-mi lună de lună darul cuvintelor lui în scri-
sorele-surpriză. Cuvintele lui erau tot ce aveam; nu mai erau 
simple vorbe rostite, ci cuvinte scrise din gândurile lui, din 
mintea lui, dintr-un creier ce controla un corp în care bătea o 
inimă. Cuvintele însemnau viață. Iar eu le-am înșfăcat, m-am 
agățat de ele, până când mi s-au albit încheieturile și mi-am 
înfipt unghiile în palme. M-am agățat de ele, ca și cum ar fi 
fost o ancoră de salvare.
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Este ora șapte într-o seară de 1 aprilie, iar această Zi a 
Păcălelilor mă desfată cu o nouă strălucire. Serile sunt tot 
mai lungi, iar durerea înțepătoare, șocantă a gerului iernii 
este alinată de primăvară. Înainte, uram perioada aceasta a 
anului; preferam iarna, când pretutindeni găseai un loc în 
care să te adăpostești. Întunericul mă făcea să simt că mă 
ascundeam sub un văl, că nu eram în lumina reflectoarelor, 
ci aproape invizibilă. Îl savuram, sărbătoream ziua scurtă, 
lungimea nopții; cerul care se întuneca era numărătoarea 
mea inversă către o hibernare acceptabilă. Acum mă împac 
bine cu lumina, am nevoie de ea ca să nu mă absoarbă din 
nou suferința.

Metamorfoza mea era asemănătoare șocului instantaneu 
resimțit de trup când este scufundat în apă rece. În clipa 
impactului, simți un impuls copleșitor de a țipa și de a ieși 
de acolo, dar cu cât rămâi mai mult scufundat în apă, cu 
atât te aclimatizezi mai repede. Înghețul, la fel ca întuneri-
cul, poate deveni o alinare înșelătoare, de care n-ai mai vrea 
să te desprinzi niciodată. Dar eu am făcut-o; agitându-mi 
brațele și dând cu putere din picioare, am reușit să mă ridic la 
suprafață. Ieșind cu buzele vinete și dinții clănțănind, m-am 
dezghețat și am revenit în lume.

Tranziția zilei către noapte, într-o iarnă în tranziție către 
primăvară, într-un loc de tranziție. Cimitirul, considerat 
locul final de odihnă, este mai puțin liniștit sub pământ 
decât la suprafața lui. În pământ, îmbrățișate de sicrie din 
lemn, corpurile se alterează, căci natura harnică le descom-
pune fiecare celulă. Corpul se transformă neîncetat, chiar 
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și când se odihnește. Deasupra, hohotele de râs ale copi-
ilor af lați în apropiere rup tăcerea, căci cei mici nu sunt 
conștienți sau nu sunt afectați de spațiul dintre lumi în care 
se află. Cei îndoliați sunt tăcuți, durerea lor, însă, nu. Poate 
că rana e în interior, dar o auzi, o vezi, o simți. Trupurile lor 
își poartă durerea din suflet ca pe o pelerină; o povară care 
împăienjenește ochii și încetinește pașii.

În zilele și lunile de după moartea soțului meu, am căutat 
să stabilesc o iluzorie legătură transcendentală cu el, voiam 
cu disperare să mă simt din nou întreagă, era ca o sete insu-
portabilă, care trebuia potolită. În zilele în care funcționam 
cât de cât, prezența lui se furișa în spatele meu, mă bătea 
pe umăr și deodată simțeam un gol de nesuportat. Aveam 
inima pustiită. Suferința este incontrolabilă, nesfârșită.

A vrut să fie incinerat. Cenușa lui este într-o urnă, într-o 
nișă din peretele crematoriului. Părinții lui și-au rezervat 
locuri lângă urna lui, într-o parte. Locul gol din perete de 
cealaltă parte a urnei lui este al meu. Mă simt ca și cum aș 
privi moartea în față, lucru pe care l-aș fi primit cu brațele 
deschise atunci când el a murit. Aș fi făcut orice să plec ală-
turi de el. M-aș fi cățărat de bunăvoie în nișa aceea, m-aș fi 
ghemuit ca un contorsionist, ocrotind cu trupul meu cenușa 
lui.

El este în spatele acelui perete. Dar nu este acolo, nu este 
acolo. A murit. Energia lui e altundeva. S-a dizolvat, particule 
pulverizate de materie care mă înconjoară. Dacă aș putea, aș 
desfășura o armată întreagă pentru a vâna fiecare atom din el 
și a-i pune iarăși toți atomii laolaltă, dar nici măcar toți caii și 
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toată oastea regelui1... învățăm acest lucru de la început, însă 
îi înțelegem sensul de-abia la final.

Am avut privilegiul să ne luăm rămas-bun nu doar o dată, ci 
de două ori; a suferit de cancer un timp îndelungat, după care, 
timp de un an, au sosit scrisorile lui. Le-a trimis în secret, știind 
că voi mai avea ceva de care să mă agăț, ceva mai mult decât 
amintirile; chiar și după moartea lui, a găsit un mod prin care să 
creăm noi amintiri împreună. Magice. Rămas-bun, dragostea 
mea, rămas-bun din nou! Ar fi trebuit să avem destule momente 
de rămas-bun. Așa am crezut atunci. Poate că de aceea vin oame-
nii la cimitir. Ca să-și mai ia rămas-bun încă o dată. Poate că cea 
mai importantă nu este clipa în care cunoști un om – este, mai 
curând, alinarea despărțirii, un adio calm și liniștit, fără să te 
simți vinovat. Nu ne amintim mereu cum am cunoscut un om, 
dar ne amintim adesea cum ne-am despărțit de el.

Sunt surprinsă că m-am întors aici, în acest loc și cu 
această stare de spirit. Au trecut șapte ani de la moartea lui. 
Șase ani de când am citit ultima scrisoare de la el. Am mers 
mai departe, dar evenimentele recente au tulburat totul, 
m-au zguduit profund. Ar trebui să-mi văd de viața mea, 
dar parcă sunt captivă într-o maree cu un ritm hipnotic, ca 
și cum mâna lui mă prinde și mă trage înapoi.

Mă uit la piatra funerară și citesc din nou inscripția.

Țintește către lună și, chiar dacă nu vei nimeri ținta, 

vei ajunge printre stele.

1 „All the king's horses and all the king's men” –  un vers din poezia pentru 
copii Humpty Dumpty, a cărui semnificație este că unele lucruri nu pot fi 
reparate, oricâte eforturi ar fi depuse. (n. trad.)
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Deci probabil că așa te simți când încerci să atingi luna 
de pe cer. Pentru că noi asta am făcut, el și cu mine. Am 
țintit chiar spre ea. Am ratat ținta. Tot ce sunt acum, tot ce 
am, toată această nouă viață pe care mi-am făurit-o în ulti-
mii șapte ani fără Gerry, asta trebuie să însemne să ajungi 
printre stele.
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Capitolul 1

Cu trei luni înainte

— Răbdătoarea Penelopa. Soția lui Odiseu, regele din 
Itaca. Un personaj harnic și serios, o mamă și o soție devo-
tată. Unii critici nu o consideră un simbol al fidelității mari-
tale, dar Penelopa este o femeie complexă, care își țese planu-
rile ascunse cu aceeași abilitate cu care țese hainele.

Ghidul face o pauză încărcată de mister, în timp ce aruncă 
o privire spre publicul intrigat.

Sunt cu Gabriel la o expoziție de la Muzeul Național. 
Suntem în rândul din spate al mulțimii adunate, păstrând 
o oarecare distanță de ceilalți, ca și cum nu am fi împreună 
cu ei, sau nu am vrea să facem parte din grupul lor, dar nici 
nu am vrea să pierdem explicațiile ghidului. Ascult ce spune 
acesta, în timp ce Gabriel, aflat lângă mine, răsfoiește broșura. 
Mai târziu, va fi în stare să repete tot ce a zis ghidul, cuvânt cu 
cuvânt. Adoră să facă asta. Iar eu ador că el adoră să facă lucrul 
acesta, mai mult decât ceea ce spune. E genul de om care 
știe cum să-și umple timpul, iar când l-am cunoscut aceasta 
mi s-a părut una dintre cele mai admirabile trăsături ale lui, 
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fiindcă aveam o întâlnire cu destinul. În cel mult șaizeci de 
ani, aveam stabilită o întâlnire cu cineva, pe celălalt tărâm.

— Soțul Penelopei, Odiseu, a plecat să lupte în războiul 
troian, care s-a purtat timp de zece ani, apoi i-au mai trebuit 
încă zece ani pentru a se întoarce acasă. Penelopa era într-o 
situație periculoasă, căci avea o sută opt pețitori dornici s-o 
ia de soție. Penelopa era isteață și născocea moduri de a-și 
amâna pețitorii, amăgind fiecare bărbat că avea o șansă, fără 
a ceda vreunuia.

Brusc, ceva mă stânjenește. Brațul lui Gabriel, care se spri-
jină neglijent pe umărul meu, pare dintr-odată prea greu.

— Povestea războiului de țesut al Penelopei, pe care îl 
vedem aici, simbolizează unul dintre trucurile iscusite ale 
reginei. Penelopa țesea un giulgiu, care urma să servească la 
înmormântarea socrului ei, Laertes, promițând că va alege 
un soț îndată ce va termina de țesut. Ziua lucra la războ-
iul de țesut în sala tronului, iar noaptea deșira în secret 
ceea ce lucrase peste zi. A procedat așa timp de trei ani, 
dezamăgindu-și pețitorii, până când Odiseu s-a întors acasă.

Simt cum mă cuprinde enervarea.
— Dar el a așteptat-o pe ea? întreb eu cu voce tare.
— Ce ați spus? întreabă ghidul, cu ochii mijiți, încercând 

să descopere cui îi aparține vocea.
Mulțimea se desparte în două și toate privirile se îndreaptă 

spre mine.
— Penelopa este întruchiparea fidelității conjugale, dar 

soțul ei ce a făcut? S-a păstrat și el pentru ea, a așteptat-o 
timp de douăzeci de ani, cât a fost plecat la război?
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Gabriel chicotește.
Ghidul zâmbește și pomenește în treacăt despre cei 

nouă copii pe care Odiseu i-a avut cu alte cinci femei și 
despre lungul drum de întoarcere acasă, în Itaca, după răz-
boiul troian.

— Deci răspunsul este nu, murmur către Gabriel, în 
timp ce grupul se pune în mișcare. Penelopa a fost o fraieră.

— Excelentă întrebare! spune el și îi simt amuzamentul 
din voce.

Mă întorc iarăși spre tabloul cu Penelopa, în timp ce 
Gabriel răsfoiește broșura. Oare eu sunt Penelopa cea răb-
dătoare? Oare țes și eu zi de zi, după care deșir noaptea, 
înșelându-mi pețitorul loial și frumos, în timp ce aștept 
momentul în care voi fi iar alături de soțul meu? Îmi ridic 
privirea spre Gabriel. Ochii lui albaștri sclipesc jucăuși, nu-mi 
poate citi gândurile. Ar fi teribil de decepționat.

— Ar fi putut să se culce cu ei cât timp îl aștepta, spune 
el. Nu prea știa să se distreze rușinoasa Penelopa.

Râd și îmi reazem capul pe umărul lui. El mă cuprinde 
cu brațul, mă ține strâns și mă sărută pe frunte. E solid ca o 
casă, aș putea locui în îmbrățișarea lui; e un bărbat voinic, are 
pieptul lat și puternic, își petrece zilele afară, cățărându-se în 
copaci, este un doctor de pomi, sau arborist, aceasta e titula-
tura pe care o preferă. E obișnuit să se afle la înălțime, adoră 
vântul și ploaia, toate fenomenele naturii, de fapt; e un aven-
turier, un explorator, și dacă nu este în vârful vreunui copac, 
îl găsești la poalele lui, cu nasul într-o carte. Seara, când vine 
de la serviciu, miroase a creson.
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Ne-am cunoscut acum doi ani la un festival culinar dedi-
cat aripilor de pui, în Bray; era lângă mine la tejghea, ținând 
pe loc rândul din spatele lui, căci comandase un burger cu 
brânză. Eram într-o pasă bună, mi-a plăcut umorul lui, era 
clar că asta și intenționase, căci încercase să-mi atragă atenția. 
Probabil că era replica lui de agățat.

Prietenu’ meu vrea să știe dacă ieși cu el la o întâlnire.
Vreau un burger cu brânză, vă rog.
Am o slăbiciune pentru replicile proaste de agățat, dar am 

gusturi bune când vine vorba despre bărbați. Bărbați buni, 
grozavi chiar.

El pornește într-o direcție, dar eu îl trag în partea opusă, 
departe de răbdătoarea Penelopa, care mă tot fixează cu pri-
virea și crede că recunoaște în mine o camaradă de suferință. 
Dar eu nu sunt ca ea, nu sunt ea și nici nu vreau să fiu. Nu 
voi lua o pauză de la viață pentru a aștepta un viitor nesigur.

— Gabriel.
— Holly.
Răspunde pe un ton la fel de serios ca al meu.
— M-am gândit la propunerea ta.
— Cea despre cum vom mărșălui în fața guvernului pen-

tru a împiedica împodobirea orașului pentru Crăciun înainte 
de vreme?

Trebuie să mă las pe spate și să-mi lungesc gâtul ca să mă 
uit la el, căci este foarte înalt. Are ochi zâmbitori.

— Nu, cealaltă. Cea în care mă mut cu tine.
— Ah.
— Hai s-o facem.
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El ridică pumnii spre cer, imitând ovațiile mulțimii de pe 
un stadion sportiv.

— Dacă-mi promiți că ne luăm televizor și că vei arăta 
așa în fiecare zi, când te trezești.

Mă ridic pe vârfuri, ca să mă apropii de chipul lui. Îi 
cuprind obrajii cu palmele și îi simt zâmbetul larg sub barba 
îngrijită, pe care o tunde și o întreține ca un profesionist; 
omul copacilor, care își cultivă propria față.

— Asta e condiția de la sine înțeleasă pentru a fi colega 
mea de apartament.

— Colega de tăvăleală, îl corectez eu și râdem ca niște 
copii.

— Dintotdeauna ai fost așa romantică? mă întreabă el, 
îmbrățișându-mă.

Am fost. Înainte eram cu totul altfel. Naivă, poate. Dar 
acum nu mai sunt. Îl strâng tare în brațe și îmi las capul 
pe umărul lui. Zăresc privirea mustrătoare a Penelopei. Îmi 
ridic, semeață, bărbia. Ea crede că mă cunoaște. De fapt, 
habar n-are cine sunt.
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Capitolul 2

— Ești pregătită? mă întreabă încet sora mea, Ciara, 
după ce ne ocupăm locurile pe fotoliile tip pară ale magazi-
nului, în timp ce mulțimea murmură, așteptând să înceapă 
evenimentul.

Stăm în vitrina de la Magpie, magazinul ei cu haine vin-
tage și la mâna a doua, în care lucrez alături de Ciara de trei ani 
încoace. Încă o dată, am transformat magazinul într-un spațiu 
de evenimente, unde podcast-ul ei Cum să vorbim despre... va 
fi înregistrat în prezența publicului. Însă în seara asta nu sunt 
în locul meu obișnuit, protejat și sigur, aducând la mese vin și 
prăjituri. Ci am cedat rugăminților surorii mele mai mici, care 
este teribil de insistentă, dar curajoasă și aventuroasă, și iată-mă 
acum invitatul special în episodul de săptămâna asta: Cum să 
vorbim despre moarte. Am regretat că am spus „da“ îndată ce 
cuvântul mi s-a desprins de pe buze, iar regretul acela atinge o 
intensitate astronomică acum, când stau față în față cu publi-
cul puțin numeros.

Barele și rafturile cu haine și cu accesorii au fost împinse 
la perete și acum în mijlocul magazinului sunt cinci rânduri 
a câte șase scaune pliabile. Am golit vitrina, astfel încât eu și 
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Ciara să putem sta undeva mai sus, în timp ce, afară, oame-
nii trec grăbiți spre serviciu, aruncând câte o privire la mane-
chinele mișcătoare care stau în vitrină, așezate pe fotoliile tip 
pară.

— Îți mulțumesc că faci asta, spune Ciara, se întinde și 
îmi strânge mâna lipicioasă de la transpirație.

Schițez un zâmbet, încercând să evaluez consecințele ges-
tului de a renunța chiar în clipa asta, dar știu că nu pot. 
Trebuie să-mi onorez promisiunea.

Ea își scoate pantofii și își ridică picioarele goale pe foto-
liul-pară, simțindu-se ca acasă în acest spațiu. Îmi dreg vocea, 
iar sunetul reverberează în magazin, prin boxe, și treizeci de 
fețe curioase mă privesc în expectativă. Îmi frământ mâinile 
transpirate și privesc notițele pe care le-am pus cap la cap cu 
frenezie, ca un student deznădăjduit înainte de un examen, 
de când Ciara m-a rugat să fac asta. Gânduri fragmentate, 
așternute în grabă când mă lovea inspirația, însă niciunul 
dintre ele nu pare să aibă sens acum. Nu văd unde începe o 
propoziție și unde se sfârșește alta.

Mama se află în rândul din față, la câteva scaune distanță 
de prietena mea Sharon, care stă într-o margine, acolo având 
mai mult spațiu pentru căruciorul ei cu două locuri. De 
sub păturica din cărucior se ițesc două piciorușe, de unul 
atârnă o șosetă, celălalt a pierdut-o, iar Sharon își ține în 
brațe bebelușul de șase luni. Fiul cel mare, Gerard, în vâr-
stă de șase ani, stă lângă ea, cu ochii pe iPad și urechile aco-
perite de căști, iar fratele lui, care are patru ani, spune pe un 
ton dramatic că s-a plictisit și se lasă în scaun atât de mult, 


