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HROLOG

ASALTUL ASUPRA SERINGAPATAMULUI 
(1799)

Extras dintr-un document de familie





I

Adresez aceste rânduri, scrise în India, rudelor mele din Anglia.
Scopul meu este sã explic motivul care m-a determinat sã re-

fuz prietenia vãrului meu, John Herncastle. Rezerva pe care am 
pãstrat-o de atunci în aceastã problemã a fost interpretatã greşit 
de membrii familiei mele, a cãror pãrere bunã nu pot permite  
sã-mi fie luatã. Le cer sã-şi suspende decizia pânã dupã ce îmi vor 
fi citit istorisirea. Şi declar, pe cuvânt de onoare, cã ceea ce sunt 
pe cale sã scriu acum este, strict şi ad litteram, adevãrul.

Diferendul personal dintre mine şi vãrul meu a început în tim-
pul unui mare eveniment public în care am fost amândoi impli-
caþi, asaltul asupra Seringapatamului, sub comanda generalului 
Baird, din 4 mai 1799.

Hentru ca împrejurãrile sã poatã fi înþelese cu claritate, trebuie 
sã mã întorc o clipã la perioada dinaintea asaltului şi la poveştile 
care circulau în tabãra noastrã despre tezaurul în bijuterii şi aur 
depozitat în palatul din Seringapatam.

II

Mna dintre cele mai fanteziste poveşti de acest fel se referea la 
un diamant galben — o piatrã preþioasã renumitã în analele Indiei.

Cele mai timpurii tradiþii cunoscute descriu piatra ca fiind 
montatã în fruntea zeului indian cu patru mâini care simbolizeazã 
Luna. În parte datoritã culorii ei specifice, în parte dintr-o superstiþie 
care o înfãþişa ca simþind influenþa zeitãþii pe care o împodobea, 
şi crescând şi slãbind în strãlucire odatã cu creşterea şi descreşterea 
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lunii, piatra şi-a câştigat numele dupã care continuã sã fie cunos-
cutã şi azi în India — numele de HIALRA LMNII. Dupã cum am 
auzit, o superstiþie asemãnãtoare era rãspânditã în antichitate în 
Grecia şi la Roma; totuşi, ea nu era legatã (ca în India) de un 
diamant închinat slujirii unui zeu, ci de o piatrã semitransparentã 
de ordin inferior pietrelor preþioase, care se presupunea cã era 
afectatã de influenþele lunare — şi în acest ultim caz, luna dând 
numele dupã care piatra este cunoscutã chiar şi colecþionarilor 
din vremea noastrã.

Aventurile Diamantului Galben încep odatã cu secolul al PI-lea 
al erei creştine.

La acea datã, cuceritorul mahomedan Mahmud Ghizni a tra-
versat India, a pus mâna pe cetatea sfântã Somnauth şi a prãdat 
comorile din renumitul templu care timp de secole fusese altarul 
pelerinajului hindus şi minunea lumii orientale.

Dintre toate zeitãþile venerate în templu, numai zeul lunii a 
scãpat de rapacitatea cuceritorilor mahomedani. Feritã de trei 
brahmani, zeitatea nepângãritã, purtând în frunte Diamantul 
Galben, a fost scoasã noaptea din templu şi dusã în cea de-a doua 
cetate sacrã a Indiei, cetatea Benares.

Aici, zeul lunii a fost aşezat într-un altar nou, într-un hol bãtut 
cu pietre preþioase, sub un acoperiş susþinut de stâlpi de aur. Lot 
aici, în noaptea în care altarul a fost terminat, Vishnu Pãstrãtorul 
le-a apãrut în vis celor trei brahmani.

Reitatea şi-a suflat rãsuflarea divinã asupra Diamantului din 
fruntea zeului, iar brahmanii au îngenuncheat şi şi-au ascuns 
feþele în robele lor. Reitatea a poruncit ca, de atunci înainte, 
Hiatra Lunii sã fie pãzitã pe rând de trei preoþi, zi şi noapte, pânã 
la sfâr şitul generaþiilor de oameni. Iar brahmanii au auzit şi s-au 
închinat în faþa voinþei sale. Zeitatea a prezis cã un anumit de-
zastru se va abate asupra îngâmfatului muritor care va pune mâna 
pe nestemata sacrã şi asupra tuturor celor din casa lui şi cu nu-
mele lui care o primeau dupã el. Iar brahmanii au pus ca profeþia 
sã fie scrisã deasupra porþilor altarului, cu litere de aur. Secolele 
au trecut unul dupã altul şi, în continuare, generaþie dupã gene-
raþie, succesorii celor trei brahmani au vegheat asupra nepreþuitului 
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lor Diamant, zi şi noapte. Secolele au trecut unul dupã altul pânã 
când, în primii ani ai secolului al PVIII-lea al erei creştine se ins-
taureazã domnia lui Aurangzeb, împãratul mogulilor. La porunca 
lui, jaful şi ravagiile s-au abãtut din nou asupra templelor de 
închinãciune ale brahmanilor. Altarul zeului cu patru mâini a fost 
pângãrit prin mãcelãrirea animalelor sacre; imaginile zeitãþilor au 
fost fãcute bucãþi, iar Hiatra Lunii a fost înşfãcatã de un ofiþer cu 
rang înalt din armata lui Aurangzeb.

Lipsiþi de putere pentru a-şi recupera prin forþã comoara pier-
dutã, cei trei preoþi paznici au urmãrit-o şi au vegheat asupra ei pe 
ascuns. Generaþiile s-au succedat una dupã alta; rãzboinicul care 
comisese sacrilegiul a pierit în mod nefericit; Hiatra Lunii (purtân-
du-şi blestemul cu ea) a trecut dintr-o mânã de mahomedan nele-
giuit în alta; şi totuşi, pe parcursul tuturor schimbãrilor, urmaşii 
celor trei preoþi paznici au continuat urmãrirea, aşteptând ziua în 
care voinþa lui Vishnu Pãstrãtorul avea sã le redea nestemata sacrã. 
Limpul a trecut de la primii la ultimii ani ai secolului al PVIII-lea. 
Diamantul Galben a intrat în stãpânirea lui Lippoo, sultanul din 
Mysore, district în care se afla Seringapatamul. Acesta a pus sã fie 
încrustat ca ornament în mânerul unui pumnal şi a poruncit sã fie 
pãstrat în sala de arme, printre cele mai alese comori ale sale. Chiar 
şi atunci, în palatul sultanului, cei trei preoþi paznici şi-au conti-
nuat veghea în secret. În anturajul lui Lippoo erau trei ofiþeri, 
strãini pentru ceilalþi, care câştigaserã încrederea stãpânului lor 
trecând, sau pãrând sã treacã, la credinþa musulmanã. Acei oameni 
erau, aratã tradiþia, cei trei preoþi, deghizaþi.

III

Asta era fantezista poveste a Hietrei Lunii, aşa cum circula în 
tabãra noastrã. Ea nu ne-a impresionat în mod serios pe niciunul 
dintre noi, în afarã de vãrul meu care, îndrãgostit de tot ce era 
extraordinar, a crezut-o. În noaptea de dinaintea asaltului asupra 
Seringapatamului, s-a supãrat în mod absurd pe mine şi pe alþii 
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pentru faptul cã tratam toatã treaba ca pe-o legendã. A urmat o 
discuþie aprinsã; şi nefericitul temperament al lui Herncastle s-a 
dezlãnþuit. În felul sãu lãudãros, a declarat cã aveam sã vedem 
Diamantul pe degetul lui, dacã armata englezã cucerea Seringa-
patamul. Gluma a fost salutatã cu un hohot de râs şi cu asta, dupã 
cum credeam cu toþii în acea noapte, treaba s-a terminat.

Hermiteþi-mi acum sã trec la ziua asaltului. La început, eu şi 
vãrul meu am fost despãrþiþi. Nu l-am vãzut când am trecut râul, 
nici când am înfipt steagul englezesc în prima breşã şi nici când 
am traversat şanþul de dincolo şi, luptându-ne pentru fiecare cen-
timetru parcurs, am intrat în oraş. Abia pe înserate, când oraşul 
era al nostru şi dupã ce chiar generalul Baird a descoperit ca-
davrul lui Lippoo sub un morman de cadavre, eu şi Herncastle 
ne-am întâlnit.

Fiecare dintre noi fãcea parte dintr-un grup care, din ordinul 
generalului, a fost trimis sã împiedice jaful şi confuzia care urmau 
cuceririi. Lovarãşii noştri de arme comiteau excese deplorabile; ce 
era şi mai rãu, soldaþii pãtrunseserã printr-o uşã nepãzitã în vistie-
ria palatului şi ieşeau încãrcaþi cu aur şi bijuterii. În curtea din 
faþa vistieriei ne-am întâlnit eu şi vãrul meu, pentru a impune 
legile disciplinei propriilor noştri soldaþi. Lemperamentul aprig al 
lui Herncastle fusese exacerbat pânã la un fel de frenezie de mã-
celul prin care trecuserãm. Dupã pãrerea mea, nu era deloc per-
soana potrivitã pentru sarcina ce îi fusese încredinþatã.

În vistierie era zarvã şi destulã confuzie, dar nu violenþã, din 
câte am vãzut. Oamenii (dacã pot folosi o astfel de expresie) se 
fãceau de ruşine cu mare veselie. Îşi aruncau tot felul de replici şi 
glume grosolane; iar povestea Diamantului Galben a apãrut iarãşi 
în mod neaşteptat, sub forma unei glume ştrengãreşti. „Cine-a 
luat Piatra Lunii?” era strigãtul zeflemitor care provoca în mod 
continuu jaful, care, de îndatã ce se oprea într-un loc, izbucnea în 
altul. În timp ce încercam în zadar sã stabilesc ordinea, am auzit 
un þipãt înfiorãtor în cealaltã parte a curþii şi am alergat de îndatã 
spre acel loc, cu groaza de a gãsi altã izbucnire a jafului în acea 
direcþie.
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Am ajuns la o uşã deschisã şi am gãsit trupurile a doi indieni 
(dupã îmbrãcãminte, ofiþeri din palat) care zãceau morþi de-a 
curmezişul intrãrii.

Un strigãt dinãuntru m-a fãcut sã alerg într-o încãpere, care 
pãrea sã serveascã drept salã de arme. Un al treilea indian, rãnit 
mortal, se prãbuşea la picioarele unui bãrbat care stãtea cu spatele 
la mine. În clipa în care am intrat, bãrbatul s-a întors, şi l-am vãzut 
pe Herncastle, cu o fãclie într-o mânã şi cu un pumnal picurând 
de sânge în cealaltã. Când s-a întors spre mine, în lumina fãcliei 
a fulgerat, ca o rozã de foc, o piatrã montatã în capãtul mânerului 
pumnalului. Indianul muribund a cãzut în genunchi, a arãtat spre 
pumnalul din mâna lui Herncastle şi a spus în limba lui:

— Hiatra Lunii se va rãzbuna şi pe tine, şi pe ai tãi�
Dupã ce a rostit acele cuvinte, a cãzut mort pe podea.
Înainte sã apuc sã fac ceva, oamenii care mã urmaserã au nã-

vãlit înãuntru. Vãrul meu s-a repezit în întâmpinarea lor, ca un 
nebun.

— Evacueazã încãperea, mi-a strigat el, şi pune o pazã la uşã�
Oamenii s-au dat înapoi când s-a aruncat asupra lor cu fãclia 

şi pumnalul. Am pus douã santinele din compania mea, pe care 
mã puteam baza, sã pãzeascã uşa. Lot restul nopþii nu l-am mai 
vãzut pe vãrul meu.

Dimineaþa devreme, jaful continuând, generalul Baird a anun-
þat public cu bãtãi de tobã cã orice hoþ prins asupra faptului, in-
diferent cine era el, avea sã fie spânzurat. Era însoþit de şeful poli þiei 
militare, fapt care dovedea cã generalul vorbea serios. În îmbul-
zeala care s-a produs dupã proclamaþie, eu şi Herncastle ne-am 
întâlnit din nou.

Mi-a întins mâna, ca de obicei, şi a spus:
— Bunã dimineaþa.
Am aşteptat înainte sã dau mâna cu el.
— Spune-mi mai întâi cum şi-a gãsit moartea indianul din 

sala de arme, am spus, şi ce însemnau acele ultime vorbe, când a 
arãtat spre pumnalul din mâna ta.
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— Indianul şi-a gãsit moartea, presupun, printr-o ranã mortalã, a 
spus Herncastle. Nu ştiu mai bine decât tine ce însemnau ultimele 
lui cuvinte.

M-am uitat cu atenþie la el. Frenezia din ziua precedentã se 
domolise de tot. M-am hotãrât sã-i mai dau o şansã.

— Asta e tot ce ai sã-mi spui? am întrebat.
— Asta-i tot, mi-a rãspuns.
I-am întors spatele şi de atunci nu ne-am mai vorbit.

IV

Rog sã se înþeleagã cã tot ce scriu eu aici despre vãrul meu este 
numai pentru informarea familiei (în afarã de cazul în care apare 
vreo necesitate de a fi fãcut public). Herncastle nu a spus nimic 
care sã mã îndreptãþeascã sã vorbesc cu comandantul nostru.  
A fost tachinat în nenumãrate rânduri cu privire la diamant de 
cei care þineau minte izbucnirea lui de mânie de dinaintea asaltu-
lui, dar, cum e lesne de imaginat, împrejurãrile în care l-am sur-
prins în sala de arme au fost de-ajuns ca sã-l facã sã tacã. Se spune 
cã intenþioneazã sã se mute în alt regiment cu scopul mãrturisit 
de a se despãrþi de mine.

Indiferent dacã lucrul ãsta este adevãrat sau nu, nu pot sã mã 
conving sã devin acuzatorul lui, şi cred cã pe bunã dreptate. Dacã 
aş face problema publicã, n-aş avea de adus nicio dovadã în afarã 
de dovada moralã. Nu numai cã n-am nicio dovadã cã i-a omorât 
pe cei doi oameni de la uşã; nu pot sã declar nici mãcar cã l-a 
omorât pe cel de-al treilea, dinãuntru, cãci nu pot sã spun cã am 
vãzut cu ochii mei când s-a comis fapta. Este adevãrat cã am auzit 
cuvintele indianului muribund, dar dacã s-ar declara cã acele cu-
vinte erau aiureli rostite în delir, cum aş putea sã contrazic aceastã 
afirmaþie? Le las pe rudele noastre, de ambele pãrþi, sã-şi formeze 
propria pãrere despre ceea ce am scris şi sã hotãrascã singure dacã 
aversiunea pe care o simt acum faþã de acest om este justificatã 
sau nu.
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Cu toate cã nu acord niciun credit fantasticei legende indiene 
a pietrei preþioase, trebuie sã recunosc, înainte de a încheia, cã 
sunt influenþat în aceastã problemã de o anumitã superstiþie pro-
prie. Am convingerea sau iluzia, nu conteazã care din douã, cã 
crima aduce cu ea propria fatalitate. Nu numai cã sunt convins 
de vinovãþia lui Herncastle, ci sunt şi destul de fantezist pentru a 
crede cã va ajunge s-o regrete, dacã pãstreazã Diamantul, şi cã şi 
alþii vor ajunge sã regrete cã l-au luat de la el, dacã cedeazã 
Diamantul.





POVESTEA

PRIMA PERIOADÃ 
PIERDEREA DIAMANTULUI  

(1848)

Evenimentele relatate de Gabriel Betteredge, 
intendent în slujba lui lady Julia Verinder





I

În prima parte a cãrþii Robinson Crusoe, la pagina o sutã 
douãzeci şi nouã, veþi gãsi scris astfel:

„Am înþeles acum, deşi prea târziu, nebunia de a începe o lu-
crare înainte de a socoti costurile şi înainte de a ne aprecia în 
mod corect tãria de a o duce pânã la capãt”.

Nu mai departe decât ieri am deschis Robinson Crusoe la pa-
sajul acela. Nu mai departe decât azi-dimineaþã (21 mai 1850) a 
venit la mine nepotul stãpânei mele, domnul Franklin Blake, şi 
am avut urmãtoarea conversaþie scurtã:

— Betteredge, a spus domnul Franklin, am fost la avocat cu nişte 
probleme de familie şi, printre altele, am discutat despre pierderea 
Diamantului Galben în casa mãtuşii mele din Qorkshire, acum doi 
ani. Domnul Bruff crede ca şi mine cã, în interesul adevãrului, 
întreaga poveste ar trebui consemnatã în scris, şi cu cât mai repede, 
cu atât mai bine.

Neînþelegând încã încotro bãtea şi considerând cã, de dragul 
pãcii şi al liniştii, întotdeauna e de dorit sã fii de partea avocatu-
lui, am spus cã şi eu cred la fel. Domnul Franklin a continuat:

— În aceastã problemã a Diamantului, caracterele unor oa-
meni nevinovaþi au avut deja de suferit din pricina bãnuielilor, 
dupã cum bine ştii. S-ar putea ca, în viitor, şi amintirea unor oa-
meni nevinovaþi sã aibã de suferit din lipsa unei consemnãri a 
faptelor, la care cei care vin dupã noi sã poatã apela. Nu încape 
nicio îndoialã cã aceastã ciudatã poveste de familie a noastrã ar 
trebui spusã. Şi cred, Betteredge, cã domnul Bruff şi cu mine am 
gãsit calea potrivitã de a o spune.



18 Wilkie Collins

Foarte satisfãcãtor pentru ei amândoi, fãrã doar şi poate. Dar, 
pânã acum, tot nu înþelegeam ce legãturã aveam eu cu asta.

— Avem anumite evenimente de relatat, continuã domnul 
Franklin; şi avem anumite persoane preocupate de acele eveni-
mente, care sunt în stare sã le relateze. Pornind de la aceste simple 
fapte, ideea e cã ar trebui sã scriem toþi, pe rând, povestea Hietrei 
Lunii — atât cât se întinde experienþa noastrã personalã, nu mai 
mult. Lrebuie sã începem prin a arãta cum a cãzut Diamantul în 
mâinile unchiului meu Herncastle, acum cincizeci de ani, când 
fãcea armata în India. Aceastã naraþiune introductivã a fost deja 
gãsitã de mine sub forma unui vechi document de familie, care 
relateazã faptele exacte necesare autoritãþii unui martor ocular. 
Mrmãtorul lucru care trebuie fãcut este sã spunem cum a apãrut 
Diamantul, acum doi ani, în casa din Qorkshire a mãtuşii mele, şi 
cum a ajuns sã se piardã în mai puþin de douãzeci şi patru de ore 
dupã aceea — douãsprezece ore şi ceva. Nimeni nu ştie atâtea 
câte ştii dumneata, Betteredge, despre ce s-a petrecut în casã la 
acea vreme. Aşa cã trebuie sã iei tocul în mânã şi sã începi povestea.

În aceşti termeni am fost informat despre legãtura mea perso-
nalã cu problema Diamantului. Dacã sunteþi curioşi sã ştiþi ce am 
fãcut în acele împrejurãri, þin sã vã informez cã am fãcut ceea ce, 
probabil, aþi fi fãcut şi voi în locul meu. Am declarat cu modestie 
cã nu sunt la înãlþimea sarcinii impuse, iar în sinea mea am consi-
derat, tot timpul, cã eram destul de deştept pentru a o executa, 
numai sã le fi dat propriilor mele aptitudini o şansã. Domnul 
Franklin, îmi închipui, trebuie sã-mi fi citit pe faþã sentimentele 
ascunse. A refuzat sã creadã în modestia mea şi a insistat sã le dau 
aptitudinilor mele o şansã.

Au trecut douã ore de când a plecat domnul Franklin. De în-
datã ce s-a întors cu spatele, m-am dus la masa mea de scris sã 
încep povestea. De atunci stau acolo neajutorat (în ciuda aptitu-
dinilor mele), înþelegând ce a înþeles Robinson Crusoe, în citatul 
de mai sus, şi anume, nebunia de a începe o lucrare înainte de a 
socoti costurile şi înainte de a ne aprecia în mod corect tãria de a 
o duce la capãt. Vã rog sã vã aduceþi aminte cã am deschis întâm-
plãtor cartea la acel pasaj doar cu o zi înainte de a prelua în pripã 
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sarcina pe care o am acum şi, daþi-mi voie sã întreb, dacã asta nu e 
profeþie, ce e?

Nu sunt superstiþios; am citit un maldãr de cãrþi la vremea 
mea; în felul meu, sunt un om instruit. Deşi am împlinit şaptezeci 
de ani, posed o memorie activã şi picioare pe mãsurã. Vã rog sã 
nu luaþi drept vorbele unui ignorant pãrerea mea cã o carte ca 
Robinson Crusoe n-a mai fost şi nici nu va mai fi scrisã vreodatã. 
Ani de zile am pus la încercare aceastã carte, în general în com-
binaþie cu o pipã, şi am descoperit cã mi-a fost prietenã la nevoie 
în toate trebuinþele acestei vieþi muritoare. Când sunt deprimat — 
Robinson Crusoe. Când vreau un sfat — Robinson Crusoe; în tre-
cut, când mã necãjea nevasta, în prezent, când am bãut un 
pã  hã rel mai mult — Robinson Crusoe. De atâta studiu am tocit 
şase volume solide de Robinson Crusoe. La ultima zi de naştere a 
stãpânei mele, mi l-a dat pe al şaptelea. Am bãut un pãhãrel mai 
mult bazându-mã pe ea, iar Robinson Crusoe m-a repus pe pi-
cioare. Hreþul: patru şilingi şi şase penny, legat în albastru, şi o 
fotografie pe deasupra.

Lotuşi, asta nu prea seamãnã cu începerea poveştii Diamantului 
Galben, nu-i aşa? Se pare cã mã abat de la subiect în cãutarea a 
Domnul ştie ce, Domnul ştie unde. Vom lua o foaie nouã de hâr-
tie, cu voia dumneavoastrã, şi o vom lua de la capãt, cu tot res-
pectul pentru dumneavoastrã.

II

Cu un rând sau douã în urmã, am vorbit de stãpâna mea. Ei 
bine, Diamantul n-ar fi fost niciodatã în casa noastrã, unde s-a 
pierdut, dacã n-ar fi fost fãcut cadou fiicei stãpânei mele; iar fiica 
stãpânei mele n-ar fi existat sã capete cadoul, dacã n-ar fi fost 
stãpâna mea care (în chinuri şi dureri) s-o aducã pe lume. Hrin 
urmare, dacã începem cu stãpâna mea, suntem foarte siguri cã 
începem de demult. Iar asta, daþi-mi voie sã vã spun, când ai o 
sarcinã ca a mea, este un început foarte reconfortant.
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Dacã sunteþi cât de cât familiarizaþi cu lumea bunã, aþi auzit 
povestea celor trei frumoase domnişoare Herncastle. Domnişoara 
Adelaide, domnişoara Caroline şi domnişoara Julia — aceasta din 
urmã fiind cea mai micã şi, dupã pãrerea mea, cea mai bunã dintre 
cele trei surori; şi am avut multe prilejuri sã constat acest lucru, 
dupã cum veþi vedea îndatã. Am intrat în slujba bãtrânului lord, 
tatãl lor (slavã Domnului cã nu avem nicio treabã cu el în aceastã 
afacere a Diamantului� N-am întâlnit în viaþa mea un om cu o 
limbã mai ascuþitã şi cu o fire mai aprigã), cum spuneam, am in-
trat în slujba bãtrânului lord ca paj la ordinele celor trei onorabile 
domnişoare la vârsta de cincisprezece ani. Am trãit acolo pânã 
când domnişoara Julia s-a mãritat cu rãposatul sir John Verinder. 
Mn om extraordinar, care nu avea nevoie decât de cineva care 
sã-l conducã şi, între noi fie vorba, chiar a gãsit pe cineva care s-o 
facã; şi, mai mult, treaba asta i-a priit, şi s-a îngrãşat, şi a trãit fe-
ricit şi a murit uşor, din ziua în care stãpâna mea l-a dus la bisericã 
pentru cununie, pânã în ziua în care l-a uşurat de ultima suflare şi 
i-a închis ochii pentru totdeauna.

Am omis sã spun, am plecat cu mireasa la casa soþului miresei 
şi la domeniile de aici. 

— Sir John, spune ea, nu mã pot lipsi de Gabriel Betteredge. 
— Doamna mea, spune sir John, nici eu nu mã pot lipsi de el. 
Aşa se purta el cu ea şi aşa am intrat eu în slujba lui. Îmi era 

totuna unde mã duceam, atâta timp cât eram împreunã cu stã-
pâna mea.

Vãzând cã stãpâna arãta interes pentru munca în aer liber, şi 
pentru ferme, şi pentru lucruri de genul ãsta, le-am arãtat şi eu 
interes, cu atât mai mult cu cât eu însumi eram al şaptelea fiu al 
unui mic fermier. Stãpâna m-a pus ajutor de vechil, şi mi-am dat 
toatã silinþa, şi am dat satisfacþie, şi am fost promovat în mod 
corespunzãtor. Câþiva ani mai târziu, sã fi fost într-o luni, stãpâna 
spune:

— Sir John, vechilul tãu e un bãtrân prost. Dã-i o pensie ge-
neroasã şi lasã-l pe Gabriel Betteredge sã-i ia locul.

Joi sã fi fost, sir John spune:
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— Doamna mea, vechilul a fost pensionat cu mãrinimie şi 
Gabriel Betteredge i-a luat locul.

Auziþi foarte des despre oameni cãsãtoriþi care sunt nefericiþi 
împreunã. Iatã un exemplu de contrariu. Sã fie o atenþionare 
pentru unii dintre dumneavoastrã şi o încurajare pentru alþii. 
Între timp, eu îmi voi continua povestea.

Ei bine, trãiam ca-n sânul lui Avraam, veþi spune dumnea-
voastrã. Hlasat într-o poziþie de cinste şi încredere, cu o cãsuþã a 
mea în care sã trãiesc, cu ronduri pe domeniu ca sã-mi ocupe di-
mineaþa, şi socoteli dupã-amiaza, şi pipa şi Robinson Crusoe seara, 
ce putea sã-mi mai lipseascã pentru a fi fericit? Aduceþi-vã aminte 
ce îi lipsea lui Adam când era singur în Grãdina Edenului; şi dacã 
nu-l învinuiþi pe Adam pentru asta, nu mã învinuiþi nici pe mine.

Am pus ochii pe o femeie — femeia care avea grijã de cãsuþa 
mea. O chema Selina Goby. Sunt de acord cu rãposatul Oilliam 
Cobbert în ceea ce priveşte alegerea unei neveste. Dacã vezi cã 
mestecã bine mâncarea şi pune piciorul cu fermitate pe pãmânt 
atunci când merge, e în regulã. Selina Goby era în regulã în 
ambele privinþe, ceea ce a fost unul din motivele pentru care 
m-am însurat cu ea. Am avut şi un alt motiv, descoperit în între-
gime de mine. Selina, ca femeie singurã, mã costa scump în fie-
care sãptãmânã, pentru casã, masã şi servicii. Selina, ca nevastã, 
nu putea sã mã taxeze pentru casã şi masã, şi trebuia sã-mi ofere 
şi serviciile ei gratis. Aşa am privit eu lucrurile. Economie condi-
mentatã cu un pic de iubire. Am expus povestea stãpânei mele, 
cum mi-o cere datoria, exact cum mi-o expusesem mie.

— O tot întorc pe toate feþele pe Selina Goby, am spus, şi 
cred, doamnã, cã ar fi mai ieftin sã mã însor cu ea decât s-o în-
treþin.

Stãpâna mea a izbucnit în râs şi a spus cã nu ştia ce o şoca cel 
mai mult — limbajul meu sau principiile mele. S-a amuzat ca de 
o glumã pe care nu poþi s-o înþelegi decât dacã eşti un om de ca-
litate. Eu, unul, neînþelegând decât cã eram liber sã mã duc s-o 
cer pe Selina, m-am dus şi am cerut-o. Ce-a spus Selina? Doamne� 
Ce puþin cunoaşteþi femeile dacã întrebaþi asta� Bineînþeles cã a 
spus da.
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He mãsurã ce mi se apropia vremea şi se vorbea cã îmi trebuia 
o hainã nouã pentru ceremonie, mintea a început sã mi se umple 
de presimþiri rele. M-am consultat cu alþi bãrbaþi privitor la ce-au 
simþit ei când au fost în interesanta mea situaþie, şi am comparat 
starea mea cu a lor. Loþi au recunoscut cã, cu vreo sãptãmânã 
înainte de a se întâmpla, şi-au dorit în secret sã scape de asta. Eu 
am mers puþintel mai departe; de fapt, chiar m-am rãzvrãtit şi am 
încercat sã scap. Nu pe degeaba� Eram un om prea corect ca sã 
mã aştept sã mã lase sã scap pe degeaba. Indemnizaþia acordatã 
femeilor atunci când bãrbaþii vor sã scape este una dintre legile 
din Anglia. Din supunere faþã de legi şi dupã ce am întors pro-
blema pe toate feþele în minte, i-am oferit Selinei Goby o saltea 
de puf şi cincizeci de şilingi ca sã rupem înþelegerea. N-o sã vã 
vinã sã credeþi, totuşi e adevãrat — a fost suficient de proastã ca 
sã refuze.

Dupã aceea s-a zis cu mine, bineînþeles. Am cumpãrat haina 
cea nouã cât de ieftin am putut şi am trecut prin tot restul cât de 
ieftin am putut. N-am fost un cuplu fericit şi n-am fost un cuplu 
nefericit. Eram tot de-a-ndoaselea. Nu înþeleg cum se fãcea cã 
mereu eram unul în calea celuilalt. Când eu voiam sã urc la etaj, 
nevastã-mea cobora; când nevastã-mea voia sã coboare, eu ur-
cam. Conform experienþei mele, aşa e viaþa de om însurat.

Dupã cinci ani de neînþelegeri cu privire la scarã, atotînþeleapta 
Hrovidenþã a binevoit sã ne elibereze unul de celãlalt luând-o pe 
nevastã-mea. Am rãmas cu fetiþa mea, Henelope, şi fãrã niciun alt 
copil. La scurt timp dupã aceea sir John a murit, iar stãpâna mea 
a rãmas cu fetiþa ei, domnişoara Rachel, şi fãrã niciun alt copil. 
Dacã vreþi sã ştiþi ce a urmat, vã spun cã fetiþa mea a fost îngrijitã 
sub supravegherea bunei mele stãpâne, şi trimisã la şcoalã, şi edu-
catã, şi promovatã, când a fost destul de mare, ca servitoare a 
domnişoarei Rachel.

Cât despre mine, eu mi-am vãzut de treaba mea ca vechil pânã 
la Crãciunul anului 18,/, când în viaþa mea a survenit o schim-
bare. În ziua aceea, stãpâna mea s-a invitat la o ceaşcã de ceai în 
cãsuþa mea. A remarcat cã, þinând cont de anul când am început 
ca paj pe vremea bãtrânului lord, eram de mai bine de cincizeci de 




