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HENRY JAMES s-a nãscut la 15 aprilie 1843, la New York, într-o 
familie înstãritã de imigranþi irlandezi. A primit o educaþie aleasã, 
desãvârşitã ulterior cu ocazia cãlãtoriilor fãcute cu pãrinþii în Europa. 
Deşi s-a înscris la Facultatea de Drept a Universitãþii Harvard, 
s-a hotãrât ulterior sã studieze literatura. Fascinat de bãtrânul 
continent, James a vizitat Marea Britanie, Franþa, Elveþia şi Italia. 
În 1875, a locuit pentru o vreme la Paris, unde s-a împrietenit cu 
Ivan Turgheniev şi i-a cunoscut pe marii scriitori francezi Gustave 
Flaubert, Emile Zola, Guy de Maupassant, Alphonse Daudet. Un 
an mai târziu, s-a stabilit definitiv la Londra. În 1904, s-a întors în 
Statele Unite ale Americii, pentru prima oarã dupã douãzeci de ani, 
şi a þinut o serie de conferinþe în marile oraşe americane. 

Henry James a debutat în 1962, în North American Review cu 
un articol de criticã literarã, urmat de nuvela Tragedia unei greşeli, 
publicatã în The Continental Monthly. Reprezentant de seamã al 
literaturii americane din secolul al XIX-lea, scriitor extraordinar 
de prolific, Henry James a scris romane, nuvele şi eseuri de criticã 
literarã, dar şi cãrþi de cãlãtorie ori biografii. Printre romanele 
celebre în întreaga lume se numãrã Europenii (1878), Daisy Miller 
(1879), Piaþa Washington (1880), Portretul unei doamne (1881), 
Bostonienii (1886) sau Ambasadorii (1903). 

În 1915, dezamãgit de faptul cã Statele Unite ale Americii 
s-au declarat neutre la începutul Primului Rãzboi Mondial, 
Henry James a cerut şi a obþinut cetãþenia britanicã. La sfârşitul 
aceluiaşi an, scriitorul a suferit douã atacuri cerebrale şi a murit 
la puþin timp dupã aceea, la 28 februarie 1916. 
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Capitolul I 

În prima jumåtate a acestui secol, mai exact în a doua ei parte, 
în oraşul New York îşi exersa profesia un medic de renume ce se 
bucura, probabil de aceea, de marea apreciere care a fost, dintot-
deauna, în Statele Unite, apanajul distinşilor membri ai acestei 
tagme. În America, profesia de medic a fost mereu la rang de 
cinste şi ei i s-a putut atribui, mai mult decât oricåreia, epitetul de 
liberalå. În aceastå þarå în care, pentru a juca un rol în societate, 
trebuie fie så-þi câştigi singur traiul, fie så dai impresia cå þi-l câş-
tigi, o bunå reputaþie în aceastå artå a vindecårii pare så se bazeze, 
într-o mare måsurå, pe recunoaşterea a douå lucruri. Unul dintre 
acestea este pragmatismul, care în Statele Unite constituie un 
mare avantaj, iar celålalt, ştiinþa de carte — un merit apreciat 
într-o societate în care setea de cunoaştere nu a fost, întotdeauna, 
însoþitå de timp liber şi de ocazii favorabile. Reputaþia doctorului 
Sloper se clådise, în egalå måsurå, pe educaþia şi pe îndemânarea 
lui, abilitåþi care la el se completau foarte bine; cu toate cå era 
ceea ce s-ar putea numi un medic şcolit, remediile sale nu aveau 
nimic abstract — cåci îþi prescria, întotdeauna, câte un medica-
ment. Deşi toatå lumea considera despre acest doctor cå ştie 
foarte multe, el nu fåcea speculaþii în exces, iar dacå uneori intra 
în explicaþii mai minuþioase decât era necesar pentru pacient, 
niciodatå nu mergea atât de departe (cum fac, se ştie, anumiþi 
practicieni) încât så se mulþumeascå doar cu acestea, ci scria, de 
fiecare datå, o reþetå amånunþitå. Deşi existau şi medici care 
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dådeau reþeta fårå nicio altå explicaþie, el nu fåcea înså parte nici 
din aceastå categorie, care era, la urma urmelor, cea mai rås-
pânditå. E evident cå descriu aici un om inteligent şi acesta este 
adevåratul motiv pentru care doctorul Sloper devenise o celebri-
tate localå. În momentul în care noi începem så abordåm destinul 
lui, avea în jur de cincizeci de ani, iar popularitatea sa atinsese 
apogeul. Era un ins foarte perspicace, iar pentru societatea aleaså 
din New York trecea drept un om de lume, ceea ce şi era, într-a-
devår, într-o oarecare måsurå. Må gråbesc så adaug, ca så previn 
o posibilå neînþelegere în ceea ce-l priveşte, cå nu era câtuşi de 
puþin un şarlatan. Era un om profund cinstit — atât de cinstit, 
în cât pierdea mereu ocazia så demonstreze asta pe de-a-ntregul; 
låsând deoparte amabilitatea celor din cercul în care-şi exercita 
profesia şi cårora le fåcea o adevåratå plåcere så se laude cå-l 
aveau printre ei pe cel mai strålucit medic din þarå, el confirma, 
în fiecare zi, cå era realmente înzestrat cu talentele ce îi erau 
atribuite de cåtre oamenii din jurul såu. Era un fin observator, 
chiar un filosof, iar inteligenþa era un dat atât de firesc pentru el 
(asta spunea anturajul såu), se manifesta atât de natural, încât 
nu trebuia niciodatå så apeleze la efectele ieftine şi nici la micile 
trucuri şi îngâmfåri ale celor cu o reputaþie îndoielnicå. Trebuie så 
recunoaştem cå norocul îl favorizase şi cå el descoperise, foarte 
uşor, calea spre prosperitate. Se cåsåtorise, la vârsta de douåzeci şi 
şapte de ani, din dragoste, cu o fatå încântåtoare, domnişoara 
Catherine Harrington, din New York, care, pe lângå faptul cå era 
fermecåtoare, îi adusese şi o zestre considerabilå. Doamna Sloper 
era amiabilå, graþioaså, împlinitå, elegantå, iar în 1820 era una 
dintre frumuseþile micii, dar promiþåtoarei capitale ce se concen-
tra, atunci, în jurul zonei Battery1, care avea vedere la golf şi a 
cårei graniþå superioarå era marcatå de şanþurile acoperite cu 

1 Zona de la periferia de sud a Manhattanului.
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iarbå din Canal Street1. Încå de la vârsta de douåzeci şi şapte de 
ani, Austin Sloper se remarcase suficient de mult pentru ca asta 
så atenueze anomalia situaþiei de a fi fost ales, dintre nenu  måraþii 
ei pretendenþi, de cåtre o tânårå din înalta societate, cu un venit 
de zece mii de dolari2 şi cei mai fermecåtori ochi din insula Man-
hattan. Ochii aceştia şi alte calitåþi cu care era înzestratå au fost, 
timp de vreo cinci ani, un motiv de mare satisfacþie pentru tânårul 
medic, care era şi un soþ devotat şi un om foarte fericit. Faptul de 
a se fi cåsåtorit cu o femeie bogatå nu schimbå, câtuşi de puþin, 
cursul pe care şi-l trasase existenþei — îşi profesa meseria cu un 
scop atât de bine definit, încât pårea cå n-ar mai fi avut alte re-
surse în afara pårþii lui din moştenirea modestå pe care, la moar-
tea tatålui såu, o împårþise cu fraþii şi surorile sale. Scopul såu nu 
era, în primul rând, acela de a face avere, ci, mai degrabå, så în-
veþe ori så realizeze ceva. Så înveþe ceva interesant şi så facå ceva 
folositor — acesta era, în linii mari, programul pe care şi-l schiþase 
şi a cårui validitate întâmplarea cå soþia sa era bogatå nu i-o afec-
tase câtuşi de puþin. Îi plåcea profesia sa şi så-şi exercite, prin in-
termediul ei, o aptitudine care i se potrivea de minune, deci era 
limpede cå dacå n-ar fi devenit medic nu ar fi putut fi nimic alt-
ceva, aşa cå þinea cu tot dinadinsul så fie medic, dar în cele mai 
bune condiþii. Desigur cå situaþia financiarå bunå l-a scutit de 
multe neplåceri, iar relaþiile soþiei sale cu „lumea bunå” i-au adus 
mulþi pacienþi ale cåror simptome, dacå nu erau mult mai intere-
sante în sine decât cele ale oa  menilor mai puþin avuþi, måcar se 
manifestau cu mai mare regu laritate. Îşi dorea så capete expe-
rienþå, aşa cå, pe parcursul a douåzeci de ani, avu parte de foarte 
multå. Trebuie adåugat, înså, cå experienþa sa a luat uneori şi 
forme care, indiferent de valoarea lor intrinsecå, erau departe de 

1 Marca limita superioarå a districtului comercial din Manhattan în 1820.
2 O sumå considerabilå, egalå cu cel puþin un milion de dolari din zilele 

noastre.
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a fi bine-venite. Primul såu copil, un båieþel cu calitåþi extraor-
dinare, cum credea cu tårie despre el doctorul, deşi el era un om 
care nu se entuziasma cu una, cu douå, a murit la vârsta de trei 
ani, în ciuda tandreþei cu care-l înconjura mama sa şi a tot ceea 
ce ştiinþa de carte a tatålui såu putea inventa pentru a-l salva. Doi 
ani mai târziu, doamna Sloper dådu naştere unui al doilea copil, 
al cårui sex, dupå pårerea doctorului, îl fåcea pe acest biet nou-nås-
 cut un substitut nepotrivit pentru regretatul såu prim-nåscut rå-
posat, pe care tatål îşi fågåduise så-l transforme într-un bårbat 
demn de toatå admiraþia. Fetiþa fu aşadar o dezamågire pentru 
doctor, dar nu åsta era cel mai råu lucru. La o såptåmânå dupå ce 
o nåscu, tânåra mamå, care, aşa cum se spune, o ducea bine,
începu brusc så aibå simptome alarmante şi, înainte så se mai 
scurgå încå o såptåmânå, Austin Sloper era våduv.

Pentru un bårbat a cårui meserie era så-i þinå pe oameni în 
viaþå, se descurcase, fårå îndoialå, prost, cu propria familie, iar un 
medic strålucit, care pe parcursul a trei ani îşi pierde båieþelul şi 
soþia, ar trebui, poate, så fie pregåtit så-şi vadå puse sub semnul 
întrebårii fie îndemânarea, fie sentimentele. Totuşi, prietenul 
nostru scåpå de critici, adicå scåpå de toate criticile, mai puþin de 
cea a sa, care era, de departe, cea mai competentå şi mai vehe-
mentå. Tot restul vieþii sale, doctorul fu copleşit de aceastå vinå 
personalå şi purtå, pentru totdeauna, cicatricele unei pedepse pe 
care mâna cea mai puternicå pe care o ştia el i-o aplicase în noap-
tea de dupå moartea soþiei sale. Lumea îl aprecia, aşa cum am mai 
spus, îl compåtimea prea mult ca så fie ironicå; necazul lui îl fåcu, 
în ochii ei, mai interesant, ba chiar îl ajutå så fie la modå. Se ob-
servå cu acest prilej cå nici måcar familiile medicilor nu sunt 
cruþate de formele cele mai cumplite ale bolilor şi cå, la urma ur-
melor, doctorul Sloper mai pierduse şi alþi pacienþi în afara celor 
doi pe care i-am menþionat, ceea ce constituia un precedent
onorabil.
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Îi råmase în grijå fetiþa şi, deşi aceasta nu era ceea ce-şi dorise 
el, îşi propuse så facå tot ce se poate mai bine pentru ea. Avea la 
îndemânå o rezervå de autoritate nefolositå, de care copila, cât 
timp fu micå, profitå din plin. Fusese botezatå, aşa cum era firesc, 
cu numele bietei ei mame şi, chiar când era foarte micå, doctorul 
nu o striga altfel decât Catherine. Copila crescu foarte robustå şi 
sånåtoaså, iar tatål ei, privind-o, îşi spunea adesea, în sinea lui, cå 
dacå ea era aşa cum era, cel puþin nu trebuia så se teamå cå o va 
pierde. Am zis „aşa cum era” deoarece, ca så spun adevårul... Dar 
acesta-i un adevår pe care må feresc så-l rostesc. 



Capitolul II

Când copila avea în jur de zece ani, doctorul o invitå pe sora 
lui, doamna Penniman, så vinå så locuiascå la el. Domnişoarele 
Sloper nu erau decât douå la numår şi amândouå se cåsåtoriserå 
de tinere. Cea mai micå dintre ele, doamna Almond, era soþia 
unui negustor prosper şi mama unei familii înfloritoare. Chiar şi 
ea înflorise, realmente, şi era o femeie drågålaşå, plåcutå şi rezo-
na bilå, şi favorita fratelui ei cel deştept, care, în materie de femei, 
chiar atunci când îi erau rude, era un bårbat cu preferinþe clare. 
El o prefera pe doamna Almond surorii lui, Lavinia, cåså toritå cu 
un preot sårac, cu o constituþie firavå şi un stil oratoric înflorit şi 
care, la vârsta de treizeci şi trei de ani, råmåsese våduvå, fårå 
copii, fårå avere şi nimic altceva în afara florilor de stil din vor-
birea domnului Penniman, a cåror vagå aromå se simþea şi în vor-
birea ei. Cu toate astea, fratele îi oferise Laviniei gåzduire sub 
acoperişul lui, iar aceasta acceptå cu promptitudinea unei femei 
care îşi petrecuse cei zece ani de viaþå conjugalå în oraşul Pough-
keepsie1. Doctorul nu îi propusese doamnei Penniman så vinå så 
locuiascå la el pe termen nelimitat, ci îi sugerase numai så o 
gåzduiascå atât cât îşi va cåuta o locuinþå nemobilatå. Nu se ştie 
sigur dacå doamna Penniman a început vreodatå så-şi caute o 
locuinþå nemobilatå, dar, fårå îndoialå, nu a gåsit-o niciodatå. Se 
instalå la fratele ei şi nu mai plecå de la el, iar când Catherine 

1 Un oråşel aflat la nord de oraşul New York.
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împlini douåzeci de ani, måtuşa ei Lavinia încå era una dintre 
cele mai influente figuri din anturajul fetei. Explicaþia pe care 
doamna Penniman o dådea acestei situaþii era cå råmåsese så se 
ocupe de educaþia nepoatei sale. Dåduse aceastå explicaþie 
tuturor, mai puþin doctorului, care nu cerea niciodatå explicaþii 
pe care s-ar fi amuzat oricând så le inventeze. Mai mult decât 
atât, doamna Penniman, deşi se bizuia pe o dozå foarte mare, dar 
artificialå, de siguranþå de sine, se abþinu, din motive necu-
noscute, så aparå, în faþa fratelui ei, în postura de „fântânå a 
înþelepciunii”. Nu poseda un mare simþ al umorului, dar avea 
totuşi destul cât så o împiedice så facå o asemenea greşealå, iar 
fratele avea şi el suficient ca så o ierte, þinând cont de situaþia ei, 
pentru cå îl silise så o întreþinå în intervalul considerabil de timp 
pe care îl mai avea de tråit. De aceea, consimþi tacit, la propune-
rea pe care doamna Penniman i-o fåcuse tacit, cå e foarte impor-
tant pentru biata fatå råmaså fårå mamå så aibå alåturi o femeie 
remarcabilå, adicå pe ea, måtuşa. Consimþåmântul lui nu putea fi 
decât tacit, pentru cå niciodatå nu fusese orbit de strålucirea 
intelectului surorii sale. De fapt, orbit nu mai fusese nicicând de 
nicio altå calitate femininå, cu excepþia momentului în care se 
îndrågostise de Cathe rine Harrington, şi, deşi era într-o oarecare 
måsurå ceea ce s-ar putea numi „doctor de femei”, pårerea sa 
personalå despre sexul acesta mai complicat nu era una entuzi-
astå. El considera complicaþiile acestui sex mai degrabå ciudate 
decât instructive şi, crezând în ideea de frumuseþe a raþiunii, în 
general nu era mulþumit de aspectele pe care le observa la paci-
entele sale de sex feminin. Soþia sa fusese o femeie raþionalå, dar 
ea era o excepþie fericitå; printre puþinele lucruri de care el era 
sigur, acesta era, poate, principalul. Desigur, aceastå convingere 
nu-i putu alina sau scurta våduvia, iar, în cele din urmå, chiar îl 
împiedicå så admitå calitåþile fiicei sale Catherine şi sprijinul 
doamnei Penniman. Totuşi, dupå ce trecurå şase luni, el acceptå 
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ca pe un fapt împlinit prezenþa permanentå a surorii sale şi, pe 
måsurå ce Catherine creştea, observå cå existau efectiv motive 
întemeiate pentru ca ea så aibå o tovaråşå de acelaşi sex imper-
fect. Era extrem de politicos cu Lavinia, de o politeþe scrupuloaså 
şi formalå, iar ea nu-l våzuse furios decât o singurå datå în viaþa 
ei, atunci când îşi pierduse cumpåtul într-o discuþie teologicå 
avutã cu råposatul ei soþ. Cu ea, doctorul nu discuta niciodatå 
teologie şi, de fapt, nu discuta nimic; se mulþumea så îi transmitã, 
foarte clar, sub forma unui ultimatum limpede, dorinþele sale 
referitoare la Catherine. Odatå, când fetiþa avea în jur de dois-
prezece ani, el îi spusese surorii sale:

— Încearcå så faci o femeie deşteaptå din ea, Lavinia, mi-aş 
dori så fie o femeie deşteaptå. 

Ceea ce o fåcu pe doamna Penniman så parå ceva mai gândi-
toare pentru un moment. 

— Dragul meu Austin, îl întrebå ea mai apoi, crezi cå este mai 
bine så fii deştept decât bun? 

— Bun pentru ce? întrebå doctorul. Nu eşti bun de nimic dacå 
nu eşti şi deştept.

 Doamna Penniman nu våzu în aceastå afirmaþie niciun motiv 
så-l contrazicå, poate pentru cå se gândea ea era utilå în aceastå 
lume numai datoritå talentului ei de a şti så facå multe lucruri. 

— Desigur cå-mi doresc ca fiica mea, Catherine, så fie bunå, 
spuse doctorul a doua zi, dar ca så fie virtuoaså nu trebuie så fie şi 
proastå. Nu mi-e teamå cå se va face råutåcioaså, cåci nu e în 
firea ei niciun dram de maliþie. E bunå ca pâinea caldå, cum spun 
francezii, dar peste şase ani nu vreau så fiu nevoit så o compar cu 
pâinea caldå cu unt. 

— Te temi cå va deveni insipidå? Dragul meu frate, eu sunt 
cea care îi furnizeazå untul, aşa cå nu trebuie så te temi! spuse 
doamna Penniman, care preluase educaþia copilei, supraveghind-o 
la pian, unde Catherine dovedea un oarecare talent, şi însoþind-o la 
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lecþiile de dans, unde, trebuie så recunoaştem, nu fåcea decât o 
figurå modestå. 

Doamna Penniman era o femeie înaltå, slabå, blondå, destul 
de fadå, cu o fire foarte prietenoaså, şi era deosebit de exigentå în 
privinþa manierelor; avea o slåbiciune pentru literatura uşoarå şi 
un caracter oarecum nesincer şi întortocheat fårå noimå. Era ro -
manticå, era sentimentalå, avea o pasiune pentru micile mistere 
şi secrete — o foarte nevinovatå pasiune —, cåci secretele ei fuse-
serå, mereu pânå atunci, la fel de lipsite de utilitate practicå pre-
cum nişte ouå clocite. Nu era o persoanå întru totul demnå de 
încredere, dar acest defect nu avea urmåri însemnate, cåci nicio-
datå nu avusese nimic de ascuns. I-ar fi plåcut så aibå un iubit, så 
corespondeze cu acesta sub un pseudonim şi så facå schimb de 
scrisori, pe care så i le lase la un magazin; må simt obligat så spun 
cå imaginaþia ei nu merse, cu astfel de intimitåþi, mai departe 
decât atât. Doamna Penniman nu avusese niciodatå un iubit, dar 
fratele ei, care era foarte perspicace, înþelese råsucirile minþii ei. 
„Când Catherine va avea cam şaptesprezece ani — îşi spuse în 
sinea lui doctorul —, Lavinia va încerca så o convingå cå un ti-
nerel oarecare, cu mustaþå, e îndrågostit de ea. Asta n-o så fie deloc 
adevårat; niciun tânår, cu sau fårå mustaþå, nu se va îndrågosti 
vreodatå de Catherine, înså Lavinia va aborda subiectul şi va dis-
cuta cu ea despre asta şi poate, dacå nu o va bate gândul så între-
prindå cine ştie ce operaþie secretå, va discuta chiar şi cu mine 
despre asta. Catherine n-o så-şi dea seama şi n-o så creadå, din 
fericire pentru liniştea ei mintalå; biata Catherine nu e roman-
ticå.” Ea era un copil sånåtos, bine dezvoltat, fårå nicio urmå din 
frumuseþea mamei ei. Nu era urâtå, ci avea doar o înfåþişare 
comunå, ştearså şi blândå. Cel mai frumos lucru care se spusese 
vreodatå despre ea fusese acela cå avea un chip dråguþ şi, deşi era 
o moştenitoare bogatå, nimeni nu se gândise nicidatå så o considere 
o frumuseþe. Pårerea tatålui sãu despre puritatea ei moralå era pe 
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deplin justificatå; era o fatå extraordinar de bunå şi de neschim-
bat în bunåtatea ei, era afectuoaså, docilå, ascultåtoare şi foarte 
hotårâtå så spunå adevårul. Când era mai micå, era o fatå båie-
þoaså şi, deşi e cam stânjenitor så afirmi aşa ceva despre propria 
eroinå, trebuie så adaug cå era cam gurmandå. Din câte ştiu eu, 
n-a furat niciodatå stafide din cåmarå, dar banii de buzunar îi 
strângea ca så-şi cumpere pråjituri cu frişcå. E adevårat înså cå o 
atitudine criticå în privinþa asta nu s-ar potrivi cu o trimitere can-
didå la cronicile anilor copilåriei ale niciunui biograf. Hotårât 
lucru, Catherine nu era deşteaptå; îi lipsea agerimea la învåþåturå 
ca, de altfel, la orice. Dar nu era într-atât de slabå de minte ca så 
fie ceva îngrijoråtor şi era suficient de pregåtitå ca så se descurce 
onorabil şi în conversaþiile cu semenii ei, în care, trebuie så recu-
noaştem totuşi, ocupa un loc secundar. Se ştie foarte bine cå, la 
New York, e posibil ca o tânårå så deþinå şi un loc de prim-plan. 
Catherine, care era extrem de modestå, nu avea nicio dorinþå så 
stråluceascå şi, la majoritatea ieşirilor în societate, cum se nu-
mesc, o puteai descoperi stând undeva în fundal. Era extrem de 
ataşatå de tatål ei şi se temea de el la fel de mult; îl considera cel 
mai inteligent, mai chipeş şi mai renumit dintre toþi bårbaþii. 
Biata fatå îşi gåsea atât de desåvârşit împlinirea în exercitarea 
afecþiunii sale, încât micul tremur care era amestecat cu pasiunea 
ei filialå îi dådea acesteia un farmec în plus, în loc så o toceascå. 
Dorinþa ei cea mai profundå era så-i facå pe plac tatålui ei, iar în 
concepþia ei, fericirea consta în a şti cå reuşise så-l mulþumeascå. 
Deşi în general el era foarte drågåstos cu ea, fata nu reuşise nicio-
datå så treacå dincolo de o anume limitå, fapt de care Catherine 
era pe deplin conştientå, iar depåşirea acelei limite i se pårea a fi 
chiar scopul vieþii ei. Desigur, ceea ce ea nu avea de unde så ştie 
era cå-l dezamågise, deşi, în trei sau patru împrejuråri, doctorul 
aproape cå-i spusese pe şleau acest lucru. Catherine crescu în 
linişte şi în bunåstare, dar pânå la vârsta de optsprezece ani 
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doamna Penniman nu fåcu din ea o femeie deşteaptå. Doctorului 
Sloper i-ar fi plåcut så fie mândru de fiica lui, dar nu gåsea niciun 
motiv pentru ca biata Catherine så îl facå så se simtå aşa. Desigur, 
nu avea niciun motiv så se ruşineze de ea, dar asta nu era de ajuns 
pentru doctor, care era un bårbat orgolios cåruia i-ar fi plåcut så o 
poatå considera pe fiica lui drept o fatå ieşitå din comun. Ar fi 
avut pe cine så moşteneascå pentru a fi frumoaså, plinå de graþie, 
inteligentå şi distinså, cåci mama ei fusese cea mai ferme cåtoare 
femeie, în vremea scurtei ei existenþe, iar în ce-l priveşte pe tatål 
ei, desigur cå el îşi cunoştea propria valoare. Avea mo mente când 
se enerva cå avea o fiicå atât de banalå şi, uneori, mergea atât de 
departe, încât gåsea oarecare satisfacþie la gândul cå soþia lui nu 
tråise så-şi vadå fiica. Fireşte, el nu descoperi acest lucru decât 
încetul cu încetul şi nu considerå problema încheiatå nici când 
Catherine crescu şi deveni domnişoarå. Avea foarte multe şi mari 
îndoieli în ce-o privea, dar nici nu se gråbea så tragå o concluzie. 
Doamna Penniman îl asigura adesea cå fiica lui are o fire deose-
bitå, dar el ştia cum så ia asigurårile. Dupå pårerea lui, asta 
însemna cå fata sa nu era suficient de înþeleaptå ca så descopere 
cå måtuşa ei e o gâsculiþå — o îngustime a minþii care nu putea 
så nu-i fie pe plac doamnei Penniman. Atât ea, cât şi fratele ei 
exagerau, totuşi, în privinþa limitårii minþii tinerei fete, cåci 
Catherine, deşi era foarte ataşatå de måtuşa ei şi conştientå de 
recunoştinþa pe care i-o datora, o privea fårå cea mai micå urmå 
din teama moderatå care-şi pusese amprenta asupra admiraþiei 
faþå de tatål ei. Dupå pårerea ei, doamna Penniman nu avea 
nimic în comun cu infinitul; Catherine o citi dintr-odatå, cum se 
zice, fårå så fie orbitå, în vreme ce punctul de vedere al tatålui ei 
pårea, pe måsurå ce el şi-l manifesta tot mai puternic, så disparå 
într-un soi de nebuloaså luminoaså, care indica nu faptul cå nu 
şi-l mai exercita, ci faptul cå fiica sa nu mai era în stare, mental 
vorbind, så-l urmeze. Nu trebuie så presupunem înså de aici cå 




