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CAPITOLUL 7  CYRA

Prima oară când i‑am văzut pe fraţii Kereseth s‑a întâm‑
plat pe culoarul secret al servitorilor, care mergea în paralel 
cu Sala Armelor. Eram cu câteva sezoane mai mare, apropi‑
indu‑mă cu repeziciune de vârsta adultă. 

Tatăl meu i se alăturase mamei în viaţa de apoi în urmă cu 
câteva sezoane, omorât într‑un atac în timpul unui sejur. Fra‑
tele meu, Ryzek, mergea acum pe drumul pe care i‑l pregă‑
tise tatăl nostru, drumul către legitimitatea shoteţilor. Poate 
chiar dominaţia shoteţilor. 

Fosta mea guvernantă, Otega, fusese prima care‑mi po‑
vestise despre fraţii Kereseth, întrucât servitorii din casa 
noastră şopteau povestea peste oalele şi tigăile din bucătărie, 
iar ea îmi spunea mereu ce mai şopteau servitorii. 

— Au fost răpiţi de intendentul fratelui tău, Vas, mi‑a 
spus ea în timp ce‑mi corecta greşelile gramaticale din eseu. 

Încă îmi preda literatură şi ştiinţă, însă i‑o luasem înainte 
la celelalte materii, iar acum studiam singură în timp ce ea 
revenise la administrarea bucătăriilor. 

— Credeam că Ryzek i‑a trimis pe soldaţi să captureze 
oracolul. Pe cel bătrân, am spus eu. 
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— Aşa e, mi‑a confirmat Otega. Însă oracolul s‑a sinucis 
în timpul luptei, ca să nu fie capturat. În orice caz, Vas şi oa‑
menii lui au fost însărcinaţi să se ducă în schimb după fraţii 
Kereseth. Din câte am auzit, Vas i‑a târât peste Diviziune în 
timp ce loveau şi ţipau. Dar cel mai mic  –  Akos  –  a reuşit 
cumva să scape din cătuşe, a furat un pumnal şi l‑a întors spre 
unul dintre soldaţii lui Vas. L‑a omorât. 

— Pe care? am întrebat. 
Îi ştiam pe bărbaţii cu care călătorea Vas. Ştiam că unuia îi 

plăceau dulciurile, că unul avea un umăr şubred şi că celălalt 
îşi dresase pasărea de companie să mănânce recompense din 
gura lui. Era bine să ştii astfel de lucruri despre oameni. În 
caz de nevoie. 

— Kalmev Radix. 
Aşadar, amatorul de dulciuri. 
Am ridicat din sprâncene. Kalmev Radix, membru în 

elita de încredere a fratelui meu, fusese omorât de un băiat 
thuvhesit? Asta nu era o moarte onorabilă. 

— De ce au fost luaţi fraţii? am întrebat‑o. 
— Pentru destinele lor, a răspuns Otega, mişcând din 

sprâncene. Cel puţin aşa se zvoneşte. Şi de vreme ce desti‑
nele lor sunt, evident, necunoscute de toţi în afară de Ryzek, 
e o poveste destul de interesantă. 

Nu cunoşteam destinele băieţilor Kereseth sau ale altora în 
afară de al meu şi‑al lui Ryzek, cu toate că fuseseră transmise 
în urmă cu câteva zile în jurnalul de ştiri al Adunării. Ryzek 
întrerupsese difuzarea jurnalului cu câteva clipe înainte ca Li‑
derul Adunării să‑şi facă apariţia pe ecran. Liderul Adunării 
făcuse anunţul în othyriană, şi cu toate că în ţara noastră era 
interzis de mai bine de zece sezoane să vorbim şi să învăţăm 
alte limbi în afară de shotetă, era mai bine să fii sigur. 
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Tata îmi divulgase fără prea mult fast destinul, după ce mi 
se manifestase harul‑flux: Al doilea născut al familiei Noavek 
va traversa Diviziunea. Un destin bizar pentru o fată predesti‑
nată, dar numai fiindcă era atât de neinteresant. 

După aceea, nu m‑am mai plimbat atât de des prin pasa‑
jele servitorilor  –  în casa asta se întâmplau lucruri pe care 
nu voiam să le văd –, dar să‑i zăresc pe băieţii Kereseth care 
fuseseră răpiţi… ei bine, trebuia să fac o excepţie. 

Tot ceea ce ştiam despre poporul thuvhesit  –  pe lângă 
faptul că erau vrăjmaşii noştri – era că aveau pielea subţire, 
uşor de străpuns cu pumnalul, şi că se răsfăţau din plin cu 
flori‑de‑gheaţă, sufletul economiei lor. Învăţasem limba lor 
la insistenţa mamei mele – fireşte, elita shotetă era scutită de 
interdicţiile tatălui meu de a învăţa alte limbi – şi suna dur 
pe buzele mele, obişnuite cu sunetele aspre şi puternice ale 
shotetei, nu cu cele uşoare şi rapide ale thuvhesitei. 

Ştiam că Ryzek avea să‑i ducă pe băieţii Kereseth la Sala 
Armelor, aşa că m‑am ghemuit în întuneric şi am tras panoul 
din perete, lăsând doar o crăpătură pentru a putea vedea, 
când am auzit paşi. 

Încăperea era ca celelalte din conacul Noavek, cu pereţii 
şi podeaua dintr‑un lemn închis la culoare atât de lustruit, 
încât ziceai că e învelit într‑o peliculă de gheaţă. Din tavanul 
înalt atârna un candelabru elegant, realizat din globuri de sti‑
clă şi metal răsucit. Mici insecte fenzu zburau în interiorul 
lui, aruncând o lumină sinistră, pâlpâitoare, în cameră. Locul 
era aproape gol, iar pernele de pe podea – ţinute în echilibru 
pe suporturi joase din lemn, pentru a fi confortabile – adu‑
nau praful, astfel încât cremul se transformase în gri. Părinţii 
mei organizaseră petreceri aici, dar Ryzek o folosea numai 
pentru oamenii pe care intenţiona să‑i intimideze. 
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Primul pe care l‑am văzut a fost Vas, intendentul fratelui 
meu. Partea lungă a părului său era slinoasă şi fără viaţă, iar 
partea rasă era roşie de la iritarea cauzată de lamă. Lângă el îşi 
târşâia picioarele un băiat, mult mai mic decât mine, cu pie‑
lea brăzdată de vânătăi. Era îngust în umeri, uscăţiv şi scund. 
Avea pielea albă şi un soi de încordare precaută în trup, de 
parcă se pregătea de ce‑i mai rău. 

Din spatele lui se auzeau suspine înăbuşite, unde un al 
doilea băiat, cu părul des şi creţ, înainta împleticit. Era mai 
înalt şi mai lat în umeri decât primul Kereseth, însă strâns în 
el de frică, astfel că aproape părea mai mic. 

Aceştia erau fraţii Kereseth, copiii predestinaţi ai acestei 
generaţii. Nu era o privelişte impresionantă. 

Fratele meu îi aştepta în celălalt capăt al încăperii, cu tru‑
pul său lung răsfirat pe treptele care duceau spre un podium 
înălţat. Pieptul îi era acoperit cu armură, însă braţele îi erau 
dezgolite, afişând un şir de peceţi ale morţii care urcau până 
pe partea din spate a antebraţului. Fuseseră morţi porun‑
cite de tatăl meu, pentru a neutraliza orice zvonuri legate de 
slăbiciunea fratelui meu care s‑ar fi putut răspândi printre 
clasele inferioare. Avea un pumnal‑flux în mâna dreaptă, pe 
care îl învârtea în palmă o dată la câteva ticăituri, prinzându‑l 
mereu de plăsele. În lumina albăstruie, pielea lui era atât de 
palidă, încât aproape că semăna cu un cadavru. 

A zâmbit când i‑a văzut pe captivii thuvhesiţi, dezve‑
lindu‑şi dinţii. Fratele meu putea să fie chipeş când zâm‑
bea, chiar dacă zâmbetul lui însemna că se pregătea să te 
omoare. 

S‑a lăsat pe spate, sprijinindu‑se în coate, şi a înclinat 
capul într‑o parte. 

— Măi să fie! a exclamat el. 
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Vocea lui era profundă şi răguşită, ca şi când petrecuse 
întreaga noaptea urlând din toţi rărunchii. 

— Ăsta e cel despre care am auzit atât de multe poveşti? 
a întrebat Ryzek, dând din cap spre thuvhesitul plin de vână‑
tăi. Vorbea thuvhesita cu un accent pronunţat. Băiatul thu‑
vhesit care a dobândit o pecete înainte ca măcar să apucăm 
să‑l urcăm în navă? a râs el. 

Am mijit ochii spre braţul celui învineţit. Avea o crestă‑
tură adâncă pe partea exterioară a braţului, imediat lângă cot, 
şi un firicel de sânge, care cursese între articulaţiile degetelor 
lui şi se uscase acolo. O pecete a morţii, nefinalizată. Una no‑
uă‑nouţă, care, dacă era să dau crezare zvonurilor, îi aparţi‑
nea lui Kalmev Radix. Aşadar, acesta era Akos, iar cel care se 
smiorcăia era Eijeh. 

— Akos Kereseth, al treilea copil al familiei Kereseth. 
Ryzek s‑a ridicat, răsucind cuţitul în palmă, şi a coborât 

treptele. Până şi pe Vas îl făcea să pară pitic. Era ca un om 
de dimensiuni normale care fusese întins şi subţiat mai mult 
decât ar fi trebuit să fie, cu umerii şi şoldurile prea înguste 
pentru a‑i putea susţine propria înălţime. 

Şi eu eram înaltă, însă cam aici se opreau asemănările fi‑
zice dintre mine şi fratele meu. Nu era neobişnuit ca fraţii 
shoteţi să fie diferiţi, ţinând cont de cât de amestecat era sân‑
gele nostru, însă noi eram mai deosebiţi decât alţii. 

Băiatul  –  Akos  –  şi‑a ridicat privirea spre Ryzek. Prima 
oară dădusem peste numele de „Akos” într‑o carte de istorie 
shotetă. Aparţinuse unui lider religios, un cleric care prefe‑
rase să‑şi pună capăt vieţii decât să dezonoreze fluxul prin fo‑
losirea unui pumnal‑flux. Carevasăzică, acest băiat thuvhesit 
avea un nume shotet. Oare părinţii lui pur şi simplu uitaseră 
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originile numelui? Sau au vrut cumva să onoreze un sânge 
shotet demult uitat? 

— De ce ne aflăm aici? a întrebat Akos cu un glas răguşit, 
în shotetă. 

Ryzek a continuat doar să zâmbească şi i‑a răspuns în ace‑
eaşi limbă. 

— Observ că zvonurile sunt adevărate – poţi vorbi în gra‑
iul revelator. Fascinant! Mă întreb cum ai căpătat sângele de 
shotet? L‑a împuns cu degetul în colţul ochiului, unde avea o 
vânătaie, făcându‑l să tresară de durere. Văd că ţi s‑a aplicat o 
pedeapsă pe cinste pentru uciderea unuia dintre soldaţii mei. 
Să înţeleg că cea care suportă consecinţele e cutia ta toracică. 

Ryzek s‑a înfiorat puţin când a vorbit. Eram sigură că 
numai cineva care îl cunoştea de atât de mult timp ca mine ar 
fi putut să vadă această reacţie. Lui Ryzek îi displăcea profund 
să vadă durere, nu din milă pentru persoana care suferea, ci 
din cauză că nu‑i plăcea să i se aducă aminte că durerea există, 
că el era la fel de vulnerabil în faţa ei ca oricine altcineva. 

— Aproape c‑a trebuit să‑l aduc în braţe până aici, a in‑
tervenit Vas. Categoric a trebuit să‑l car până în navă. 

— În mod normal, nu ai supravieţui unui gest sfidător 
precum uciderea unuia dintre soldaţii mei, a spus Ryzek, 
vorbindu‑i lui Akos de sus, de parcă i se adresa unui copil. 
Însă destinul tău e să mori în serviciul familiei Noavek, să 
mori slujindu‑mă pe mine, şi, vezi tu, aş prefera să profit mai 
întâi câteva sezoane de tine. 

Akos era încordat încă de când îl văzusem prima dată. În 
timp ce‑l priveam, a fost ca şi când toată duritatea din el se 
topise, lăsându‑l la fel de vulnerabil ca un copilaş. Degetele îi 
erau strânse, dar nu în pumn. Pasiv, ca şi când dormea. 

Bănuiesc că nu‑şi ştiuse destinul. 
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— Nu‑i adevărat, l‑a contrazis Akos, de parcă se aştepta 
ca Ryzek să‑i potolească teama. 

Am simţit o durere acută în abdomen şi mi‑am apăsat 
palma peste el.

— Oh, te asigur că e. Vrei să‑ţi citesc din transcrierea 
anunţului? 

Ryzek a scos din buzunarul de la spate un pătrat de hâr‑
tie – după toate aparenţele, venise la această întrunire pregă‑
tit să stârnească un haos emoţional – şi l‑a despăturit. Akos 
tremura. 

— „Al treilea născut al familiei Kereseth….”, a citit Ryzek 
în othyriană, cel mai des vorbită limbă din galaxie. 

Cumva, să aud destinul în limba în care fusese anunţat îl 
făcea să‑mi pară mai real. M‑am întrebat dacă şi Akos, tremu‑
rând la fiecare silabă, simţea la fel. 

— „….va muri în serviciul familiei Noavek.”
Ryzek a lăsat ca bucata de hârtie să cadă pe jos. Akos a înşfă‑

cat‑o atât de nervos, încât aproape că a rupt‑o. A stat ghemuit 
în timp ce a citit cuvintele – din nou şi din nou –, ca şi când, re‑
citindu‑le, le‑ar fi putut schimba. Ca şi când moartea lui, şi ser‑
viciul său în slujba familiei noastre, nu ar fi fost predestinate. 

— Nu se va întâmpla, a spus Akos, de data asta mai tare, 
în timp ce se ridica. Mai degrabă aş… Mai degrabă aş muri 
decât să…

— Oh, nu cred că e adevărat, l‑a contrazis Ryzek, cobo‑
rând vocea până ce aceasta a devenit o şoaptă. 

S‑a aplecat mai aproape de faţa lui Akos. Degetele lui Akos 
făceau găuri în hârtie, cu toate că altminteri era nemişcat. 

— Ştiu cum arată oamenii care vor să moară. Multora 
dintre ei le‑am îndeplinit eu însumi această dorinţă. Iar tu îţi 
doreşti cu disperare să rămâi în viaţă. 
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Akos a inspirat şi s‑a uitat în ochii fratelui meu cu o nouă 
determinare. 

— Fratele meu n‑are de‑a face cu tine. Nu ai niciun drept 
asupra lui. Lasă‑l să plece şi… şi n‑am să vă creez probleme. 

— Se pare că ai făcut câteva presupuneri incorecte în le‑
gătură cu motivul pentru care tu şi fratele tău vă aflaţi aici, a 
spus Ryzek. Noi nu am traversat Diviziunea, aşa cum ai pre‑
supus tu, doar pentru a grăbi destinul tău. Fratele tău nu e o 
daună colaterală; tu eşti. Noi pe el îl căutam. 

— Tu nu ai traversat Diviziunea! s‑a răstit Akos. Ai stat 
acolo şi i‑ai lăsat pe lacheii tăi s‑o facă pentru tine!

Ryzek s‑a întors şi a urcat în vârful podiumului. Peretele 
de deasupra lui era acoperit cu arme de toate formele şi mări‑
mile, cele mai multe fiind pumnale‑flux lungi cât braţul meu. 
A ales un cuţit mare, gros, cu plăsele zdravene, ca un satâr 
pentru carne. 

— Fratele tău are un destin aparte, a spus Ryzek, studiind 
cuţitul. De vreme ce tu nu‑ţi ştiai destinul, presupun că nici 
el nu şi‑l ştie pe‑al lui, nu?

Ryzek a rânjit în felul în care o făcea mereu când ştia ceva 
ce alţi oameni nu ştiau. 

— „Să prevadă viitorul galaxiei”, a citat Ryzek, de data asta 
în shotetă. Cu alte cuvinte, să fie următorul oracol al planetei. 

Akos a rămas fără grai. 
Eu m‑am îndepărtat de crăpătura din perete, închizând 

ochii pentru a alunga fâşia de lumină şi pentru a putea 
gândi. 

Pentru fratele şi tatăl meu, fiecare sejur de când Ryzek 
era mic fusese întreprins în căutarea unui oracol, şi fiecare 
căutare fusese în zadar. În mare parte, întrucât e aproape 
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imposibil să prinzi pe cineva care ştie că vii. Sau pe cineva 
care şi‑ar putea înfige pumnalul în abdomen pentru a evita 
să fie capturat, aşa cum procedase oracolul mai în vârstă în 
aceeaşi invazie care îi adusese pe fraţii Kereseth aici. 

Dar, într‑un târziu, se pare că Ryzek găsise o soluţie: 
se dusese după două oracole în acelaşi timp. Unul se si‑
nucisese pentru a evita să fie luat. Iar celălalt – acest Eijeh 
Kereseth  –  nu ştia ce e. El încă era suficient de blajin şi 
de maleabil pentru a putea fi corupt de cruzimea familiei 
Noavek. 

M‑am aplecat din nou spre perete pentru a‑l auzi pe Eijeh 
vorbind, cu capul lui creţ aplecat. 

— Akos, ce vrea să spună? a întrebat Eijeh într‑o thuvhe‑
sită alunecoasă, ştergându‑şi nasul cu dosul palmei. 

— Vrea să spună că n‑au venit în Thuvhe după mine, i‑a 
răspuns Akos, fără să se uite la el. 

Era ciudat să auzi pe cineva vorbind două limbi atât de 
bine, fără pic de accent. Îl invidiam pentru această abilitate. 

— Au venit după tine. 
— După mine? 
Ochii lui Eijeh erau verde‑deschis. O nuanţă neobişnu‑

ită, aidoma aripilor iridescente ale insectelor sau a undei‑flux 
după perioada Adormirii. În contrast cu pielea lui de un ca‑
feniu deschis, asemănătoare cu pământul lăptos al planetei 
Zold, aproape că străluceau. 

— De ce?
— Fiindcă eşti următorul oracol al acestei planete, i‑a 

spus Ryzek lui Eijeh în limba maternă a băiatului, coborând 
de pe podium, ținând cuţitul în mână. Vei vedea viitorul, în 
toate variantele lui extrem de numeroase. Şi există o variantă 
aparte despre care îmi doresc să aflu cât mai multe. 
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O umbră a ţâşnit ca o insectă peste dosul palmei mele şi 
harul‑flux mi‑a făcut articulaţiile degetelor să mă doară de 
parcă se rupeau. Mi‑am înăbuşit un geamăt. Ştiam ce viitor 
voia Ryzek: să‑i conducă atât pe thuvhesiţi, cât şi pe shoteţi, 
să îi cucerească pe vrăjmaşii noştri, să fie recunoscut de către 
cei din Adunare drept conducător legitim al planetei noas‑
tre. Însă destinul său atârna greu deasupra lui la fel cum pro‑
babil se întâmpla şi cu destinul lui Akos, spunând că Ryzek 
va cădea în mâinile duşmanilor noştri în loc să domnească 
peste ei. Avea nevoie de un oracol dacă voia să evite acel eşec. 
Şi acum avea unul. 

Îmi doream la fel de mult precum fratele meu ca Shotet 
să fie recunoscută drept o naţiune şi nu o adunătură de rebeli 
insolenţi. Şi atunci, de ce durerea harului‑flux al meu – atot‑
prezentă – creştea cu fiecare ticăitură? 

— Eu… Eijeh stătea cu ochii pe cuţitul din mâna lui 
Ryzek. Eu nu sunt un oracol, n‑am avut niciodată o viziune, 
nu pot… nu e cu putinţă să… 

Mi‑am apăsat din nou abdomenul. 
Ryzek a echilibrat cuţitul în palmă şi i‑a dat un bobârnac 

ca să‑l întoarcă. A vibrat, mişcându‑se într‑un cerc lent. Nu, 
nu, nu, m‑am trezit gândind, fără să ştiu de ce. 

Akos s‑a interpus în spaţiul dintre Ryzek şi Eijeh, ca şi 
cum îl putea opri pe fratele meu doar cu trupul său. 

Ryzek îşi privea cuţitul întorcându‑se în timp ce se în‑
drepta spre Eijeh. 

— Atunci va trebuie să înveţi cât mai repede cum să pre‑
vesteşti viitorul, a spus Ryzek. Fiindcă vreau să‑mi găseşti 
versiunea viitorului de care am nevoie şi să‑mi spui ce tre‑
buie să fac pentru a ajunge acolo. Ce‑ar fi să începem cu o 
versiune a viitorului în care Shotet, nu Thuvhe, controlează 
această planetă, ei?
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A dat din cap spre Vas, care l‑a obligat pe Eijeh să se lase 
în genunchi. Ryzek a prins pumnalul de mâner şi a lipit tăişul 
lui de capul lui Eijeh, imediat sub ureche. Eijeh a scâncit. 

— Nu pot…, a îngăimat Eijeh. Nu ştiu cum să invoc vi‑
ziuni, nu ştiu… 

Şi atunci Akos s‑a năpustit spre fratele meu, dintr‑o parte. 
Nu era suficient de mare pentru a‑l doborî, însă îl luase prin 
surprindere, iar Ryzek s‑a împleticit. Akos şi‑a tras cotul în 
spate pentru a lovi cu pumnul  –  ce idiot, am gândit eu –, 
dar Ryzek a fost prea rapid. A lovit cu piciorul de pe podea, 
izbindu‑l pe Akos în stomac, apoi s‑a ridicat. L‑a apucat pe 
Akos de păr, i‑a tras capul pe spate şi i‑a spintecat linia maxi‑
larului, de la ureche până la bărbie. Akos a ţipat. 

Era unul din locurile preferate ale lui Ryzek pentru a des‑
figura oameni. Când se hotăra să îi facă unei persoane o cica‑
trice, voia să fie vizibilă. Inevitabilă. 

— Te rog! l‑a implorat Eijeh. Te rog, nu ştiu cum să fac ceea 
ce‑mi ceri, te rog nu‑i face rău, nu‑mi face mie rău, te rog… 

Ryzek s‑a uitat în jos spre Akos, care îşi ţinea palma pe 
faţă, iar sângele îi curgea pe gât. 

— Nu înţeleg această expresie thuvhesită, „te rog”, a răs‑
puns Ryzek. 

Mai târziu în acea noapte am auzit un ţipăt răsunând pe cu‑
loarele tăcute ale conacului Noavek. Ştiam că nu‑i aparţine 
lui Akos – el fusese trimis la vărul nostru, Vakrez, „ca să‑l facă 
mai nesimţitor”, aşa cum se exprimase Ryzek. În schimb, am 
recunoscut ţipătul ca aparţinându‑i lui Eijeh, o voce piţi‑
găiată din pricina durerii, în timp ce fratele meu încerca să 
scoată cu forţa viitorul din capul lui. 

L‑am visat multă vreme după aceea. 


