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Parisul,
Cuic Horea Porumb

Fiecare dintre noi avem cate un loc tainic la
care tinem Intr-un mod special. Nu e nevoie de
prea multe cuvinte. Un loc al nostru, de inima si
de minte, care sa adune, chiar si partial sau cu to-
tul subiectiv, cine suntem. Fiinta noastra, existen-
ta noastra. Pare putin pompos si pretentios, dar
daca ar fi sa imputinam cuvintele si sa largim aria
de cuprindere a gandurilor, emotiilor, nelinistilor
sau bucuriilor de-o clipa, atunci lucrurile se sim-
plifica. La fel putem proceda cand vine vorba de
Paris. Mai ales pentru cei din estul si sud-estul Eu-
ropei — ,Nu voiu sd stiu de Evropa dumitale!”,
zbiera, la un moment dat, nabadaiosul Cataven-
cu — mai ales pentru acele popoare, nu neaparat
strict mediteraneene, pentru care limba — casa
tiintei, nu? — franceza a fost vehicul pentru orice



tip de comunicare. Negustoreasca sau filosoficeas-
ca, sentimental afectiva, nu in ultimul rand educa-
tional culturaliceasca. De aici au plecat franceza si
Parisul celor de pe tarmurile Mediteranei, la Paris
s-au intersectat obsesiile si tanjelile celor ce au iubit
un oras care nu era al lor. Dar a devenit pe nesim-
tite, daca nu prin vizite si plimbareli, prin lecturi si
priviri nostalgice. In trecutul secolelor, in clipa de
fata a prezentului.

Horea Porumb este un muncitor intelectu-
al — cu o formuld camilpetresciand azi cu totul
scoasa din uz — roman, caruia destinul i-a fost dat
sa-si petreaca parte din viata la Paris. Franta. Asa
i-a fost scris, de multe ori nici nu alegem. Universi-
tar roman cu studii, doctorate si specializari in Ma-
rea Britanie, Franta si Canada — studiile romanesti
y compris —, ne ofera spre lecturd un volum cu un
titlu foarte personal: Parisul meu. Avem Parisul unui
atent observator al lumii din preajma. Nu se face
un inventar de muzee si obiecte de arta — nu pu-
tine si nu mai putin faimoase la Paris —, ci o ana-
liza atentd si discretd a societatii in mijlocul careia
omul nostru traieste. Este limpede cd sunt observatii
de larga respiratie, este limpede ca mintea ascutita
a celui care consemneaza evenimente si intamplari
functioneaza la fel de bine ca ochiul si urechea. Asa



intram In miezul unui Paris care pentru fiecare din-
tre noi poate insemna altceva. Parisul lui Pallady,
cel din Place Dauphine, unde a locuit 28 de ani, Pa-
risul lui Brancusi sau al lui George Enescu, Parisul
lui Proust si al ocsebibilor’ — cei doi frati Bibesco,
Antoine si Emmanuel, colegi la ,Louis le Grand”
si prieteni de-o viata cu autorul lui A la recherche...,
Parisul Marthei Bibescu, cu lumea ei si bulevarde-
le lui, cafenelele faimoase, ca e vorba de Flore sau
de Café de la Paix, un Paris cu Sena, cu poduri, cu
remorchere si sansonete, cu midinete si zile cenu-
sii, un Paris cu artistii de ieri si turistii de azi, cu
versurile lui Apollinaire sau Prévert, cu nostalgiile
lui Brassens si Aznavour sau tanjelile amoroase ale
lui Brel. Toate acestea, la care se adauga perceptiile
personale, observatiile si marturiile lui Horea Po-
rumb, se regdsesc intr-o povestire care se scrie pe
misurd ce tnainteaza. In Place Pigalle, o burga nu
mai este azi o ciudatenie, asa cum atentatele din
ultimii ani nu mai sunt deja, din pacate, o surpri-
zd. Lumea multiculturalad a unui Paris de odinioa-
rd, nostalgic, sd-i spunem, Incearcd sa se apere de
asaltul si imixtiunea unei noi lumi care vine peste
ea. Profesorul francez si inimosul roman deopotri-
va Incearca sa inteleagd si sa ne explice ceea ce se

* . . . . A
Ocsebib, numele Bibesco scris invers, asa cum ii spu-
nea lui Antoine prietenul sau Marcel Proust.



intampla. Precum Codru Dragusanu sau Dinicu
Golescu, atunci cand descopereau alte lumi decat
cea din preajma Carpatilor. Uimirea e inlocuita de
luciditate, curiozitatea de o atenta analiza. Ca bun
roman ce despicd in patru si ceea ce e limpede pre-
cum 2 ori 2 fac 4. Dincolo de simpatiile sau antipa-
tiile noastre, dincoace de inghesuiala din metrou si
aerul unui oras care respira prin toti porii povesti
si idei. Un oras, Parisul, care te obligd sa gandesti
la fiecare pas. Ceea ce face si Horea Porumb in Pa-
risul meu, care, de ce nu, devine la sfarsitul lecturii
si Parisul nostru.
Al meu.

Drept care si semnez.

BEDROS HORASANGIAN,
Bucuresti, martie 2016



Singurele plante care rezista peste vara la Paris,
in timp ce suntem plecati, sunt muscatele. E tot
ce avem ca flori In mica noastra gradinita, in rest,
doar iarba.

Cat timp am fost plecat peste Ocean, iarba din
spatele casei a crescut de-un cot. N-am vazut-o ni-
ciodata atat de faloasa, verde, cruda. Am cosit-o,
de teamad sa nu se culce daca pasesc pe ea, dar am
gresit. Am creat un spectacol dezolant, care pana
atunci fusese mascat de aparenta-i abundenta.
,Gazonul” s-a redus la cateva smocuri presarate
ici si colo, in rest pamantul era sarac, zbarcit, urat
ca si chipul prapadit al unui biet batran. Daca pana
atunci iarba isi tinuse ea singura umbrd, in zilele
urmatoare seceta a ars si cele cateva insulite care
supravietuisera. Uite, imi zic, tot asa, nu reusim sa

mascam nici noi, uneori, ceea ce ne preocupa si nu
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vrem sd se vada, acoperindu-le cu straturi de fard,
sau... de cuvinte!
Oare ,, Unchiul Sam” nu-si mascheaza si el, tot

asa, vacuitatea?

L-am cunoscut pe Gabriel cu multi ani in urma,
la Los Angeles, in 1975, cand abia 1si facea docto-
ratul. Locuia in chirie impreuna cu sotia, care nu
lucra, si erau nevoiti sa-si numere fiecare dolar.
Precoce la manuirea cifrelor si simbolurilor, fuse-
se trimis in Statele Unite cu o bursa romaneasca si
nu s-a mai intors. Doctorand fiind, se deplasa deja
o data pe saptdmana la Centrul Spatial ,,Lyndon
B. Johnson” din Houston, Texas’, si tina cursuri
celor de la NASA in domeniul sdau foarte specia-
lizat. Dar il costau deplasdrile, pe care le suporta
din propriul buzunar. Mai trebuiau sa pund bani
deoparte, ca sa trimitd ajutor parintilor ramasi in
tard. Un Inceput dificil.

L-am intalnit recent in saloanele doamnei A...,
pe rue de I"Université, datorita unei incrucisdri de
drumuri neasteptata. Am aflat ca Gabriel e acum
american get-beget, profesor de matematica la o
universitate de pe Coasta de Est. A devenit, in-
tre timp, o somitate. Locuieste intr-o vild situata

" Este centrul NASA de activititi spatiale umane.
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intr-un parc de cateva hectare, cu padure, alei, cas-
cadd, cdprioare si gradinar.

Sunt la Gabriel acasa. Totul reflecta bundstarea.
Pranziseram frugal ,la televizor”, apoi ne-am mu-
tat afara si, de vreun ceas, de cand scazuse arsita,
eram intinsi pe sezlonguri, tdifasuind pe marginea
piscinei.

Am vrut sd-i cunosc parerile despre ceea ce au-
zeam ca se intampla in Statele Unite.

Il intreb ce crede despre democrati si conser-
vatori, dar nu e in temd; despre numarul tot mai
mare de hispanici in Sud, dar nici cu imigratia nu
e la curent.

— Care e adevdrul despre regimul de pensii? il
provoc iar.

D4d din umeri, nu are nicio parere. El o duce
bine, e asigurat.

Apoi Imi propune, brusc, sa-1 insotesc undeva
a doua zi, sa asistam la ceva ,extraordinar”. Era
vorba de lansarea unui submarin atomic. Se aprin-
de si-mi povesteste ca l-a invitat un fost student
de-al sau, pe care chiar el il ,crescuse”. Il chema
Harry, era indian de origine si urma sa fie cdpita-
nul submarinului.

La fata locului, am aflat cd, de fapt, era , re-lan-
sat” la apd un submarin de tip Trident mai vechi,
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dar care fusese modernizat. Toate submarinele
purtdtoare de rachete din clasa , Ohio”, fabricate
de Lokheed Martin, urmau sa fie astfel modificate,
ca sa mai poata servi pana prin anul 2040.

Colosul, pe care il vedeam plutind in hangar,
putea lansa 16 bombe cu hidrogen, rachete de croa-
zierd, drone, torpile si asa mai departe. Dar mai
interesantd era capacitatea sa de ,lovire prompta
globald”, care folosea o rachetd din care s-a scos
incarcdtura exploziva, inlocuind-o cu un sistem de
ghidaj performant, astfel ca, dupa un zbor hiper-
sonic, racheta reintra in atmosfera si putea nimici
tinta doar prin propria ei greutate, cu o precizie de
zece metri.

La ceremonie participa vicepresedintele State-
lor Unite si noi ne aflam la un pas de el. Parintii
lui Harry, oameni modesti din fire, venisera din
India anume pentru eveniment. Mama, in sari tra-
ditional, lasa sa i se vada o parte din talia bronzata
si gleznele fine, impodobite cu bratdri de arama.
Tatdl, intr-o ie lunga peste care era tras un piep-
tar, avea burta mare, revarsatd ca la toti indienii
autentici.

Daca, adineauri, Gabriel nu prea a stiut sa-mi
raspunda la intrebari, in schimb indianul pdrea a fi
la curent cu toate. Ciripea cu vocea lui ascutita, cu
un accent englez reminiscent al epocii Imperiului

68



Britanic. Aflat la tribund, indraznea sa-si spuna pa-
rerea chiar in fata vicepresedintelui. Ascultam:

— Vulturul plesuv de pe stema americand, cu
aripile desfacute, ar reprezenta cele trei puteri afla-
te in fruntea Natiunii — executivul, Senatul, Ca-
mera Reprezentantilor. Lipseste In mod flagrant si
0 a patra, corporatiile... mai cu seama c4, in reali-
tate, ele decid totul.

Rasete in hald. Estrada era constituita din cateva
randuri de banci imbracate in panza, insiruite in
lungul docului acoperit.

Vicepresedintele isi mentinea zambetul pe ca-
re-1 abordase inca de dimineata.

— Sistemul nostru de guvernare a fost conceput
in ideea cd poporul e educat si cd se implica in via-
ta politica. Or, 30% dintre americani nu ajung sa
termine scoala, iar 44% dintre studenti nu termina
facultatea in timpul cerut. Politica o fac doar nis-
te oameni de meserie, avocatii celor doua partide,
care isi bat capul cum sa actioneze ca sa castige la
alegeri tabdra lor — interesul cetateanului nici nu
se ia in socoteala.

Cei din prezidiu dadeau din cap ingaduitor, in-
clusiv vicepresedintele.

— Un parinte, desi isi iubeste copiii, poate
fi, totusi, un parinte rau! S-a ajuns la situatia in
care americanul patriot nu stie de ce isi iubeste
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tara — pentru cd vechea generatie n-a transmis
tinerilor ceea ce Inseamna a fi american. Or, 0 so-
cietate nu supravietuieste dacd nu are motive s-o
faca! Abraham Lincoln” a declarat odata ca State-
le Unite reprezintd ultima sperantd pentru binele
omenirii. Pe drept cuvant! Nu s-a spus asa ceva nici
despre Revolutia franceza, nici despre tarile scan-
dinave, unde oamenii sunt absorbiti de preocupadri
non-altruiste legate de timpul liber, de vacante si
pensii! Noi, americanii, suntem cei care am eliberat
Auschwitz-ul si nu miscdrile pacifiste, nu O.N.U.
si nici organizatiile pentru drepturile omului! Mo-
delul nostru ramane deocamdatd ultima speranta
pentru omenire. Din teama de a nu ofensa pe care-
va atunci cand vorbim, desi avem libertate de gan-
dire si de expresie, nu ajungem sa discutam lucruri
serioase — asta in timp ce altii schimba randuiala
in lume — dar fara noi!

Liniste in tribuna. Vicepresedintele continua sa
priveasca oblic in sus, cu un aer distrat, vrand poa-
te sa ne faca sa intelegem ca el putea sa vada lucru-
rile si din alte perspective.

" In realitate, textul suna astfel: ,In giving freedom to the
slave, we assure freedom to the free — honorable alike in what
we give, and what we preserve. We shall nobly save, or meanly
lose, the last best hope of earth.” Mesajul cdtre Congres,
1 decembrie 1862.
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Indianul spune mai departe:

— Parintii mei Imi repetau o vorba: You have a
brain, find a solution. Ai cap, foloseste-te de el. Cu
bombele pe care le transport, eu pot distruge pla-
neta. Dar va promit sa-mi folosesc mintea. Va mul-
tumesc pentru increderea pe care mi-o acordati.

— Cum e posibil? il intreb pe Gabriel, uimit. Sa
acorzi responsabilitatea securitdtii nucleare unui
indian abia venit?

— Acum e american! iImi raspunde.

Continudm discutia acasd, in jurul unei ma-
sute trase langa piscind, unde eram trei, caci mai
venise cineva. Calvitie totald si par abundent pe
corp — constitutie care predispune la infarct pre-
coce, gandesc eu, fara sa-mi dau seama. Musafirul
era un evreu ,,roman”, care a stat cat a stat in Isra-
el, apoi s-a aciuat iIn America.

— In aceeasi ordine de idei, m& mir cum de este
acceptat ca presedinte unul ca Barack Obama, stra-
in si el? 1l intreb, ca sa-1 implic in conversatie.

Nou-venitul ramane tacut, nu vrea sa intre In
discutie. Imi raspunde tot Gabriel:

— Obama e american!

— Uneori, parca nici n-ar tine cu tara lui. Cand
vad cum sporeste Islamul, cum limba engleza pier-

de teren in fata limbii spaniole, iar el nu intervine...
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— Mexicanii se reintorc in tara care a fost a lor!
obiecteaza Gabriel, impaciuitor.

— Statele Unite se folosesc de energia imigran-
tilor din prima generatie, aduc mana de lucru si
oameni creativi, Harry e un exemplu — il provoc
eu —, dar copiii lor, ndscuti ,americani”, genera-
tia urmadtoare, se contopeste deja cu mediocritatea!
Devin supraponderali si molesiti la minte.

Sperasem sd-1 enervez cu asta.

— Ai dreptate, chiar si copiii mei se incadreaza
perfect in modelul pe care mi l-ai descris!

Raman perplex in fata impasibilitatii interlocu-
torului.

Evreul imi citeste uimirea pe chip si-mi zice:

— Dupa ce ai inteles si ai incercat totul, poti sd
te retragi si sd spui: nu conteaza politica, nici banii,
nici titlurile pe care le ai, ci doar sanatatea!

Ajuns la Paris, am dat o tura prin spitale, sa iden-
tific locurile unde voi merge, cand va fi nevoie...
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Zece Mg/wh/uﬁfeu

Discut cu prietenul P..., medic.

Ochi mari, usor bulbucati. Par alb, buclat.

A fost un om ce-a trait experiente intense, ami-
cul meu!

Imi povesteste ca, odatd, undeva departe, trebu-
ia sa salveze doi gemeni si nu avea la dispozitie de-
cat o singura doza de medicament. Ajungea doar
pentru unul dintre frati. Care ar fi fost alegerea
justa? Ce-ar fi trebuit si faci? In cazuri ca acela, de
la cine sa ceri un sfat? Cu cine sa te ajuti? Poti sa te
opresti, sa te rogi la Cel de Sus, sa astepti raspuns?
Mai ai timp de asta?...

Si, oare, raspunsul o sa vina?

Ii spun ci un cilugar de la Muntele Athos m-a
sfatuit sa nu ma rog lui Dumnezeu, ci doar sa-I
multumesc. Sa nu zic ,Doamne, ajutd-mad sa trec

acest examen”, ci, mai degraba, ,Doamne, Iti
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multumesc cd m-ai condus pana aici, Incat sa pot
spera sa trec si acest examen”!
— lar de-oi da de greu, stiu c-o sa ma intaresti,

sa-1 depdsesc! intervine si P...

Cum de-am ajuns sa-mi amintesc de acel calu-
gar? Fiindca vorbisem de-o optiune, de un examen
de constiinta, si ca, toute proportion gardée, am fost
si eu Intr-o situatie de examen in care cineva a avut
de facut o alegere, care atunci m-a surprins.

Toti studentii de la King’s College dadeau exa-
men 1n Sala Mare, in aceeasi zi. Fiecare avea masu-
ta lui, pe care gaseau subiectul si hartia de scris. La
un moment dat, seful de sala se adresase tuturor,
in soaptd, ca sa nu ne sperie, dar suficient de tare
ca sd auzim bine: ,Sunteti rugati sa pdrasiti sala in
ordine, pentru o inspectie, cdci s-a lansat o alerta
de bomba. Va rechemam dupa ce vom verifica.”

Am ajuns In curte In cateva clipe. Credeam ca
toti colegii vor Incepe sa se consulte intre ei. Dar
nu, fiecare s-a lipit undeva, langa balustrada de
piatrd, asteptand izolat. Dupa o ora s-a reluat exa-
menul. 5i totusi, el a fost reprogramat. Nu de tea-
mad cd cineva ar fi trisat, ci pentru ca evenimentul
neasteptat ar fi putut leza capacitatea de concen-
trare a vreunui student. Drept care s-au corectat
ambele versiuni de examen si a fost retinuta nota
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cea mai mare dintre cele doua. Asa era just. Ca sd
fie , echitate”.

P... continua cu ale sale:

— Fiecare e cu justitia lui, cu intelegerea lui a
ceea ce este datoria. In momente de cumpanad nu
ai timp de Dumnezeu. Decizia iti apartine doar tie.
Te bazezi pe ceea ce ,ai”. Mai ai datoria sa trans-
miti acel ceva si urmatorului.

— Ce ,ai” sau ceea ce ,esti”?

— Ceea ce ai in suflet si care te face sa fii ceea
ce esti.

— Datoria de a transmite, ce?

— Fiecare 1si are parcursul sau, te apropii de o
tinta indepartatd, pe care o urmadresti, desi stii ca
n-o s-o atingi. Dar asta nu trebuie sa te impiedice
sa antrenezi si pe altii alaturi de tine.

— Spre care ideal?

— Spre Adevar, scris cu A mare.

Ii povestesc c& mi-au cizut ochii din intam-
plare pe un articol intr-un jurnal medical de
prestigiu despre... rolul rugdciunii in succesul ope-
ratiilor pe cord. Experienta” era efectuata in ,, double
blind” — grupul de rugdciune nu stia pentru cine
se roaga, iar pacientul si chirurgii nu stiau daca in
clipa aceea se ruga cineva. Rezultatul a fost atat de

" La Duke University.
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net, incat redactorii revistei au conchis cd nu poate
fi trecut sub tacere: in lotul ,, martor” au fost 40%
de esecuri, In timp ce printre pacientii , sustinuti”
de la distanta n-a fost niciun rateu.

Am citit cd experienta a fost refacuta in condi-
tii de , corectitudine politica”, luand in grupul de
rugaciune oameni la intamplare, atei si de diverse
etnii. Evident ca n-a iesit nimic din asta.

— Au facut-o anume asa incat sa nu iasa, ras-
punde P... Omul de azi trebuie neapdrat indepartat
de spiritualitate. Am participat la o conferintd pa-
tronatd de un psiholog vestit, Marie de Hennezel .
La capatul zilei, ne-a propus sa facem o experienta.
Din cei 80 de participanti, majoritatea plecasera si
am ramas doar zece. Am format un cerc si ne ti-
neam de maini. Ne-a cerut sa ne gandim la cele
mai importante cinci lucruri pe care le pretuim si
sd le punem 1n ordinea prioritatii. Fiecare cu lista
lui secreta. Apoi ne-a spus ca ne retrage ultimul
lucru de pe listd, apoi penultimul si asa mai de-
parte. Cand ,,am pierdut” tot ce era mai important
pentru fiecare dintre noi, am constatat ca mainile
ne erau puternic inclestate. Au ramas asa chiar si
dupa ce ne-a ,redat”, pe rand, lucrurile pierdute.
Descoperiseram... omenia, cea care ,ramane”.

" A fost alaturi de presedintele Frangois Mitterrand in
fazele finale ale bolii sale.
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— Sau, poate, Dumnezeul ce sdldsluieste in fie-
care, atunci cand esti despuiat?...

Imi povesteste ci pe vremuri fusese medic pom-
pier. Sub grinzile fumegande a gasit odata o fetita
traumatizatd. Dacd o misca din loc, risca s-o va-
tdame iremediabil. N-avea timp s-o pund in atele.
Daca n-o lua de acolo, ar fi ars de vie. A trebuit
sd ia o decizie apeland la ,,Dumnezeul din suflet”.
Fara cuvinte, acesta i-a indicat ca trebuia sa riste si
s-0 scoatd din foc.

— Cum ai rezolvat dilema legata de cei doi frati
gemeni? il intreb, revenind la chestiunea dintai.

— Am tras la sorti. Uneori, fatalitatea nu-ti ofe-
ra alternative.
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