
C L A S I C I  A I  L I T E R AT U R I I  U N I V E R S A L E

ÉMILE ZOLA
u

Traducere din limba franceză și note de  
SARINA CASSVAN

Prefaţă de 
LILIANA ANGHEL

La „Paradisul femeilor”



416 Émile Zola

În noaptea aceea fata nu fu în stare să doarmă. Își dădea seama 
de neputința ei. Nu le putea aduce vreo ușurare nici măcar alor săi. 
Trebuia să asiste până la capăt la opera de nebiruit a existenței care 
răspândea moarte drept sămânță a vieții. Nu se mai zbătea, accepta 
această lege a luptei; dar sufletul ei de femeie se umplea de o duio‑
șie frățească și plină de jale la gândul omenirii în suferință. De ani 
de zile era prinsă ea însăși în mersul mașinii. Nu sângerase și ea? 
nu fusese strivită, gonită, târâtă în mocirla injuriilor? Și astăzi se 
mai înspăimânta câteodată când se simțea aleasă prin logica fapte‑
lor. De ce tocmai ea, atât de plăpândă? De ce mâna ei mică să 
atârne atât de greu, în centrul activității monstrului? Și forța care 
mătura totul o târa și pe ea, pe ea care trebuia să fie o revanșă? 
Mouret inventase acest mecanism de strivit lumea, a cărui funcțio‑
nare brutală o indigna, semănase cartierul cu ruine, despuind pe 
unii, ucigând pe alții; și totuși îl iubea pentru măreția operei sale, îl 
iubea și mai mult la fiecare abuz al puterii lui în ciuda valului de 
lacrimi care o îneca, văzând mizeria celor învinși. 

XIV 

Strada 10 Decembrie, nouă‑nouță, cu casele ei albe de culoarea 
cretei și cu ultimele schele ale unor clădiri întârziate, se ivea sub un 
soare limpede de februarie; un șir de trăsuri trecea într‑un avânt de 
cuceritor prin ochiul de lumină, care învinsese întunericul și ume‑
zeala vechiului cartier Saint‑Roch, iar între strada Michodière și 
strada Choiseul era o îmbulzeală ca de răscoală; o mulțime înfier‑
bântată de reclamele ce se făcuseră timp de o lună de zile se înghe‑
suia strivindu‑se, cu gura căscată, cu ochii pe sus, privind la 
monumentala fațadă a „Paradisului femeilor”, a cărei inaugurare 
avea loc în lunea aceea, cu prilejul marii expoziții de albituri. 

Era, în vioaia ei prospețime, ceva ca o vastă demonstrație de 
arhitectură policromă, poleită cu aur, care vestea lumii vuietul și 
strălucirea comerțului interior, atrăgând privirile ca o uriașă vitrină 
învăpăiată de culorile cele mai vii. La parter, pentru a nu întuneca 
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stofele din vitrine, decorația rămânea sobră: o temelie din mar‑
mură de un verde‑marin; stâlpii de prin colțuri și pilaștrii sprijini‑
tori erau acoperiți cu marmură neagră, a cărei rigiditate era îndulcită 
ici‑colo de cornișe aurite; iar restul, cu geamuri mari, necositorite, 
în șasiuri de fier, geamuri ce deschideau perspectiva galeriilor și a 
holurilor către lumina străzii. Dar pe măsură ce vitrinele urcau, 
tonurile strălucitoare se aprindeau. Friza de la parter desfășura mo‑
zaicuri, o ghirlandă nesfârșită de flori roșii și albastre, alternând cu 
plăci de marmură, pe care erau săpate denumirile mărfurilor, încin‑
geau colosul. Apoi baza primului etaj, din cărămizi emailate ce 
sprijineau din nou geamurile ferestrelor largi, până la friza alcă‑
tuită din pajuri aurite reprezentând stemele orașelor franceze, cu 
motive din teracotă, al căror smalț repeta culorile vii ale bazei. În 
sfârșit, sus de tot, friza acoperișului se încingea ca o înflorire 
aprinsă a întregii fațade, mozaicurile și faianțele reapăreau în cu‑
lori mai calde, zincul streșinilor era dantelat și aurit, adăpostind 
socluri pe care se înșira un popor întreg de statui reprezentând 
marile cetăți industriale și manufacturiere ce își înălțau spre cer 
siluetele lor fine. Curioșii se minunau mai ales de poarta centrală, 
care se înălța ca un arc de triumf, decorată și ea cu un șir de mo‑
zaicuri, de faianțe, de teracote, având deasupra un grup alegoric 
al cărui aur proaspăt strălucea în soare, reprezentând Femeia în‑
conjurată de un stol de amorași zâmbitori. 

Către ora două, un pichet de ordine se ocupă de circulația mul‑
țimii și de staționarea trăsurilor. Palatul fusese construit și ridicat 
ca un templu în cinstea nebuniei risipitoare a modei. Era stăpân și 
își arunca umbra peste un cartier întreg. Rana ce‑i lăsase în coastă 
dărâmarea dughenei lui Bourras era atât de bine cicatrizată, încât 
zadarnic ai fi căutat locul acelui neg vechi care l‑ar fi urâțit. Cele 
patru fațade se întindeau de‑a lungul celor patru străzi fără niciun 
gol în superba lor izolare. Pe celălalt trotuar, magazinul „Vechiul 
Eibeuf” fusese închis, zidit ca un mormânt după obloanele care nu 
se mai ridicau, de când Baudu intrase într‑o casă de bătrâni. Înce‑
tul cu încetul, roțile birjelor le stropeau, afișele le lipeau unele de 



418 Émile Zola

altele, înecându‑le cu valul crescând al publicității ca o ultimă 
lopată de pământ aruncată peste vechiul comerț; și în mijlocul 
acestei fațade moarte, murdărite de glodul străzii, împestrițate de 
zdrențe, zguduite de vuietul parizian se întindea, ca un stindard 
înfipt într‑un imperiu cucerit, un imens afiș galben, proaspăt, 
anunțând cu litere de‑o șchioapă marea expoziție a magazinului 
„Paradisul femeilor”. S‑ar fi zis că gigantul, după acele extinderi 
succesive, cuprins de rușine și de silă în fața acestui cartier unde 
se născuse modest și pe care îl sugrumase, îi întorcea spatele, lă‑
sând în urmă noroiul ulițelor înguste, întorcându‑și obrazul de 
parvenit către căile zgomotoase și însorite ale noului Paris. Acum 
se îngrășase, după cum îl înfățișa gravura reclamelor, asemenea 
căpcăunului din poveste gata să spargă norii cu umerii săi. În 
prim-planul acestei gravuri se vedeau Strada 10 Decembrie, Mic‑
hodière și Monsigny care se lărgeau peste măsură ca și cum ar fi 
vrut să deschidă drumul clientelei din lumea întreagă. Apoi urmau 
clădirile, din cale afară de voluminoase, privite în linie dreaptă, cu 
acoperișurile care treceau peste galeriile acoperite, peste golurile 
cu pereți de sticlă prin care se întrezăreau holurile, cu tot nesfârși‑
tul lor care semăna cu un lac din sticlă și din zinc, strălucind în 
soare. De aici încolo, se întindea Parisul, dar un Paris micșorat, 
înghițit de casele din preajmă care păreau niște colibe și se risi‑
peau într‑un fum de hogeacuri nedeslușite; monumentele se to‑
peau parcă: în stânga, două linii pentru catedrala Notre‑Dame, în 
dreapta, un accent circumflex pentru Hôtel des Invalides, în fund, 
Panteonul, rușinat și pierdut, cât un bob de linte. Orizontul se pre‑
făcea în pulbere, nu mai era decât un cadru disprețuit, până la 
înălțimile din Châtillon, până la câmpia întinsă ale cărei depărtări 
învăluite în ceață aminteau de robie. 

Mulțimea crescuse. Niciun magazin nu revoluționase până atunci 
orașul printr‑o publicitate atât de zgomotoasă. Acum „Paradisul fe‑
meilor” cheltuia în fiecare an aproape șase sute mii de franci pe 
afișe, anunțuri, apeluri de toate felurile; numărul cataloagelor trimise 
depășea cifra de patru mii, iar pentru eșantioane se ciopârțeau stofe 
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în valoare de o sută de mii de franci. Era o invazie perpetuă a zidu‑
rilor, a ziarelor, sunând în urechile publicului ca o monstruoasă 
trompetă de alamă care trâmbița fără încetare în cele patru colțuri 
ale lumii zvonul marilor vânzări. De aici înainte fațada aceasta, în 
fața căreia se strivea acum mulțimea, avea să fie reclama vie, cu 
luxul ei bălțat și aurit de bazar, cu marile vitrine unde era expus 
întregul poem al veșmintelor femeiești, cu emblemele sale străluci‑
toare pictate, gravate, cioplite, de la plăcile de marmură ale parterului 
și până la foile de tablă rotunjite în arc peste acoperișuri, desfă‑
șurând aurul banderolelor pe care numele magazinului se lăfăia în 
litere enorme, profilate pe albastrul cerului. Pentru a sărbători inau‑
gurarea, se adăugaseră trofee, drapele, fiecare etaj era pavoazat cu 
stindarde și steme ale principalelor orașe din Franța; iar sus de tot 
fâlfâiau în vânt steagurile popoarelor străine, agățate pe catarge. În 
sfârșit, în partea de jos, expoziția de albituri căpăta, pe fundalul vi‑
trinelor, o intensitate orbitoare de ton. Nu se vedea nimic altceva 
decât alb, un trusou complet și un munte de cearșafuri la stânga, 
perdele așezate în formă de capelă și batiste în piramide la dreapta 
oboseau aproape privirea. Între mărfurile agățate deasupra ușii, bu‑
căți de pânză, de bumbac și de muselină coborau asemenea unor 
prăbușiri de lavine. În picioare, gravuri îmbrăcate în niște foi de 
carton albăstrui reprezentau o mireasă și o doamnă în toaletă de bal, 
amândouă în mărime naturală, înveșmântate în stofe adevărate, în 
dantele și mătase, zâmbind cu gurile lor pictate. Gloata de gură‑cască 
se reînnoia mereu, și în mulțimea uluită se deșteptau dorințe. 

Dar ceea ce ațâța și mai mult curiozitatea în jurul „Paradisului 
femeilor” era o nenorocire de care vorbea tot Parisul. Magazinul 
„Patru sezoane”, marea întreprindere pe care Bouthemont o înfiri‑
pase abia de trei săptămâni alături de Operă, luase foc. Ziarele dă‑
deau unele amănunte: se părea că focul se datora unei explozii de 
gaz, în timpul nopții; vânzătoarele îngrozite fugiseră în cămăși pe 
stradă, Bouthemont se purtase eroic, căci salvase cinci dintre ele, 
ducându‑le în spinare. De altfel, pierderile enorme fuseseră acope‑
rite și publicul începuse să dea din umeri, socotind că reclama 
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fusese minunată. Dar pentru moment toată atenția se întorsese 
către „Paradisul femeilor”, intrigată de legendele ce se înfiripau, 
ocupată până la obsesie de aceste bazare a căror faimă luase un loc 
atât de important în viața publică. Mouret ăsta avea tot norocul! 
Parisul îi saluta steaua, venea să‑l vadă teafăr, de vreme ce acum  
flăcările își luaseră sarcina de a‑i doborî concurența la picioare, și 
începuseră de pe acum să‑i calculeze câștigul sezonului, căci valul 
mulțimii care avea să se îmbulzească la ușa lui crescuse prin închi‑
derea forțată a casei rivale. O clipă, Mouret avusese oarecari te‑
meri, neliniștit de a simți ridicându‑se împotriva lui o femeie, pe 
acea doamnă Desforges, căreia îi datora întrucâtva izbânda lui, îl 
enerva, de asemenea, diletantismul financiar al baronului Hart‑
mann care investea capitaluri în ambele afaceri. Îl mai exaspera și 
faptul că nu avusese ideea genială pe care o avusese Bouthemont: 
acest ștrengar fără scrupule adusese preotul Bisericii Madeleine, 
urmat de tot clerul, să‑i binecuvânteze magazinele! Fusese o cere‑
monie extraordinară, o pompă religioasă care se plimbase de la 
secția de mătăsuri la aceea de mănuși. Dumnezeu căzut printre 
pantalonașii și corsetele femeilor; ceea ce însă nu împiedicase să 
ardă totul; dar ceremonia aceasta făcuse mai mult decât mii de 
anunțuri, atât de impresionată fusese clientela mondenă. Din clipa 
aceea, Mouret nu visa decât să‑l aibă pe arhiepiscop. 

Sunase ora trei la orologiul de deasupra porții, când înghesu‑
iala după‑amiezii începu: aproape o sută de mii de cliente se stri‑
veau prin galerii și holuri. Afară, trăsurile staționau de la un capăt 
la celălalt al Străzii 10 Decembrie; iar dinspre Operă, o altă masă 
de oameni ocupa fundătura unde urma să fie construit noul bule‑
vard. Birjele de piață se amestecau cu trăsurile particulare, vizitiii 
așteptau pe lângă roți, caii nechezau, scuturându‑și scânteierea 
zăbalelor încinse de soare. Șirurile se refăceau fără încetare în 
strigătele băieților, în îmboldirea animalelor, care împingeau fără 
de voie mulțimea, strângând rândurile, pe când alte trăsuri se 
adăugau mereu celor dinaintea lor. Pietonii alergau grămadă, 
speriați, către locurile de staționare, iar trotuarele erau negre de 
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lume în perspectiva drumului larg și drept care dispărea în zare. 
Și un vuiet urca printre casele albe, acest val de oameni se rosto‑
golea în răsuflarea largă a Parisului ca o adiere lungă și duioasă, 
a cărei uriașă dezmierdare se făcea simțită. 

În fața unei vitrine, doamna de Boves cu fiica ei Blanche pri‑
veau împreună cu doamna Guibal costumele semiconfecționate 
expuse. 

— Ia te uită la aceste costume de pânză care se vând la nouă‑
sprezece franci și șaptezeci și cinci! 

În cartoanele lor pătrate, costumele, legate cu o fundă, erau în 
așa fel îndoite, încât să prezinte doar garniturile, brodate în albas‑
tru‑roșu; în colțul fiecărui carton se afla o gravură care arăta cos‑
tumul gata confecționat, purtat de o persoana tânără cu aere de 
prințesă. 

— Doamne, dar nici nu merită mai mult, răspunse doamna 
Guibal. Abia când le ai în mână îți dai seama că nu sunt decât 
niște cârpe. 

Deveniseră bune prietene de când domnul de Boves stătea țin‑
tuit în fotoliu, reținut de crizele de gută. Soția o suporta pe iubită 
preferând ca lucrurile să se petreacă la ea acasă, căci prin aceasta 
câștiga ceva bani de buzunar, sume de care soțul se lăsa furat, 
având nevoie de îngăduința ei. 

— Ei bine, să intrăm, zise doamna Guibal. Trebuie să le 
vedem expoziția. Mi se pare că ginerele dumitale ți‑a dat întâl‑
nire aici? 

Doamna de Boves nu răspunse, cu privirea pierdută, distrată 
de șirul trăsurilor care își deschideau una câte una portierele, lă‑
sând să coboare clientele. 

— Da, răspunse în sfârșit Blanche, cu glasul ei molatic. Paul 
trebuie să vină să ne ia din sala de lectură pe la orele patru, când 
va ieși de la minister. 

Era căsătorită de o lună și, după un concediu de trei săptămâni 
petrecut în sudul Franței, Vallagnosc revenise la minister. Tânăra 
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femeie era de pe acum planturoasă ca maică‑sa, cu pielea buhăită 
și parcă mai îngroșată după căsătorie. 

— Iat‑o pe doamna Desforges! strigă contesa cu ochii la un 
cupeu care se oprise. 

— O, Doamne! Ce spui? murmură doamna Guibal. După toate 
câte s‑au întâmplat? Mai plânge poate încă după incendiul de la 
magazinul „Patru sezoane”. 

Era, într‑adevăr, Henriette, care, zărindu‑le, înainta către ele 
cu voioșie, ascunzându‑și înfrângerea sub masca aerelor sale 
mondene. 

— O! Doamne! Da, am vrut să‑mi dau seama. E mai bine să vezi 
cu propriii tăi ochi cum stau lucrurile, nu‑i așa?… O! suntem tot atât  
de buni prieteni cu domnul Mouret, deși se zice că ar fi mânios 
din pricina interesului meu pentru acea firmă rivală… Cât despre 
mine, un singur lucru nu‑i iert, acela de a fi favorizat căsătoria, știți, 
a acelui Joseph cu protejata mea, domnișoara de Fontenailles… 

— Cum? S‑a și făcut? întrerupse doamna de Boves. Ce oroare! 
— Da, draga mea, și numai pentru a pune călcâiul pe noi. Îl 

cunosc prea bine. A vrut să ne arate că fetele din lumea noastră nu 
sunt bune decât pentru a se căsători cu băieții lui de prăvălie. 

Doamna Desforges se aprinsese. Rămaseră câteșipatru pe tro‑
tuar în mijlocul înghesuielii de la intrare, însă, puțin câte puțin, 
valul le împinse mai departe. Ele se lăsară purtate de curent. Tre‑
cură dincolo de ușă, luate parcă pe sus, fără să‑și dea seama, vor‑
bind mai tare, pentru a se auzi una pe alta. Acum cereau vești 
despre doamna Marty. Se spunea că bietul domn Marty, în urma 
unor violente scene conjugale, fusese lovit de megalomanie: se 
împărtășea din plin din comorile pământului, golea mine de aur, 
încărca roabe cu diamante și nestemate. 

— Bietul om! răspunse doamna Guibal, el, cu hainele lui pono‑
site, cu umilința lui de om în goană după un salariu!… Și femeia? 

— Își ruinează acum un unchi, răspunse Henriette, un biet om 
de treabă care, rămânând văduv, s‑a mutat la dânsa. De altfel, 
trebuie să fie și ea pe aici… O vom vedea, cu siguranță. 
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Dar surpriza cea mare le opri în loc. Înaintea lor se înfățișau 
magazinele – cele mai vaste magazine din lume – cum glăsuiau 
reclamele. La ora aceea, marea galerie centrală pornea de la un 
capăt la celălalt, se deschidea spre Strada 10 Decembrie și strada 
Neuve‑Saint‑Augustin; în dreapta și în stânga, asemenea părților 
laterale ale bisericilor, galeriilor Monsigny și Michodière, ceva 
mai înguste, se întindeau și ele, neîntrerupte, de‑a lungul celor 
două străzi. Din loc în loc, holurile se lărgeau creând răscruci 
între schelăriile metalice ale scărilor suspendate și ale punților 
aeriene. Tot interiorul fusese schimbat, soldurile se aflau pe 
Strada 10 Decembrie, mătasea – la mijloc, mănușeria ocupa în 
partea din fund holul Saint‑Augustin; iar când îți ridicai ochii, 
din noul vestibul principal zăreai raionul așternuturilor, mutat de 
la o extremitate la cealaltă a etajului al doilea. Numărul enorm al 
raioanelor crescuse la cincizeci; unele, noi, aveau să fie inaugu‑
rate în ziua aceea; și, în sfârșit, altele, devenite prea importante, 
fuseseră pur și simplu dublate spre a ușura vânzarea; și în fața 
acestei creșteri necontenite a afacerilor, personalul angajat pentru 
noul sezon se urcase la trei mii patruzeci și cinci de salariați. 

Ceea ce le oprise în loc pe aceste doamne era spectacolul mi‑
nunat al marii expoziții de albituri. Mai întâi, în jurul lor, se afla 
vestibulul, un hol cu oglinzi strălucitoare, pardosit cu mozaicuri, 
unde tejghelele cu marfă ieftină atrăgeau mulțimea lacomă. Apoi 
galeriile se cufundau într‑un alb strălucitor ca o atmosferă bore‑
ală, ca un ținut al zăpezii, descoperind infinite stepe de hermină, 
ca o îngrămădire de ghețari ce sclipeau în soare. Regăseai aici 
albul vitrinelor de afară, ceva mai viu, colosal, aprins de la un 
capăt la celălalt al enormei nave arzând cu flacăra albă a unui 
incendiu nestăvilit. Și numai alb, toate articolele albe ale fiecărui 
raion, o risipă de alb, un astru alb a cărui strălucire te orbea, fără 
să poți cuprinde amănuntele în mijlocul acestui alb fără seamăn. 
Dar ochii se deprindeau curând: la stânga, galeria Monsigny își 
întindea albele promontorii de pânze și stambe, stâncile albe de 
cearșafuri, de ștergare și batiste; la dreapta, galeria Michodière, 
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cu merceria, bumbăcăria și lenajurile, expunea, alături de con‑
strucțiile albe ridicate din nasturi de sidef, un mare decor format 
din șosete albe; o altă sală, acoperită cu molton alb, era scăldată 
într‑un val de lumină. Focarul de lumină își arunca razele mai 
ales din galeria centrală, unde se aflau panglicile și fularele, mă‑
nușile și mătasea. Tejghelele dispăreau sub albul mătăsurilor și al 
panglicilor, mănușilor și fularelor. În jurul micilor coloane meta‑
lice se ridicau în falduri museline albe, înnodate ici‑colo cu fu‑
lare albe. Scările erau împodobite cu draperii albe. Perdele de 
pichet și de bumbac, alternate, lunecau de‑a lungul rampelor și 
înconjurau holurile până la etajul al doilea; și această învolburare 
a albului parcă prindea aripi, se agita și se pierdea spre culmi ca 
un zbor de lebede. Apoi albul se lăsa din bolți ca o ploaie de puf, 
o masă înzăpezită de fulgi mari: cuverturi albe, plăpumi albe, 
agățate, fluturau ca niște prapuri bisericești; jeturi lungi de dan‑
tele parcă stăteau să oprească un zbor de fluturi albi, cu zumzet 
nemișcat; din toate părțile fremătau dantele, ca niște fire de pă‑
ianjen sub un cer de vară, umplând aerul cu răsuflarea lor albă. 
Dar minunea, altarul acestui cult al albului, se afla deasupra raio‑
nului de mătase, în holul cel mare: un cort alcătuit din perdele 
albe, care cobora din vitraj. Muselinurile, voalurile, ghipiurile de 
artă curgeau în valuri ușoare, în timp ce tulurile brodate, foarte 
bogate, și bucățile de mătase orientală cu lameuri de argint ser‑
veau drept fundal acestui decor uriaș, alcov și tabernacul toto‑
dată. Ai fi zis că e un imens pat alb, a cărui maiestate feciorelnică 
își aștepta, ca în legende, prințesa albă, care avea să vină cândva, 
atotputernică, în vălul ei de mireasă. 

— O! extraordinar! repetau doamnele. De necrezut! 
Și nu se mai săturau de această simfonie a albului pe care o 

executau materialele din întregul magazin. 
Până acum Mouret nu mai făcuse nimic atât de măreț, era lo‑

vitura de geniu a artei sale de expozant. Sub prăbușirea acestor 
alburi, în aparenta dezordine a țesăturilor căzute ca din întâm‑
plare din rafturile pustiite, exista o frază armonică, albul urmărit 
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și dezvoltat în toate tonalitățile lui, care năștea, creștea și se am‑
plifica în orchestrația complicată a unei fugi de maestru, a cărei 
sonoritate necontenită ridică sufletul spre culmi din ce în ce mai 
înalte. Numai alb, dar niciodată același alb, ci toate nuanțele de 
alb, ridicându‑se una deasupra celeilalte, împotrivindu‑se, comple‑
tându‑se și ajungând până la strălucirea luminii. Totul pornea de la 
albul mat al stambei și al pânzei, de la tonurile mai închise ale 
flanelei și ale postavului; apoi veneau catifeaua, mătasea, satinul, o 
gamă crescândă, albul puțin câte puțin mai aprins, sfârșind în mi‑
cile flăcări unduioase ale cutelor, apoi, luându‑și zborul prin trans‑
parența perdelelor, devenea lumină vie cu muselinele, cu ghipiurile, 
cu dantelele, cu tulurile mai ales, atât de ușoare, încât se pierdeau 
ca o notă extremă, în timp ce argintul bucăților de mătase orientală 
pornea cu o notă mai ridicată în adâncul uriașului alcov. 

În vremea aceasta magazinele trăiau din plin, lumea asedia as‑
censoarele, se înghesuia la bufet și în sala de lectură, un adevărat 
popor călătorea în mijlocul acestor spații acoperite de zăpada albitu‑
rilor. Mulțimea aceasta semăna cu o pată neagră, pe care ai fi luat‑o 
drept niște patinatori pe un lac polonez, în luna decembrie. La parter 
era o hulă întunecată, agitată de un reflux, unde nu se distingeau 
decât chipurile delicate și încântate ale femeilor. Printre deschizătu‑
rile schelăriilor metalice, de‑a lungul scărilor, pe punțile aeriene, era 
o ascensiune nesfârșită de figuri mici, rătăcite parcă printre crestele 
ninse. O căldură sufocantă de seră contrasta cu înălțimile înghețate. 
Vuietul de glasuri făcea un vacarm enorm, ca de fluviu care‑și rosto‑
golește sloiurile. Aurul risipit din belșug pe plafon, geamurile, în 
care erau săpate ornamente de aur și trandafirii auriți, păreau un 
soare puternic, arzând peste Alpii marii expoziții de albituri. 

— Haideți, spuse, în sfârșit, doamna de Boves, trebuie, totuși, 
să înaintăm. Nu putem rămâne aici. 

De când intrase, inspectorul Jouve, în picioare lângă ușă, nu o 
scăpase o clipă din ochi. Când se întoarse, privirile lor se încruci‑
șară. Apoi fiindcă își reluase mersul, o lăsă să‑l întreacă și o ur‑
mări de la distanță, fără a avea aerul că se mai ocupă de dânsa. 
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— Ia te uită! zise doamna Guibal, oprindu‑se încă o dată la 
prima casă, printre îmbrâncelile mulțimii, e o idee drăguță, 
aceasta a violetelor! 

Era vorba de o nouă primă a „Paradisului” oferită cumpărătoa‑
relor, o idee a lui Mouret, care făcuse vâlvă prin ziare; mici 
buchete de violete, aduse cu miile de la Nisa și oferite clientelor, 
la cea mai neînsemnată cumpărătură. Lângă fiecare casă se aflau 
băieți de prăvălie în livrele care ofereau prima, sub supravegherea 
câte unui inspector. Și, încetul cu încetul, clientela se trezea împo‑
dobită cu flori, tot magazinul era plin de aceste flori de nuntă, 
toate femeile plimbau cu ele un parfum pătrunzător de floare. 

— Da, răspunse cu invidie doamna Desforges, ideea nu e rea! 
Dar în clipa când voiau să înainteze, auziră doi vânzători care 

făceau glume pe socoteala violetelor. Unul, slab, rosti: 
— Așadar, se face căsătoria patronului cu premiera de la 

costume? 
Iar altul, mic și gras, răspunse că nu se știe niciodată nimic, 

dar că florile fuseseră totuși cumpărate. 
— Cum, zise doamna de Boves, domnul Mouret se căsătorește? 
— E prima noutate, răspunse Henriette, care se prefăcea ne‑

păsătoare. De altfel, toți trebuie să sfârșească astfel. 
Contesa aruncase o privire pătrunzătoare către noua ei prie‑

tenă. Acum amândouă înțelegeau de ce venise doamna Desforges 
la „Paradisul femeilor”, în ciuda fricțiunilor rupturii. Cedase, 
fără îndoială, nevoii invincibile de a vedea și a suferi. 

— Eu rămân cu dumneata, spuse doamna Guibal, a cărei cu‑
riozitate fusese brusc trezită. O vom regăsi pe doamna de Boves 
în salonul de lectură. 

— Foarte bine, zise contesa. Eu am treabă la etajul întâi. Vii 
și tu, Blanche? 

Și urcă împreună cu fiică‑sa, pe când inspectorul Jouve, mereu 
în urmărirea ei, se îndreptă spre altă scară, pentru a nu‑i atrage aten‑
ția. Celelalte două se pierdură în mulțimea compactă de la parter. 




