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1931

București, 1 ianuarie 1931

Regina se întoarce cu regele de la Sinaia pentru Te Deum. 
Vremelnic, pacea lui Christos e în jurul familiei regale. 
Prințesa Ileana mi‑a spus chiar că fratele ei și‑a manifestat 
intenția de a se ocupa să‑i facă un rost – trecere în revistă 
platonică a partidelor posibile.

Te Deum la Mitropolie. În prima trăsură, regele și prințul 
Nicolae. Într‑a doua, regina și prințesa Ileana. Ca o moartă 
vie, prințesa Elena, de fapt încă de la 1 ianuarie anul trecut, 
rămâne anul acesta acasă. Azi‑dimineață a luat micul dejun 
cu regina. Îi ducem flori, dar nu ne primește. A fost deza‑
măgită să n‑aibă copilul, rămas în pat, cu gripă, la Sinaia.

La Patriarhie, cu bolțile albe refăcute, discursurile obiș‑
nuite în fața cupelor cu șampanie. Regele vorbește bine, 
cum îi e obiceiul. După, la Palatul din oraș, casele civile și 
militare, aflate în saloanele aghiotanților, își prezintă felici‑
tările. Corpul diplomatic așteaptă la etajul I. Doamnele, în 
sfârșit, vor fi prezentate regelui. Numai doamna Mavrodi e 
invitată să urce, noi trebuie să ne mulțumim cu prezentarea 
felicitărilor familiei regale în sălile de jos.

Dejun la Cotroceni, familia regală singură, suitele în su‑
fragerie. Aghiotantul Grigorescu îmi pare absolut neghiob.
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București, 6 ianuarie 1931

Boboteaza1. Familia regală, revenită pentru sărbătoare, și 
cei doi pomi de Crăciun ai Regimentelor regale, Escorta și 
Regimentul 4 Roșiori „Regina Maria”. Mă duc să stau de 
vorbă cu regina: „Regele a fost agreabil și încântător”, îmi 
spune ea, „dar ce poveste când prințesa a venit să‑și vadă 
copilul bolnav! Spumega și, fără îndoială, ar fi vrut să mă 
abțin de a o primi. În lipsă de ceva mai bun, am luat partea 
burlescă – cum făceam altădată cu regele Ferdinand. Asta e, 
i‑am spus, în vreme ce noi ne lăfăim în palatul bine încăl‑
zit, pe mama viitorului rege al României o lăsăm să dârdâie 
afară pe zăpadă – poate până la urmă ai să‑i trimiți o jumă‑
tate de sandvici printr‑un ofițer de gardă. Regele a început 
să râdă, prințesa și guvernanta au avut îngăduința să vadă 
copilul, dar apoi au trebuit să plece. I‑am spus Elisabetei 
că acum e cazul ca bărbatul ei să ia interesele surorii lui în 
mână, e singurul care o poate face. Și‑a dovedit îndeajuns 
discreția, trebuie să‑l atace pe rege, suntem cu toții la capătul 
puterilor; oricum, prințesa era. De altfel, regele mi‑a spus că 
și el nu voia decât să ajungă la o înțelegere. Regina crede că 
s‑a apropiat serios de fiul ei și că a făcut treabă bună.

București, 8 ianuarie 1931

La Cotroceni, dejun în cinstea lui Hautecoeur. Dr. 
Cantacuzino2 și soția sa sunt și ei acolo. Altădată, era o femeie 
tânără tuberculoasă și foarte frumoasă. Acum e o femeie bă‑
trână, vindecată în același timp de boală și de frumusețe, iar 

1 În lb. română în orig.
2 Ion Cantacuzino (1863–1934), medic și om politic; întemeie‑

torul școlii române de microbiologie. Participant la Conferința de 
Pace de la Paris (1919), ministru al sănătății și ocrotirilor sociale 
(1931–1932).
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în materie de inteligență n‑a câștigat nimic. Pereche lipsită 
de logică și nepotrivită: el, o minte sprintenă de specialist, 
pasionat de microbi, meloman, amator de acuarele și de artă, 
spirit deschis căruia îi stă în coastă meningele prăpădit al 
nevesti‑sii. Simți șocul în stare latentă. Hazardul matrimo‑
nial a fost determinat oarecum de aspectul de odinioară al 
femeii, dar mai mult de sufletul de apostol al doctorului care 
salva o fată săracă, vrând să dovedească, prin zelul lui de sa‑
vant, că tuberculoza se vindecă și mai ales că nu e ereditară; 
ceea ce, în acest caz, cei doi băieți robuști ai săi au dovedit‑o. 
Aprins, categoric, direct, fără menajamente, doctorul spune 
verde ce gândește și contrazice fățiș îndată ce își dă seama 
că se aștepta altceva de la el. E zdravăn, cu păr bogat, bărbos 
și trăgându‑și din răsputeri piciorul țeapăn după cumplitul 
accident suferit acum câțiva ani. Părul lui des sugerează vi‑
goare și își lasă generos mătreața pe hainele prost croite; un 
șiret îi atârnă din ghetele grosolane. Vecin de masă cu mine, 
m‑a distrat cu o prezentare a romantismului. După ce regina 
a spus că Maruka [Cantacuzino] a caracterizat‑o drept ro‑
mantică, doctorul a sărit cu o teorie care îi e dragă: roman‑
tismul depășește literatura, e o stare de spirit. S‑a manifestat 
în științe, medicină, în tot. Doctorul se simte și se mărturi‑
sește a fi el însuși romantic. De altfel, starea exista înainte ca 
romantismul literar să apară, deoarece caracteristica lui e să 
spargă tiparele și obstacolele. Voltaire, și mai ales Rousseau, 
au fost predecesorii săi. După războaiele imperiului, a apă‑
rut relaxant, ca o stare de spirit. „Pe tema asta se pot trage 
concluzii interesante”, adaugă doctorul, „dar sunt încă prea 
preocupat cu microbii mei”.

Regina vrea să știe ce se întâmplă, ce se spune, pentru 
că e ruptă de toate și n‑a văzut pe nimeni. Îi spun că nu e 
bine, că din nenorocire n‑a fost defel entuziasm ori vreo 
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aclamare la trecerea regelui în ziua sfințirii apelor. E supă‑
rător pentru toată lumea. Regele s‑a înfuriat din nou pentru 
că prințesa s‑a dus la fiul ei la Sinaia, în absența lui. A fost 
un lucru stabilit de regină, în principiu, cu regele și prințesa 
i‑a scris ca să‑și exprime dorința, dar cu prudență; a plecat 
fără să aștepte răspunsul.

A murit Joffre1. E obligatoriu să mori, dar ca soldat să 
ieși cu oasele neatinse din război, ca apoi, la bătrânețe, să 
ți se amputeze în pat un picior, asta e de neînțeles. Și uite, 
ca să ne mirăm și mai mult, o telegramă absurdă prin laco‑
nismul ei: generalului Berthelot2, care suferea de congestie 
pulmonară, i s‑a amputat un picior de la șold!

Gală cinematografică cu un film patriotic: povestea 
Ecaterinei Teodoroiu, eroina de la Jiu3. Un efort conside‑
rabil, destul de naiv. Asemenea încercare te face să înțelegi 
superioritatea tehnică a unei producții frumoase străine. 
Imnul național cântat de muzica militară pe trotuar la sosi‑
rea reginei și a prințesei Ileana, drapelele și locurile scumpe 
(și destul de goale) nu sunt compensații suficiente pentru 
perfecțiune. După aceea, le conducem pe regină și pe prin‑
țesă la gară. Până pe 18 vor sta în vagonul lor la Predeal, în 
cinstea sporturilor de iarnă ale prințesei. Datorită lor l‑a 
cunoscut și s‑a îndrăgostit de Hochberg4, exact acum un an; 

1 Joseph Joffre (1852–1931), mareșal al Franței. Academician.
2 Henri Mathias Berthelot (1861–1931), general francez, șeful 

misiunii militare franceze în timpul Primului Război Mondial 
(1917) în România. Membru de onoare al Academiei Române.

3 Ecaterina Teodoroiu. Eroina de la Jiu, primul film sonor româ‑
nesc, regizat de Ion Niculescu Brună. Premiera a avut loc la cinema 
„Femina” din București, la 8 ianuarie 1931. Eroina a fost interpretată 
de Felicia Frunză.

4 Alexander (Lexel) von Hochberg, conte german. Logodit cu 
prințesa Ileana și separați în urma unor dezvăluiri neconvenabile din 
trecutul acestuia.
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scârbită de el, care desigur n‑a dezgustat‑o și de jocuri, ea 
s‑a întors la aceleași zăpezi.

București, 13 ianuarie 1931

Dineu la Filip [Lahovary], cu Hautecoeur; ia masa și la 
mine, vioi, inteligent și spiritual. A fost mare rănit de răz‑
boi, deconcentrat în Elveția, unde a făcut, cu alți francezi, 
un film amuzant de contraspionaj și informații, gen Mr. 
Ashenden, agent secret, de Somerset Maugham1.

Callimachi i‑a adunat la masa lui pe Barbu [Știrbei] și 
Argetoianu. Micile tendințe de frondă ale Valentinei [soția 
lui Argetoianu] au fost satisfăcute. Anunțat cu puțin timp 
înainte de dejun, Argetoianu n‑a vrut să se eschiveze. Dar 
nu‑l văzuse pe rege de ceva vreme și nu‑l va vedea, cu sigu‑
ranță, după asta, în orice caz nu prea curând. I‑a spus turbat 
Valentinei: „Nu mă mai întreba ce fac și de ce nu ajung 
la putere – mai aranjează câteva întrevederi de acest fel și 
n‑o să mai ajung niciodată. O să fie cu atât mai rău pentru 
voi toți”. Scopul fiind mai interesant decât concesiile (chiar 
dacă erau niște năzbâtii), regret acest dejun nepotrivit și mă 
întreb dacă acești domni din clanul liberal n‑au folosit pri‑
lejul ca să‑l compromită pe Argetoianu la locuri înalte. 

București, 15 ianuarie 1931

Madgearu2, la mine, pentru o problemă de „gospodine”3. 
În ciuda tuturor criticilor, îmi păstrez impresia bună des‑
pre el, de câte ori îl văd: e vioi, muncitor și riguros. Îmi 

1 W.S. Maugham (1876‒1965), medic și scriitor britanic.
2 Virgil Madgearu (1887‒1940), economist și finanțist. Ministru 

țărănist (în mai multe rânduri, între 1928 și 1933). Asasinat de 
legionari.

3 În lb. română în orig.
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spune că regele l‑a însărcinat să‑i prezinte un plan‑tablou 
al economiei agrare pe anii viitori. „Dacă toți proprietarii se 
hotărăsc să cultive grâu de bună calitate, le‑aș putea garanta 
cumpărarea recoltelor la un preț foarte acceptabil. Proasta 
calitate a depreciat grâul românesc.” Crede în necesitatea 
unei înțelegeri cu Sovietele, dacă nu, în cinci ani o să fim ai 
lor. Reușita planului lor economic trebuie, după el, să ducă 
obligatoriu și automat la refacerea burgheziei. „Lucrează 
singuri la falimentarea propriilor metode extremiste și la 
reînvierea unui soi de capitalism.”

București, 16 ianuarie 1931

Marie Mutius, la mine. Biata femeie! Suflet împrăștiat. 
Soțul ei a plecat la Berlin. Ultimul incident, cel al invitării la 
Curte, a făcut să se reverse paharul. Iată‑l: la 1 ianuarie, re‑
gele trebuia să‑i primească pe toți șefii de misiune cu soțiile. 
Toți erau acolo în afară de Mutius. Bună colegă, doamna 
Puaux1 (mare amiciție între nemți și francezi) tropăia ner‑
voasă, Rosse, poloneza, zicea: „Poate că Mutius a făcut‑o 
dinadins”. Au plecat toți, soții Mutius au sosit la unu și trei 
sferturi: „Unde e garderoba? Unde sunt colegii?” Lacheii 
schimbau priviri nedumerite, i‑au chemat pe aghiotanți. 
Stupoare: invitația pe care, din fericire, Mutius o avea asu‑
pra lui, avea trecută ora 1 și trei sferturi, în loc de 12 și 
trei sferturi. Ca toate celelalte, fusese trimisă de Nunțiatură. 
Avertizat, nunțiul, dezolat, și‑a cerut mii de scuze și a 
demarat o anchetă care a dovedit să secretarul Nunțiaturii 
era în concediu și fusese înlocuit de un funcționar oarecare 

1 Soția lui Gabriel Puaux (1883‒1970), diplomat francez în 
Lituania, Austria, Suedia. La București a condus Legația Franței 
între 1928–1933.
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de la Banca Italiană de Comerț. După Marie Mutius, aici 
e ceva suspect. Secretarul Legației elvețiene a spus neam‑
țului: „E supărător ca unul de‑ai noștri să fie amestecat în 
povestea asta”. 

— Cine? 
— Elvețianul Alliott [Alioth] de la Banca Italiană. 
Alioth e soțul Luciei Caradja1, romantică isterică, fe‑

melă dezlănțuită și agitată care‑și zice „haiduc”2, iar în tim‑
pul războiului se agita cu spionarea nemților (dacă o asculți, 
a furat hârtii de pe masa lui Mackensen3) și de atunci „lu‑
crează” cu sârg pentru regină. N‑am știut niciodată exact 
în ce constă acest lucru sau ce informații aduce. Desele și 
misterioasele veniri și plecări ale acesteia la Cotroceni i‑au 
agasat pe toți aghiotanții și doamnele de onoare. Se face 
anunțată prin slugi. Bătrânul Lupin surâde când ne anunță 
că madam Haiduc a telefonat din nou! Gestul e așa de pu‑
eril, încât mă enervez doar pentru că regina o ia în serios. 
Haiduc s‑a învârtit totdeauna printre național‑țărăniști și, 
am impresia, carliști. Dar dacă a făcut ceva, direct sau indi‑
rect, contra lui Mutius în chestiunea de față, de fapt Mutius 
și Știrbei împotriva lui Grigore Filipescu și a regelui, asta ar 
încânta‑o pe regină? 

Calm și detașat, Argetoianu crede, în adevăr, că guvernul 
se clatină4. „Dar e prea târziu”, zice el. „În octombrie ar mai 
fi putut face ceva bun, acum nu va mai fi așa de lesne.”

1 Lucia Caradja (1894‒1950), căsătorită cu diplomatul elvețian 
C.A. Alioth. 

2 În lb. română în orig.
3 August von Mackensen (1849‒1945), mareșal german, coman‑

dantul trupelor Puterilor Centrale de ocupație în România, în tim‑
pul Primului Război Mondial.

4 Guvernul G.G. Mironescu; a funcționat între 10 octombrie 
1930 și 4 aprilie 1931.
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A murit Claude Anet1. Acum 25 de ani, el, Persia, 
Martha [Bibescu], Emmanuel, tinerețea noastră…

București, 21 ianuarie 1931

Iau dejunul la Cotroceni, în sufrageria mică, cu regina, 
prințesa Ileana și prințul Nicolae. Familia e binedispusă. Can 
you tell me what Charles’s next intentions are?2, întreabă regina. 
Scoate din aceste greutăți de familie efecte comice. Prințul îi 
ține hangul. Din glumele lui se înțelege că relația cu fratele 
lui e puțin mai relaxată; mărturisește că cei din jur încearcă 
să‑l țină deoparte, „dar eu năvălesc deodată peste ei și nu în‑
drăznesc să sufle”. Regele nu‑l mai informează de toate cele. 
Prințul mai spune că e foarte prins cu îndatoririle sale mili‑
tare, care îl interesează enorm. Încolo, se spală pe mâini.

București, 24 ianuarie 1931

Ieri, mare dineu la Cotroceni, 60 de tacâmuri în sufrage‑
ria albă, în cinstea prințului și a prințesei Takamatsu. Dineu 
oferit de rege. Doamna Mavrodi e acolo, noi după aceea. 
Toate nevestele aghiotanților au fost invitate, fără îndo‑
ială, ca să poată veni și doamna Puiu Dumitrescu3, puicuța 
blondă.

Prințul, fratele împăratului, e îngrozitor, asiatic diform 
și prăpădit, de 50 de ani, proaspăt căsătorit. Ea, minionă, 
drăguță, încântătoare, ca un fildeș delicat. Conversație ane‑
voioasă. Dar la dejunul oferit de regină, voievodului îi place 

1 Claude Anet ( Jean Schopfer) (1868‒1931), scriitor francez de 
origine elvețiană. A scris despre revoluția rusă din 1917.

2 „Puteți să‑mi spuneți ce are Carol de gând?”(în lb. engl. în orig.).
3 Constantin (Puiu) Dumitrescu, secretarul particular al regelui 

Carol al II‑lea între 1928–1934.
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tare mult grațioasa lui vecină (având desigur impresia că are 
de a face cu o fetiță) și pălăvrăgește cu ea.

La 4, concert de gală la Ateneu. În loja mare, regele, 
regina, prințul, voievodul, prințesa Ileana și oaspeții stră‑
ini. Fără aclamații. După, regina mă cheamă la regina 
Elisabeta unde ia o gustare. E vorba de o chestiune pri‑
vitoare la Societatea „Principele Mircea”1, dar îmi spune 
că, deși regele a fost ieri toată ziua zâmbitor și drăguț, a 
refuzat prezența regelui și a reginei Greciei la masa oferită 
de regină. Când, consternată, regina l‑a întrebat de ce, i‑a 
răspuns că și el e disperat și că are probe solide că regele 
George duce o campanie de presă împotriva lui în străină‑
tate! Tot serviciul de informații și spionaj e în mâinile lui 
Gatoski, cu fondurile corespunzătoare  –  de care profită. 
Regina se întreabă dacă anchetele și rezultatele de acest fel 
care, evident, sunt menite să‑l îndepărteze pe rege de fa‑
milia lui, nu sunt inventate de banda Gatoski–Dumitrescu, 
ori aceștia sunt instrumentele inconștiente ale unor agenți 
din afară. Deja se spune că Dumitrescu se lasă plătit ca să 
înlesnească audiențe.

Avertizat de regină, regele George rămâne, desigur, fără 
glas. E un păcat împotriva logicii; genul acesta de maniere 
seamănă prea puțin cu regele George.

Regina și prințesa Ileana au plecat astă‑seară pentru 
patru zile la Sinaia.

1 Societatea „Principele Mircea” pentru protejarea copiilor 
din România a fost înființată în 1919 de regina Maria, în aminti‑
rea ultimului ei născut, principele Mircea, mort de febră tifoidă în 
1916. Societatea a înființat în țară 350 de clinici pentru ajutorarea 
nou‑născuților și a mamelor aflate în dificultate. A primit sprijin 
masiv din partea americanilor. Vicepreședintă era Lia Brătianu, soția 
lui Vintilă Brătianu.
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București, 25 ianuarie 1931

Doamna Mavrodi a fost invitată la dineul de la Legația 
Japoniei. Era acolo și regele. Pentru restul doamnelor de 
onoare ale reginei, nici măcar la serată. M‑am asigurat prin 
Vasiliu că nu Protocolul a făcut invitațiile ori a dat indica‑
ții. Pretextul: legația prea mică. Mă raliez acestei păreri și 
n‑am să pun niciodată piciorul acolo. Indiferentă în general 
la asemenea lucruri, de data aceasta nu sunt dispusă să le 
las să treacă deoarece arată o tendință de a o diminua pe 
regină. La rege, de asemenea, tendința de a ne ignora pe 
Irina [Procopiu] și pe mine. Am aflat că atunci când aceasta 
a înlocuit‑o la Palat pe doamna Mavrodi, bolnavă, la ru‑
găciunile de Bobotează1, regele a făcut o scenă și zâmbesc 
amintindu‑mi că mi‑a repetat de trei ori cât de politicos a 
fost regele, adresându‑i‑se chiar cu amabilitate. Și zâmbetul 
meu se lărgește când mi‑amintesc ce i‑a spus Adelei: „De 
fapt, regele pe Simky o detestă, de aia e neîncrezător față 
de noi”.

București, 1 februarie 1931

La Cotroceni. Regina: „În ciuda a tot ce am făcut pentru 
ea, și recunoștința ei de acum pentru mine, niciodată n‑am 
simțit‑o pe prințesă de încredere”. I have not the feeling that 
she will ever be quiet loyal to me2. Adevărul: Două firi prea 
deosebite, prințesa e stânjenită de spontaneitatea reginei și 
de indiscreția ei imprudentă, ca să nu se teamă. „Regele e 
perfid? Îndoiala mă torturează. Când e el însuși? Când e 
destins, afectuos sau când, imediat după aceea, ia măsuri 
turbate împotriva noastră?” Îmi spun că pur și simplu regele 

1 În lb. română în orig. 
2 „N‑am senzația că‑mi va fi vreodată credincioasă” (în lb. engl. 

în orig.).
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e slab și se lasă târât spre neîncredere prin grija vigilentă a 
celor din jur. „Aristide Blank i‑a oferit prințesei bani ca să 
plece, consider nedemn așa ceva.” Obiectez: „Nu uitați că 
pentru el și liniștea din țară e o afacere. Dacă socotește util 
ca prințesa să plece, va considera normal să‑l satisfacă pe 
rege și țara printr‑un sacrificiu bănesc. Other standards1, nu 
vă enervați”.

Prințul Nicolae încearcă să‑l împingă pe rege să rezolve 
problema prințesei, îl găsește cam inert. Vrea, deodată, să 
lase lucrurile vraiște? Cădere2, la regină: e de părere că re‑
gele se izolează prea mult. „Sunt de acord”, spune regina, 
„ar putea, din vreme în vreme, să se vadă la mine cu unele 
persoane serioase ca să‑și facă o insulă de popularitate, dar 
cum?” Aflu că regele nu i‑a iertat niciodată lui Mugur ade‑
vărurile violente anti‑Lupescu, spuse la Paris, și că a refuzat 
definitiv să‑l mai vadă.

București, 8 februarie 1931

Elisa3, în colțul ei, uimitor de informată de toate. Știe 
deja că regele și fratele lui nu se mai au bine. Îmi spune 
că după reuniunea liberală (foarte numeroasă), „tinerii” au 
venit la ea: i‑au plăcut. Toți considerau, pe cât va fi posibil, 
că trebuie lucrat cu regele și lucrul acesta să fie cu putință 

1 „Alte standarde” (în lb. engl. în orig.).
2 Victor Cădere (1891‒1980), avocat și om politic. Membru 

al delegației române la tratativele de pace de la Paris, după Primul 
Război Mondial. Șeful misiunii române în Extremul Orient 
(1920‒1921) pentru repatrierea românilor din fosta armată aus‑
tro‑ungară. Diplomat în post la Varșovia, Belgrad și Lisabona. Preșe
dintele FIDAC (Federația Foștilor Combatanți din Primul Război 
Mondial), 1933‒1934. Membru corespondent al Institutului Franței.

3 Elisa Brătianu (1870‒1957), n. Știrbei, soția lui Ionel Brătianu, 
sora lui Barbu Știrbei.
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și din partea lui. În această privință, are și el griji destule, 
dar e stângaci. L‑ar fi trimis pe Stârcea1 la diplomați să le 
spună că vizitele lor la Buftea [reședința lui Barbu Știrbei] 
îi displac. Puaux: „Dacă prințul Știrbei e primejdios, de ce 
Majestatea Sa nu‑l exilează?” 

— N‑avem lege a exilului. 
— Atunci îmi pare rău, e un cetățean român pe care 

guvernul meu – iar eu nu‑l pot dezminți – l‑a decorat cu 
Legiunea de Onoare. 

Palairet a fost și mai aspru.
Marie Mutius e descurajată. Soțul ei i‑a scris: se teme ca 

la Berlin să nu se profite de incident ca să se debaraseze de 
un diplomat al vechiului regim.

București, 16 februarie 1931

Rămas‑bun, Marie Mutius, curajoasă dar romantică. I‑a 
scris soțului ei să nu mai revină pentru a‑și prezenta scriso‑
rile de rechemare. Toți colegii: „Desigur”, așa cum au spus‑o 
totdeauna. Nici ei nu acceptă ocara precedentă. Biata Marie 
se îndreaptă spre mediocritate, doar de li s‑ar da un post. Ei 
i se pare că femeile Știrbei vorbesc prea mult; și ea a făcut 
la fel, și datorită prieteniei cu Nadèje [Știrbei] și trăncănelii 
acesteia, știe, într‑adevăr, cam multe pentru o străină.

Regina s‑a gândit să invite familia Hiott la masă, fără 
să ne spună ceva, de teamă să nu obiectăm. Mărturisesc că 
n‑aș fi făcut‑o. Râmniceanu2, căruia i‑a înmânat o notă, a 
pus‑o în sertar, apoi a lansat invitația (pe la prânz) și a dat‑o 

1 Ioan Victor Stârcea (1864‒1944), baron bucovinean, membru 
al Consiliului Național Român din Cernăuți; maestru de ceremonii 
al Curții regale române.

2 Theodor Râmniceanu (1862‒1932), general, aghiotant regal, 
atașat pe lângă principele Carol.
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curierului (era pentru a doua zi). La 2.30 vine Ilasievici1 și 
cere s‑o vadă pe regină din partea regelui: „Majestatea Sa vă 
roagă mult să nu‑l primiți pe domnul Hiott”. 

— De unde știe regele? 
— Habar n‑am, știu doar ce mi‑a spus Majestatea Sa. 
Regina e furioasă, dar cedează. A doua zi, o trimite 

pe doamna Mavrodi la rege ca să‑i spună că e ultima ei 
concesie, că s‑a săturat să cedeze fără reciprocitate. Foarte 
calm, regele consideră că el a avut inițiativa și maică‑sa nu 
răspunde. O simte contrariată. Doamna Mavrodi spune că 
n‑are încredere în nimeni, cu cât va fi mai amabil, cu atât 
va avea mai mulți apărători. Atunci de ce această ostilitate 
față de doamnele reginei (Irina și cu mine)? „Nu știu dacă 
altădată s‑au implicat în intrigi politice, dar, Sire, pot să vă 
asigur că în clipa de față nu se amestecă în nimic și reco‑
mandă doar împăcarea.” 

— Îmi sunt ostile. 
— Eroare, doamna Procopiu aduce pretutindeni laude 

Majestății Voastre. 
— E oportunistă, de cum m‑am întors, a descoperit că e 

de partea mea. Măcar Simky e foarte inteligentă. De altfel, 
nu port ranchiună nimănui (?!), pur și simplu sunt foarte 
ocupat și nu vreau intrigi care m‑ar împiedica să lucrez. 

Doamna Mavrodi îi spune că nu se poartă totdeauna 
cum trebuie cu mama sa, că a greșit nespus luându‑i Sinaia. 

— Nu sunt la curent cu greutățile ei bănești (minte, 
Zwiedeneck i le‑a arătat îndeajuns). 

La sfârșit, i‑a spus doamnei Mavrodi: „Reveniți uneori, 
îmi face bine”. Se întoarce la Cotroceni; eram acolo, o las 
cu regina. După, aceasta îmi spune: „Doamnei Mavrodi i 

1 Constantin Ilasievici (1881‒1951), ofițer de stat‑major, mareșal 
al Palatului, șef al Casei militare regale (1931‒1936); general (1940).
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se pare că sunt o mamă vitregă, ne‑am cam certat”. Prin 
Adela aflu imediat ce au vorbit. Îi repet reginei: „Vedeți că 
doamna Mavrodi vă e credincioasă, vă face observațiile pe 
care le consideră necesare, dar vă apără în fața fiului vostru”. 
Părerea mea: ar fi perfect ca regina să plece, asta ar potoli 
lucrurile…, continuă să nu aibă o linie de conduită, cedează 
și se sumețește, pe rând. De vreme ce a trimis invitația lui 
Hiott, trebuia să refuze umilința decomandării.

Regina Mignon e în pat cu rujeolă. Azi e mult mai bine. 
E în dispoziție bună. Trandafiri splendizi trimiși de rege. 
Boala s‑a declanșat în ziua când trebuia să ia masa doar ea 
cu regele și apoi să iasă cu el. Între timp, a făcut un comi‑
sion pentru regele Alexandru: împrumutul1nostru e înche‑
iat nu în condiții proaste, ci catastrofale și, ca precedent, 
o nenorocire pentru țările din jur (Iugoslavia se pregătește 
și ea să împrumute). Regele e de acord, dar nevoia...? La 
Banca Chrissoveloni mi se spune că e mai bine decât nimic. 
Doamna Sverlinga (doamna de onoare a lui Mignon) e 
cam mirată de umbletul continuu al reginei noastre – care o 
duce la Copăceni. Cealaltă, care trăiește după principii bine 
stabilite, lipsite de originalitate, găsește mai firesc s‑o vadă 
șezând la căpătâiul fiicei ei. Aghiotantul Mundorfer, croat 
de ținută austriacă. Îmi iau rămas‑bun de la regină (plec la 
Paris), o implor să vorbească mai puțin: „Toată lumea spune 
că vă plângeți de fiul vostru. Reluați conversația cu doamna 
Mavrodi, asta vă va ușura”. Rămas‑bun de la prințesa 
Elena, foarte calmă, demnă, răbdătoare. „Aștept”, spune ea. 
„Evident, pentru moment, Micky [viitorul rege Mihai I] e 
foarte prost educat. Ieri a aruncat cotletul pe jos, declarând 

1 Împrumutul de „dezvoltare”, contractat în timpul guvernului 
G.G. Mironescu, în sumă de 1 350 000 000 franci francezi, cu o 
dobândă de 10,23%.
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că trebuie certat bucătarul, că la celălalt palat face ce vrea. 
La început nu‑i plăcea să se ducă acolo, dar acum îi place 
tocmai fiindcă îl lasă în pace. Spune că taică‑su are arareori 
timp să stea cu el, că și domnul Dumitrescu e ocupat, așa că 
rămâne cu... «rândașul»1. But he is very nice2, spune băiatul. 
Mai spune că îl minte pe taică‑su, because I have discovered 
that we get on much better when I lie3 (această descoperire 
precoce e îngrijorătoare). Dacă așa ceva trebuie să continue, 
vă felicit pentru regele pe care îl veți avea într‑o zi – minci‑
nos și grosolan.” Dar vorbește de rege fără furie, aproape că 
îl compătimește. Nu poate renunța să creadă că Lupeasca4 
e acolo și otrăvește totul. Scrie familiei prin curierul englez. 
„Credeți că Argetoianu va considera necesar să‑mi rezolve 
situația și va reuși?” 

— Desigur! 
— Voi călători și mă voi duce la mama când voi avea 

garanții legale scrise, nu înainte. I‑am spus și eu reginei ceea 
ce i‑ați spus și dvs., că n‑are o linie de conduită suficient de 
fermă. După ce m‑a primit la Sinaia, cu dramele pe care le 
știți, când copilul era bolnav, voia, a doua oară, când m‑am 
întors, în absența regelui, să‑i scriu ca să‑i cer umilă permi‑
siunea; în loc de asta, i‑am scris My dear Carol5, deoarece 
copilul are încă temperatură, înțeleg să mă întorc la Sinaia. 
A fost furios, dar măcar am făcut ce am vrut. La Sinaia i‑am 
găsit pe copiii Dumitrescu și Manoilescu bolnavi și ei. Eu 

1 În lb. română în orig.
2 „Dar e foarte drăguț” (în lb. engl. în orig.).
3 „Pentru că am băgat de seamă că e mult mai bine când mint” 

(în lb. engl. în orig.).
4 Elena Lupescu (1899‒1977), a doua soție a regelui Carol 

al II‑lea, după o conviețuire brăzdată de scandaluri care au alimentat 
media națională și internațională.

5 „Dragul meu Carol” (în lb. engl. în orig.).
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și Pălăngeanu1 i‑am îngrijit fiindcă nu voiau să‑și ia docto‑
riile. Și mica Gatoski a făcut o pasiune pentru mine, stătea 
toată ziua în brațele mele. E delicioasă… dar ce purtări!... 
o cutie de pudră și gentuță, și își pudra nasul! Prin urmare, 
eram acolo, în casa lui Carol, să iau hotărâri în absența lui, 
dar dormind la Pelișor și aducând mâncarea de la Ungarth2, 
pentru că până și Ballif a socotit că așa e mai bine, căci dacă 
aș fi avut cel mai mic lucru de acolo s‑ar fi putut crede că 
pot fi otrăvită. 

Bănuiesc că bietul Ballif a mascat așa un refuz grosolan 
al stăpânului său.

Întoarsă acasă, scrisoare de la Fremy [Efrem Ghermani]: 
„Azi‑dimineață, abia plecaseși de la banca mea, că un tip a 
venit să‑i întrebe pe funcționari de ce ai venit acolo, dacă ai luat 
vreun bilet și încotro te duci. Când am intervenit, mi‑a spus, 
foarte încurcat, că era de la Siguranță și voia să știe, confidențial, 
unde mergi. L‑am repezit în numele secretului profesional și 
am adăugat că ești vara mea. Consternare: «Vă rog să nu‑i spu‑
neți nimic doamnei Lahovary, am făcut o neghiobie»”.

Eram cu mașina Palatului și am băgat de seamă, e ade‑
vărat, fără să dau importanță, că un tip părea că stă de vorbă 
cu șoferul, care de altfel m‑a salutat. Fericită să scap de at‑
mosfera asta de suspiciuni, de mizerii, de cereri ce nu pot fi 
satisfăcute – pe mâine‑seară!

București, 17 februarie 1931

Ziua plecării. Îi am la dejun pe Paul, Alexandru [Zănescu, 
cumnat] (întors ieri de la Paris), Irina [fiica autoarei] și 

1 Emil Pălăngeanu (1893‒1953), ofițer de carieră. Aghiotant 
regal, profesor la Școala palatină a voievodului Mihai. Comandantul 
organizației Munca Tineretului Român (1941‒1944).

2 Ungarth, unul dintre bucătarii/restauratorii reședințelor regale.
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bărbatul ei, și pe soții Argetoianu. Îi povestesc lui Argetoianu 
conversația mea cu prințesa: „Fii liniștită, chestia asta e de 
primă importanță pentru interesele regelui”. Se plânge de 
nevastă‑sa că e prea înfiptă, trăncănește prea mult. „Ce 
contează?”, îi spun eu. „Contează mult, nu trăim vremuri 
normale. Pentru cine pot face ceva, încerc s‑o fac, e impor‑
tant să fiu un factor responsabil; nu‑mi puneți bețe în roate. 
Cred că am influență asupra regelui – nu știu, desigur, cât va 
dura. Îți promit că dacă reușesc ceva, toată atmosfera se va 
schimba. Pe moment, regele crede că toată familia e împo‑
triva lui.” Crede că prințesa exagerează în privința educației 
băiatului. „Zilele trecute am discutat îndelung, văzând că 
ora mesei cu fiul său a trecut, l‑a chemat pe aghiotantul 
Stoicescu și i‑a spus: «Ia masa cu prințul, doar dumneata, 
fără nimeni altcineva». Crede‑mă, nimeni nu îndrăznește 
să sufle în fața regelui. Chiar influența lui Dumitrescu se 
rezumă la atât: «Sire, dacă îmi îngăduiți, am aflat că…», și 
își golește sacul. E devotat și nu e rău intenționat. Și el, și 
Gatoski sunt cinstiți.”

La masă, Argetoianu îl repede pe Alexandru Zănescu fi‑
indcă spune că a auzit despre Gatoski că ar fi furat două mili‑
oane din comanda de fotografii oficiale ale regelui. Aflăm așa 
despre dizgrația colonelului Tătăranu1. El s‑a dus să‑i spună 
povestea regelui; furios, acesta l‑a somat pe Gatoski să se jus‑
tifice. Celălalt a dovedit‑o și s‑a dus să‑l înjure pe Tătăranu, 
care n‑a găsit altceva de spus decât: „Lasă, dragă, nu te supăra 
că eu plec la Paris!”2 și s‑a dus la post. Indignat de lașita‑
tea unui ofițer, regele l‑a transferat telegrafic în Basarabia. 

1 Nicolae Tătăranu (1890‒1953), ofițer de carieră. Profesor la 
Școala Superioară de Război. Comandantul Diviziei 20 Infanterie 
(1942‒1944), apoi al Corpului 6 Armată (1944).

2 În lb. română în orig.
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Presupunând că acesta e adevărul curat. Argetoianu spune că 
a atins chestiunea dejunului cu Hiott. 

Regele: 
— Poate că lui Hiott nu‑i face plăcere să mă vadă după 

întrevederea de la Milano1, dar asta nu justifică insulta de a‑și 
da demisia în fața Regenței după ce am fost proclamat rege. 

— Minciuni sau informații false, îi spun eu, pentru că 
îmi amintesc a‑l fi văzut pe Hiott la Palat în dimineața ve‑
nirii nocturne a regelui și atunci și‑a dat demisia în fața 
Regenței. Mi‑a spus: „Nu mai sunt ministru al Palatului”.

Argetoianu spune că în afară de duplicitatea regelui, 
totul e aranjat pentru împrumut  –  doar unele amănunte 
întârzie împrumutul, ca și venirea lui la putere.

Plecare cu Simplonul, la ora 11 seara, spre Paris.

Simplon, Orient‑Express, 19 februarie 1931

Singură, după două zile și o noapte de tovărășie cu o 
femeie tânără, brunetă și puțin enervantă, și nu foarte 
distinsă, care mă părăsește la Triest ca să se ducă la Toulon. 
În Italia plouă teribil. Lacul Guardia, mai supărat decât 
marea. Dragele balcoane ale caselor italienești, cu ghive‑
cele lor atât de felurite! Chiparoși, campanile, ai impresia 
că vezi mănăstiri pretutindeni. De ce o fi agățate serpentine 
la balcoanele triste ale tristelor case din jurul gării? Și apoi, 
uite, câmpurile sunt deodată acoperite de toată zăpada pe 
care noi n‑am avut‑o nici în România, nici în Iugoslavia, 
nici până aici. Drumurile înguste înseamnă noroi. Dar șo‑
selele! Asfaltul lor frumos strălucește ca o panglică umedă. 

1 C. Hiott s‑a dus la Milano, trimis de regele Ferdinand și 
prim‑ministrul Ionel Brătianu, ca să obțină semnătura prințului 
moștenitor Carol pentru renunțarea la drepturile de membru al 
Casei Regale. A luat‑o la 28 decembrie 1925.
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Sentiment de invidioasă admirație. În întuneric bănuiesc 
lacul Maggiore. Stresa – amintiri, aveam 18 ani! Să fii tânăr 
e îngrozitor, dar ce mai regreți! Pe atunci mama era mai 
tânără decât sunt eu acum.

În ajunul plecării mele a fost o serată la Henri Catargi, 
mahjong pentru regina Elisabeta, jocuri de societate pentru 
regele George; indignat, el îi arată Valentinei tăieturi din 
ziare englezești în care se spune că prințesa n‑a vrut să se 
împace din cauza amantului ei, colonelul Skeletti. „Dacă 
aceste informații vin de la Palat, să se păzească! Avem și 
noi documente pe care le putem da la iveală și atunci va 
fi scandal.” Valentina nu i‑a spus încă nimic bărbatului ei. 
Vrea întâi să‑l întrebe pe regele George dacă o autorizează.

Paris, 24 februarie 1931

Martha – seara, la ea. Noapte limpede, rue de l’Université 
nr. 51, Hotelul Pozzo di Borgo. Poartă grea de intrare, curte 
mare, pașii mei pe pietriș. Tihna aceasta ce te întâmpină în 
vechile hoteluri din Franța. Tot ce trebuie să fie, este, ușile 
înalte cu geamuri care se mișcă puțin, vestibulul cu dale de 
marmură albă și neagră, scara; pe urmă sus, palierul larg 
cu muluri, un prim salon –  intrarea ce dă în curte, o ușă 
și camera înaltă, pătrată, ce privește grădina. Mobile vechi, 
armonie. Martha, care a închiriat de la familia Le Marois, 
n‑a făcut decât să completeze decorația. Se întoarce din 
Anglia. În trei zile a văzut expoziția persană și pe cea a celor 
trei George1, la Philip Sasoon2 (!) unde locuia. Al cincilea 

1 E vorba de „Perioada Georgilor”, 1714‒1830, regi ai Marii 
Britanii din Casa de Hanovra. Contemporanul autoarei, George al 
V‑lea (1910‒1936).

2 Corect: Sir Philip Sassoon (1888‒1939), politician britanic, co‑
lecționar de artă.
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George a venit la expoziție, pe urmă la Chequers1, unde era 
prim‑ministrul englez… și Charlie Chaplin2... care, înso‑
țind‑o pe Martha la gară la Londra, a adunat mulțimea în 
jurul ei. Viața Marthei e ceva minunat organizat din punct 
de vedere al agrementului. Pe urmă îmi explică lucruri care 
în fond înseamnă că trebuie să‑și apere viața, spre a ajunge 
să și‑o rostuiască în așa fel, încât să poată lucra cu folos; că 
eu am fost deformată de un mediu care nu e al ei, că știa 
că m‑ar putea regăsi, dar cu o strădanie pentru care n‑are 
timp, așa că m‑a lăsat să lunec departe de ea. De fapt, simt 
că n‑are loc în viața ei pentru mine. Încerc să ignor apăsarea 
pe care o resimt. Gust amar.

Paris, 29 [sic!] februarie 1931

La Vaca [Elena Văcărescu]: bătrâna, în colțul ei de 
lângă foc. Câinele a murit  –  și n‑avea 90 de ani! Vaca îi 
plânge pe Știrbei, știe ce înseamnă, a trecut prin așa ceva. 
Ce o interesează e „biata regină dragă”. Suferă? Crede că 
Lupeasca nu e în România fiindcă i‑ar fi frică să se ducă 
acolo. Apropo de Titulescu: consideră clipa atât de gravă, că 
e gata să ia în seamă toate propunerile, chiar îi reproșează 
lui Vaca; ea i‑a spus lui Popovici că nu crede că va accepta 
conducerea partidului dacă Maniu i‑ar propune‑o (?). „Dar 
nu‑i așa, nu v‑am spus nimic”, adaugă ea prudent. Tot așa 
îi spune Crew3, „care mă întreabă mereu pentru că are im‑
presia că sunt extraordinar de bine informată în politica 

1 Conac din secolul al XVI‑lea, situat în sudul Angliei, care găz‑
duiește o impresionantă colecție de artă și antichități, reședință ofi‑
cială la țară a prim‑miniștrilor britanici din anul 1921.

2 Charlie Chaplin (1889‒1977), actor și cineast britanic celebru. 
A creat personajul Charlot.

3 Poate J.C. Grew (1880‒1965), diplomat american; la data evo‑
cării era în post în Turcia.
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generală, dar nu mă citează niciodată și nu suflă o vorbă 
când cineva se referă în fața mea la un lucru spus de mine”. 
Vaca e deșteaptă, intrigantă și comică. Aici e luată mai în 
serios decât s‑ar crede – cât despre curajoasa Zoe [Caribol, 
sora Elenei Văcărescu] și tristețea de nespus pentru Mihai!...

La doamna Chrissoveloni, o contesă de Cholet: exprimă 
părerile obișnuite ale franțuzoaicei onorabile, îl judecă pe 
Majestatea Sa regele Carol al II‑lea din punct de vedere 
creștin. N‑are nimic de câștigat: „Femeia asta (Lupeasca) 
îl manevrează”. Mod de a vedea absolut logic și care nu 
dă niciun fel de lustru regalității noastre. Doamna Chrisso 
crede, pur și simplu, că regina a împins‑o pe prințesa Elena 
să divorțeze. Martha e sigură că regina a fost dezamăgită 
de întoarcerea fiului ei – toate aceste judecăți logice în fața 
celor ilogice de la noi! Obositor și aproape imposibil de 
explicat.

Au venit Barbu și Nadèje. Îmi spun că regina a avut în‑
curcături în legătură cu vizita la Sybil [Chrissoveloni] – și 
Zwiedeneck o scenă furioasă fiindcă a cerut permisiunea 
să‑l vadă pe Barbu în legătură cu interesele reginei. Regele 
i‑ar fi cerut și cumnatului său din Serbia să nu‑l mai lase pe 
Barbu să administreze bunurile soției lui.

Parisul încântător în jurul meu; îmi scapă multe din 
cauza stării mele de sănătate. Această tristețe interioară în 
jurul organelor mele digestive! Telegramă de la Zwiedeneck: 
Pot fi la dispoziția Majestății Sale în aprilie? Asta înseamnă 
că trebuie să mă grăbesc cu mersul la Vichy.

Paris, 5 martie 1931

Oboseală. Deșteptări neurastenice în plină noapte. Pe 
urmă, bucuria Parisului mă cuprinde din nou. Vizita lui 
Barbu, moral excelent. Incident în tren: un individ îi strecoară 
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în prima seară, în românește: „Am să vă spun ceva extrem 
de grav, veniți în cabina mea!” La început, Barbu zice că 
n‑a făcut nimic, apoi l‑a biruit curiozitatea. S‑a oprit în 
ușa individului: „Intrați!”, zice celălalt. „Vă aud foarte bine 
de aici.” „Iată: șeful unei foarte importante instituții mi‑a 
oferit o sumă la fel de importantă ca să vă otrăvesc. Am 
acceptat – ca să vă salvez – ca să nu fie altul care s‑o facă. 
Am trei tuburi cu microbi, de inhalat, de atins etc...” Barbu 
zâmbește: „Bag de seamă că nu serviți cu fidelitate institu‑
ția dumneavoastră”. „Nu glumiți, principe, e foarte serios, 
vă sfătuiesc să vă declarați bolnav și să vă culcați îndată ce 
ajungeți la Paris, ca să se creadă că lovitura a reușit și să vă 
lase în pace.” Barbu a continuat să zâmbească și s‑a depăr‑
tat, dar i‑a cerut șefului de tren, pe care îl cunoștea bine, 
câteva informații despre individ: nimic special, pașaport în 
regulă, dar eliberat, într‑adevăr, de Ministerul de Interne, 
așa cum s‑a lăudat tipul. (A precizat că avea și toate vizele 
în ziua plecării.) Barbu se culcă și adoarme, dar șeful de 
tren, îngrijorat, veghează și îl vede pe individ ieșind de mai 
multe ori pe culoar ca și cum ar fi așteptat ceva. La fronti‑
era austriacă, urcă vameșii. Barbu îi spune funcționarului: 
„Vă cer un sfat”, și povestește. Celălalt spune: „Șantaj sau o 
glumă proastă, o să fim cu ochii pe el”. La frontiera de ieșire 
tipul a fost arestat, nici măcar nu s‑a mirat, deși avea biletul 
până la Paris. Ziarul Neue Freie Presse, informat de atașatul 
român de presă, dă o versiune ironică și falsă, arătând că 
Barbu a coborât în fiecare gară ca să depună plângeri scrise 
și conchide că e vorba de halucinații. E sfătuit să dea jurna‑
lul în judecată. Presa românească se agită. Universul rămâne 
imparțial. În cele din urmă, Lupta e silită să recunoască 
lipsa de importanță a faptului și gestul unui șantajist stân‑
gaci în fața unei victime prea abile. Barbu află că presei i s‑a 
ordonat să nu se mai ocupe de el. Dar Ordinea (ziarul lui 
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George Brătianu1) a avut vreme să publice un articol bles‑
temat care o indignează, o dată în plus, pe Lisbeth Știrbei 
fiindcă ginerele ei, George Cantacuzino, colaborează acolo. 
N‑are viață ușoară în familie!

Paris, 182 martie 1931

Annie și cu mine, invitate la dejun de soții [Démètre și 
Marie] Negulescu3, la rândul lor invitați de Popovici; acesta 
îmi telefonează ca să duc invitația lui la Larue. Gazda: 
suedezul Krueger (magnatul chibriturilor), Vaca și soții 
Cesianu4. Curioasă să văd atitudinea Excelenței Sale față de 
mine: va fi extrem de politicos. Popovici, vecinul meu, mă 
întreabă de Barbu. Îi vorbesc pe față, povestind incidentul 
din tren. Cesianu ascultă curios și se felicită zgomotos de 
tonul ziarelor austriece. Continui să zâmbesc și spun: 

— Evident, Barbu n‑a crezut în otravă, ci că a fost 
vorba de un spion al Siguranței care a încercat două lovituri 
dintr‑un foc. 

— Mai curând un escroc român, cum sunt atâția – zice 
Cesianu amabil –, și sunt convins că Siguranța n‑a trimis 
pe nimeni după el.

— Siguranța trimite totdeauna pe cineva după el, spun eu. 
Cesianu povestește, tot furios, că el a avut, vreme de 

patru ani, patru agenți care se învârteau în jurul casei sale. 
— Acum o să se termine cu sistemul ăsta, a adăugat el. 

1 George Brătianu (1898‒1953), fiul lui Ion I.C. Brătianu; istoric 
de valoare excepțională, om politic; a murit în detenție politică, la 
Sighet.

2 Cel mai probabil, e vorba de 8 martie.
3 Dumitru Negulescu (1875–1950), jurist, judecător la Curtea 

internațională de Justiție de la Haga; căsătorit cu Maria Ghica.
4 Constantin Cesianu (1913‒1983), jurist, prieten cu Carol al II‑lea; 

titular al Legației române de la Paris.
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— Nici gând, îi replic eu surâzând și îi povestesc ce mi 
s‑a întâmplat la Banca Ghermani1. 

Mutra lui Cesianu. Tăcere. Se interesează grijuliu de 
proiectele reginei. „Presupun că voi fi informat în ultimul 
moment de venirea ei  –  asta doar dacă dumneavoastră 
nu mă veți preveni din timp” (cu un surâs). Spune că în 
timp ce Quai d’Orsay se ocupa de călătoria ei în Maroc2, 
Bucureștiul continua s‑o nege. Acesta e felul în care țările 
își informează reprezentanții. Mărturisire: Cesianu mi se 
pare mai puțin imposibil de tâmpit decât mi‑l imaginam. 
Totuși, la Paris el nu există. Soția lui e plăcută și femeie de 
lume. Genul lui e, fără îndoială, acea siguranță teribilă a oa‑
menilor mărginiți: instrucțiuni cum scrie la carte, duritate 
turbată, totul luat în serios.

Barbu i‑a spus lui Vaca, prin fiică‑sa, că, datorită situa‑
ției oficiale pe care o are, n‑o să vină s‑o vadă – a acceptat 
fără să se lase rugată.

Paris, 11 martie 1931

Împrumutul a avut poticneli și încurcături. Acum trei 
zile, Popovici îmi spusese la telefon că era gata. Greutățile 
cu Banca Națională ar fi fost rezolvate. Aceasta încerca să 
scape de controlul francez, să scape de Auboin3. Totul s‑a 
terminat cu un bobârnac dat lui Burileanu, acuzat că sabo‑
tează încheierea împrumutului. Doamna Tașcă, soția mi‑
nistrului de la Berlin, în trecere pe aici, îmi spune că s‑a 
aflat dintr‑o conversație telefonică a lui Burileanu. Zia- 
rele franțuzești spun deschis că regele e cel care l‑a demis. 

1 Mama autoarei era născută Ghermani.
2 Regina Maria a călătorit în Maroc, în 1930. 
3 Auboin, expert financiar trimis de statul francez să suprave‑

gheze cum folosește statul român împrumutul extern.
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De altfel, e prost înlocuit de acest Anghelescu, subsecretar 
de stat la interne, un soi de bolșevic de neam bulgar.

Rămas‑bun de la Barbu, operat de hernie acum opt 
zile. Clinica de pe strada Precini. Se gândește să se ducă la 
Lausanne. Nu vrea s‑o vadă pe regină, spune el. Povestește 
că la București Jean Duca i‑a telefonat că vrea să‑l vadă; au 
stabilit întâlnirea, dar la ora convenită apare… Callimachi. 
Explicații încurcate, celălalt s‑a gândit că era mai bine să se 
întâlnească pe un teren neutru. 

Barbu:
— Nu, dacă asta îl compromite, să mă vadă pe față, îl va 

compromite și mai rău s‑o facă într‑ascuns. 
Doamna Tașcă îmi vorbește de Ileana și de proiectele de 

căsătorie cu arhiducele Salvator1 (fără un ban, inginer pilot 
de aviație spaniolă la Barcelona). A văzut‑o pe Ileana la 
Madrid. Entuziasm. Doamna Tașcă îmi spune că și Ileana 
i‑a vorbit de el. „Informațiile despre caracter sunt excelente. 
Regele nostru e foarte favorabil proiectului.” Ileana mi‑a 
spus apropo de asta: He is in a great hurry to get rid of me2. 
Întâi, Tașcă a primit o telegramă de la Mironescu3, reco‑
mandându‑i prudență din cauza complicațiilor politice; 
apoi, o altă telegramă preciza că nu există niciun inconve‑
nient pentru șederea prințesei la familia Tașcă la Berlin și la 
continuarea discuțiilor cu ambasada spaniolă. Îi dau doam‑
nei Tașcă o notiță despre acel prinț de Schaumburg‑Lippe 
care anul trecut și‑a exprimat dorința de a o cunoaște pe 
Ileana. Mi se pare că austriacul are o situație precară.

1 Anton (1901‒1987), arhiduce de Austria, prinț regal al 
Ungariei, Boemiei și Toscanei. Căsătorit cu principesa Ileana în 
1931. Divorțat în 1954.

2 „Se grăbește grozav să scape de mine” (în lb. engl. în orig.).
3 G.G. Mironescu era prim‑ministru și ministru de externe.
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Paris, 12 martie 1931

Plecare la Vichy. Zi superbă. Franța lacustră. Apoi Sena, 
Loara se întind până departe. Casele se scaldă în apă până la 
jumătate, fiecare băltoacă e o lagună. Începând de la Moulins, 
totul e acoperit de zăpadă. St. Germain‑des‑Fossés, unde 
altădată se despărțea drumul (acum 32 de ani) spre Royat. 
La Vichy, pe măsură ce se lasă noaptea, bănui străzile în‑
ghesuite și murdare, cu mormane de zăpadă rău strânse. 
Hotelul Celestinilor e un palace de categoria a doua, dar 
foarte mulțumitor.

Vichy, 14 martie 1931

Camera însorită dă în parcul melancolic al Celestinilor. 
Cretoane, pereți decorați, totul e curat și arată ca nou. 
Atențiile personalului pe lângă cei zece musafiri, între care 
câțiva burghezi francezi, o doamnă care pare grecoaică din 
Pera, cu o fiică lungană și bucle negre, umeri înguști și atât 
de negricioasă – o pândește deja o mustață –, un englez bă‑
trân, vecinul meu de cameră. Sforăie – aud foarte bine și știu 
tot ce e de știut despre el, hotelul fiind o cutie de rezonanță 
din beton. Din fericire, e puțină lume ca să facă zgomot. 
Dezgheț urât, îndreptat de un cer atât de albastru, de curat. 
Allier1 e impunător. Plimbări, viață monotonă, îmi place.

Vichy, 20 martie 1931

Englezul meu e suedez. Nu pare vorbăreț când îl vezi jos, 
printre ceilalți clienți, dar, singur în cameră, se aude văică‑
rindu‑se și mormăind despre asta. Se spală mult; hainele îi 
sunt călcate, în vreme ce la ceilalți nu sunt mașini de călcat. 

1 Allier, afluent al Loarei.
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În ansamblu, un prăpădit. La masă, în fața mea, un bărbat 
tânăr, domnul Lamy, spune bucătarul. Domnul Lamy e un 
tânăr francez slăbănog, în pantaloni englezești de golf, ne‑
îngrijit și dezordonat. Masa lui e plină de laxative, vorbește 
cu toată lumea.

Un alt costum mototolit îmbracă un personaj trist a cărui 
țeastă chelește până la occiput și căruia nu‑i auzi vocea.

O pereche de englezi, cu acea urâțenie de necrezut, de 
parcă ar face‑o dinadins, un bărbat slăbănog, jocheu bă‑
trân și popă în același timp. Un cuplu francez de univer‑
sitari, burghezi miopi, amândoi resemnați în aceeași lipsă 
de însemnătate. O franțuzoaică singură, speță de guver‑
nantă otrăvită, cu cearcăne adânci sub ochi, și o americancă 
strânsă în corset. Asta‑i tot. Maseuza îmi povestește că 
a locuit 30 de ani în căsuța de alături (soțul ei e paznicul 
parcului). În piața unde dă hotelul, maică‑sa spune că era 
o vilă mare unde acum se înălța un bloc de apartamente. 
Regina Spaniei locuia în vilă și Napoleon al III‑lea o vizita 
și punea să cânte pentru ea în piață muzica gărzii imperi‑
ale. Maseuza mea face parte din acea burghezie religioasă, 
morală și serioasă care constituie armătura socială a unei 
țări. Ține la toate tradițiile. Fiica ei de 27 de ani e pianistă 
într‑o sală de cinema, profesoară de pian, și nu se duce în 
localurile unde se dansează, în ciuda cinematografului. 

Personalul ne obosește cu atențiile lui; fiecare ar putea 
adopta complet un călător. Bucătarul, cu aerul lui plin de 
importanță, autoritatea lui convingătoare asupra picolilor 
care vorbesc fiecare cu accentul său provincial. Bucătarul 
are un fel de care e mândru și sigur: gesturi dulci impera‑
tive, își cheamă subalternii printr‑o mișcare a buzelor ce 
pare o sărutare.
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Vichy, 22 martie 1931

Sf. Blasius, vechea biserică – o Fecioară neagră în fața 
căreia s‑a închinat doamna de Sevigné1; mi se spune că și 
regele Ferdinand al nostru. Ieri, o înmormântare, pe urmă 
o căsătorie – seninătatea Fecioarei în fața amândurora. Am 
asistat la nuntă, fast de provincie. Uimitoarea pieptănătură 
a unuia dintre băieții de onoare. Se împarte ostie. Astăzi, 
slujbă, toate statuile sunt acoperite cu huse violet  –  e 
durerea din Săptămâna Patimilor. Bătrânul preot răcnește 
din amvon împotriva celor care nu respectă Paștele. Orga, o 
voce de femeie cântă: „Bucură‑te, Marie, cea plină de har!” 
Apoi o voce bărbătească spune: „Voi cei ce plângeți, veniți 
la El!” Împăcare, destindere. Moleșită, am simțit că nu‑mi 
poate fi ciudă pe nimeni. Șederea aici mă curăță și din punct 
de vedere moral.

Vichy, Vinerea Mare 1931

Toate statuile, din toate bisericile, sunt acoperite cu 
husele lor violet. Doliul pentru patimile Domnului e în 
această zi cel mai sever. Sfintele chipuri sunt acoperite. 
În penumbră, doar Maica Domnului a Bolnavilor are 
fața descoperită, dar înconjurată de văluri violete. E tare 
frumos. 

Inutilele pregătiri morale făcute în vederea evenimen‑
telor: acest Vichy unde, pe ploaie și pe frig, mă gândeam 
să‑mi dezvălui sufletul împotriva descurajării, mi‑a suge‑
rat, cu gingășie, bucuria de a trăi. Neurastenia mea dispare, 
odată cu reluarea funcției vezicii biliare.

1 Marie de Rabutin Chantal de Sevigné (1626‒1696), marchiză, 
femeie de litere faimoasă prin scrisorile trimise timp de 30 de ani 
fiicei sale. 


