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– Un centimetru la stânga… acum, un centi­
metru la dreapta… asta e, aproape perfect! Gata! 
Un pas mic pentru un om, un salt uriaş pentru  
cineva care vrea să se uite pe furiş la emisunea

BĂTĂLIGHEDONUL 

ÎNFRÂNGEREA FINALĂ

folosind amplificatorul de semnal al vecinilor! 
a exclamat Freddy încântat. 

1 p.m.
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– În sfârşit, putem urmări finala dintre Bill 

„Zdrobeşte-Oase“ şi Derek „Setosul-de-Sânge“.

– Păi… tu poţi. Eu nu văd nimic de aici,  

de sus.

Acolo, stând pe un scaun, ţinând în mână un 

con argintiu şi purtând pe cap o strecurătoare, 

se bâţâia Sal, cel mai bun prieten al lui Freddy.

– Ţi-am explicat doar: cineva trebuie să ţină 

antena de satelit îndreptată către amplificatorul 

vecinului. Este singura metodă prin care am 

putea urmări marea bătălie. Tu ai pierdut  

la jocul de hârtie-foarfecă-piatră, aşa că nu te  

mai văicări.

– Nu este o antenă de satelit, este conul 

pe care câinele tău a trebuit să-l poarte în 

jurul capului atunci când i s-au tăiat momiţele.  

Doar că acum conul este învelit în staniol, a 

protestat Sal.
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Atât Freddy, cât şi Sal s-au uitat la câine. 

Acesta a slobozit un suspin, apoi s-a culcat  

la loc.

– Relaxează-te. Tu vei prelua prima oră, iar 

eu pe a doua. 

– ADICĂ VA TREBUI SĂ STAU 
AşA O ORĂ ÎNCHEIATĂ?! a protestat 

Sal. Deja nu-mi mai simt buca stângă!

– Doar nu vrei s-o simt eu pentru tine! s-a 

cutremurat Freddy.
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– Nu, ce vreau să spun este că simt aşa, ca 

şi cum aş avea nişte ace şi nişte piuneze în ea. 

E deopotrivă ceva oribil şi ciudat de plăcut. 

– Puţin mai la stânga, i-a făcut Freddy 

semn cu mâna, încruntându-se la televizorul 

care pierduse din nou semnalul.

– Nu cred că e o idee bună…, s-a plâns Sal.

– De ce? l-a întrebat Freddy, uitându-se  

la ecran.
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În momentul în care Sal s-a prăvălit pe 
podea, întreaga încăpere s-a cutremurat. 
Strecurătoarea s-a rostogolit o vreme, după 
care s-a oprit la picioarele lui Freddy.

– Iată de ce, a răspuns Sal, frecându-şi scăfârlia.
– Ups! a făcut Freddy. Ia spune: câte degete 

ţin acum în aer?
Sal şi-a mijit ochii:
– La care dintre cele patru mâini ale tale ar 

trebui să mă uit?
– Hmm, poate că am face bine s-o lăsăm 

baltă, a spus Freddy pe un ton ocrotitor. 
Oricum a fost o idee proastă.
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Acesta nu fusese primul plan prostesc pe 
care Freddy şi Sal îl puseseră vreodată la cale. 
Mai încercaseră ei să inventeze şi „şoseta 
plutitoare“. Urmele acelei iniţiative încă se 
mai puteau zări pe tavanul din dormitorul lui 
Freddy. Apoi cei doi băieţi au meşterit ceva la 
maşina de spălat, intenţionând să o transforme 
într-un uriaş agregat de fabricat vată de zahăr. 
Aşa ajunseseră pantalonii tatălui lui Freddy să 

capete o nuanţă roz-fosforescentă. 
Dar ăștia-s băieţii de unsprezece 
ani – le place să meșterească tot 
felul de chestii şi să-şi transforme 

cel mai bun prieten într-o 
antenă de satelit.

– Păi, asta înseamnă că nu 
vom putea urmări meciul… 

Sunt atâââât de plictisit.   
   Ce facem acum? a 
pufnit Freddy.
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– Doar ştii ce-am putea face…, a răspuns 
Sal în şoaptă.

– Nu, i-a retezat-o Freddy. Nici nu te gândi 
să repeţi…

– Crezi că am putea să încercăm din 
nou să-l facem pe peştişorul din acvariu să 
vorbească? a întrebat Sal, de parcă nici nu 
auzise avertismentul prietenului său.

– Nu-mi vine să cred că ai spus-o din nou… 

Pentru ultima dată, Sal: peştii nu vorbesc!

– Tu nu ai fost acolo, aşa că nu l-ai auzit!

– NIMENI NU L-A AUZIT!  
ESTE. DOAR. UN. PEŞTE!!! 
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Totul se petrecuse cu doar câteva săptămâni 

în urmă, într-o altă după-amiază plicticoasă – în 

ziua în care Sal încercase să hipnotizeze peştişorul 

lui Freddy, pe nume Perkins, convins fiind că vor 

reuşi să-l facă să vorbească. În momentul acela, 

Freddy se afla la parter, ocupat să pregătească o 

gustare pentru amândoi. Ulterior, Sal susţinuse 

că îl auzise pe Perkins pronunţând 

cuvântul „banană“. 

 

– Păi, 
atunci… nu 

ştiu ce altceva am 
putea face, a spus Sal 

aşezându-se la capătul patului 

� şi aţintindu-şi privirea în tavan. 
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� Dormitorul 
lui Freddy era o 

adevărată peşteră a lui Ali Baba, 
fiind plină cu tot felul de dispozitive 

şi mecanisme, precum şi cu postere repre­
zentând planete sau rachete spaţiale. Freddy 
era un fel de visător. Şi el, şi Sal fuseseră de 
nenumărate ori apostrofaţi că umblă cu capul 
în nori.

„Însă ce e rău în asta?!“, se revoltase Freddy. 
„Cel puţin acolo, printre stele, lucrurile sunt 
interesante, nu ca aici, pe Pământ.“

Orăşelul lor, compus din nenumărate 
şiruri de case bej, părea secat de viață, vlăguit 

cu totul.
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Chiar în clipa aceea, un cap s-a iţit prin 
crăpătura uşii. Era mama lui Freddy.

– Am auzit cumva o izbitură? a întrebat ea, 
uitându-se scrutătoare la cei doi băieţi.

– Ăăă… nu, mamă.
– Sunteţi siguri? a insistat ea, aruncând 

o privire către televizorul care când avea 
semnal, când nu avea.

– Ce coafură drăguţă aveţi astăzi. E nouă? 
a întrerupt-o Sal.

– Ce? Oh! Da, Sal. Ce drăguţ din partea ta 
să observi un asemenea amănunt, s-a fâsticit, 
toată numai un zâmbet, mama lui Freddy. 
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– S-ar putea să-mi fac şi eu una, a comentat 
Sal, schiţând şi el un zâmbet.

– Nu sunt prea sigură că nişte şuviţe 
platinate te-ar prinde şi pe tine, Sal. Dar îţi 
mulţumesc, oricum. Am venit doar să vă 
anunţ că eu şi cu tatăl lui Freddy avem de 
gând să mergem la magazinul „Totul pentru 
grădina ta“ şi că ne vom întoarce ceva mai 
târziu. Credeţi că vă puteţi descurca singuri?

– Da, mamă, a clătinat Freddy din cap.
Mulţumită de răspunsul primit, mama 

lui Freddy a închis uşa şi a început să  
coboare scările.

– A fost cât pe ce, a oftat Freddy uşurat.
– Vechiul truc „ce coafură drăguţă aveţi“ 

nu dă greş niciodată.
– Of, m-am săturat! Locul ăsta este atât 

de plicticos…, s-a plâns Freddy, privind pe 
fereastră. Aici nu se întâmplă niciodată vreun 
lucru palpitant.
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– Ai uitat de ziua în care Wolverhampton-
ul a fost lovit de furtuna aceea cumplită?

– A, marele crivăţ din 1983? Opreşte-te. 
Bona mea vorbea despre el tot timpul. Ai 
putea să închizi televizorul? Mă cam bârâie 
la cap.

Sal s-a uitat la televizorul care tocmai 
pârâia şi ţiuia.

– Probabil că încă mai prinde semnal de  

la vecini.

– SALUTĂRI, PĂMÂNTENILOR! 

Freddy i-a adresat lui Sal o privire mirată:

– Ce?

– Ce? Am crezut că tu ai spus asta!

– SALUTĂRI, PĂMÂNTENILOR, AM 
SPUS. VĂ ROG, FIŢI AŞA CUM MĂ 
AŞTEPT LA VOI. RĂSPUNDEŢI ŞI DAŢI  
REPLICA ACUM, s-a auzit un răspuns – 


