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Pe plopii ninşi
Coboară corbii-n pâlc de doliu,
Cernesc al iernei alb linţoliu,
Şi, trişti, de foame par învinşi...

Cugetători,
Privesc pe cer, privesc departe;
Pe când un glas de vânt împarte
Un cântec care dă fiori...

În cimitir,
Pribegi, s-au adunat la sfadă;
Iar sub uitare şi zăpadă
S-ascund mormintele în şir...

Şi pe când trec,
În a crepusculului oră,
Spre groapa unde doarme-o soră,
Şi-n suflet plânsul îl înec;

În aiurări
De spaimă inima mea moare...
Acoperite de ninsoare,
Pierdute sunt orice cărări...

Şi mă învinge
Un gând amar, ştiind că-odată
Şi peste groapa mea uitată
Vor trece corbii şi va ninge.
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On poplars snowed
Descend the ravens in a band of mourning,
White winter’s mantle slowly churning,
And sad, to hunger they seem bowed…

Absorbed in thought,
Gazing at the heavens, gazing far away
While voices of the wind hold sway
A song with shudders fraught…

Inside the cemetery
Like nomads, they gathered for a fight
While underneath forgetting and snow-white
Graves, in a row, hide what they bury...

As I walk by,
Right at the hour of dusk
To where a sister is lying in her cask
My soul is drowned from weeping as I cry;

In my delusion
Of fright, my heart has stopped its beat...
And covered by the snow replete,
All paths are lost in deep confusion...

I'm lost, I know
To bitter thoughts which tell me that one day,
Over my grave, forgotten, castaway,
Ravens will fly, and it will snow.
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Murişi, o, Beatrice, în floarea vârstei sfinte...
Cu dragostea-i poetul te-a însufleţit;
Prin versurile sale ne stă mereu în minte
Imaginea ta dulce, căci Dante te-a iubit.

Ţi-a fost, o, Eloise, fatală dimineaţa.
De Abelard iubită, fu sincer dragu-ţi crez,
Şi – crin în mănăstire – sfârşitu-ţi-ai viaţa...
Dar, ca pe Beatrice, eu te invidiez.

Tu-l plângi pe Cid, Ximena, fiindcă, aspră, soarta
Potrivnică îţi este şi nu-l mai poţi vedea.
El te-a iubit... Iubirea învinge chiar şi moartea;
De-aceea-ntotdeauna eu te voi învia!

Ah, să te ştii iubită! Ce sfântă fericire!
Să plângi atunci îţi vine, dar lacrime cereşti!
Să mori iubind!... Ah, moarte de har şi norocire.
Când mori în nimb de soare, ca-n el să retrăieşti!...
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You died, oh, Beatrice, in the bloom of holy prime,
But with his love the poet gave you breath;
In our mind, through verse, he keeps you for all time,
Your charming form, for Dante had loved you beyond death.

A fatal morning, Eloise, arose for you.
By Abelard you’re loved – your trust was so sincere,
A lily in a monastery you said to life adieu…
But, as with Beatrice, there is envy in my tear.

You weep for Cid, Ximena, the fate that took your breath
Has set itself against you – him you’ll no longer see
He loved you... It is known that love will conquer death;
And for this reason, always, you’ll be alive to me!

Ah, just to know you’re loved! What holy jubilation!
For then you feel like weeping with tears like heaven’s rain!
To die while loving! Oh, death of grace and exaltation.
You die in the sun’s glory, to live through it again!
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Sunt poate milioane de ani de-atunci — o, Soare!
De când tu cel ce astăzi urci bolţile de-azur.
Erai de-abia o pată prin neguri călătoare, 
O forţă-n mers ce-şi cată o formă şi-un contur.

Aşa erai, dar timpul ţi-a modelat conturul
Şi incendiul ce-n tine mocnea de veşnicii, 
Înflăcărat deodată a luminat azurul
Şi ale mele negre şi mari melancolii.

Aşa erai pe vremea întâiei aurore, 
Pe când eu, negrul greier, rapsodul fără glas
Ce te cânta-nstrunându-şi elitrele-i sonore, 
Aşa am fost de-a pururi şi-acelaşi am rămas.

Eu sunt întâiul sunet care-a trezit ecouri
Făr-a trezi pe lume fiorul unei uri, 
Rapsodul ce-a rupt pacea înaltelor platouri
Şi-a deşteptat visarea funebrelor păduri.

Ca într-o seră caldă trăiam punctând tăcerea, 
Privind plin de uimire cum vremile în mers
Înalţă continente ori pregătesc căderea
A cine ştie cărui fragment de univers.
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Perchance so many millions of years have passed – oh Sun!
Since you, who now is climbing the blue celestial dome
Were just a stain, a spatter from roaming hazes spun
A wandering force whilst seeking its outline and its form.

And thus you were, but eons have shaped your form and hue
And thus the raging fire which smoldered from inside
Had ardently and swiftly ignited in the blue
And lighted from great darkness my melancholy tide.

And thus you were in old times, at the primeval dawn
While I, the sable cricket, the rhapsode with no sound
Of you intoning anthems, my wing case tightly drawn 
Perpetually abiding and constant I am found.

I am primal accent which echoes have aroused
Without the throb of hatred dug deep in nature’s stream,
The bard who tore the concord on lofty levels housed 
And stirred the dismal forests in their eternal dream.

As in a balmy evening, I lived probing the quiet,
Beholding full of wonder how eons in their flow
The continents were rising or they prepared the plummet
Of some secluded fragment, the universe would throw.
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Părea cum că natura arareori sătulă
De vechile tipare căta izvoade noi;
— Cum de-a putut fragila şi fina libelulă
Vâslind atâtea veacuri, s-ajungă pân’ la noi?

Azi năruia şi mâine, cum o-mbia capriciul, 
Zvârlea în dar eterne nimicuri pe pământ, 
De-atunci şi-a aprins lampa albastră licuriciul, 
Şi n-a mai fost în stare s-o stingă nici un vânt.

O aripă de gâză, un sunet şi-o lumină
Au stăruit şi totuşi atâţia uriaşi
Făcuţi să-nfrunte vremea s-au prefăcut ruină
Şi-au dispărut din lume făr-a lăsa urmaşi.
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It did appear that nature, which seldom is content
Of old and tired templates, was seeking newer ways
″How could a frail insect, so fine to circumvent
Through ages of contention to reach unto our days?″

She shatters now, or morrow, as prompted by her whim
She tossed eternal trinkets, as gifts upon the earth,
Where fireflies, sparks glowing, their bluish lamps would trim
And not a wind or gale has deigned to stop its birth.

The wing of a small insect, a little sound, a shimmer
Has so endured, however, the giants which were there
Conceived to beat the ages, are now a pale glimmer
And vanished from creation without a living heir.
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O, tu, cea mai frumoasă dintre zâne,
Cu tot alaiul tău de bucurii,
Toţi te-aşteptăm cu-atâta dor să vii:
Dar nimeni, nimeni mai cu dor ca mine!

Şi ce-mi aduci tu, care pe câmpii
Pui flori, şi cerului dai zări senine,
Şi cântec lucitor, şi unde line
Izvorului, ce daruri tu-mi îmbii?

Ce vis cerca-va de isnov s-alinte
Un suflet amăgit de-atâtea ori?
O, dac-aş şti că visul iarăşi minte!...

Atuncea poate-aş rămânea cuminte
Şi m-aş uita cu ochi nepăsători
La iarba care creşte pe morminte...
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Oh, you, of all the nymphs the most divine,
With all your joys and raptures and delight,
With longing we await with lovely sight:
But no one’s longing is more fierce than mine!

What do you bring to me, from plains so free
With flowers, and the skies with gleaming sheen,
And with a radiant song, and waves serene
You deck the brook, how are you charming me?

What dream of whimsy ventures to sustain
A candid soul, so often fooled by lies?
Oh, if I knew the dream could lie again!...

I might attempt more prudent to remain
And would regard with unresponsive eyes
The grass on graves, with nothing to attain…
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Niciodată toamna nu fu mai frumoasă 
Sufletului nostru bucuros de moarte. 
Palid aşternut e şesul cu mătasă.
Norilor copacii le urzesc brocarte.

Casele-adunate, ca nişte urcioare 
Cu vin îngroşat în fundul lor de lut,
Stau în ţărmu-albastru-al râului de soare, 
Din mocirla cărui aur am băut.

Păsările negre suie în apus,
Ca frunza bolnavă-a carpenului sur 
Ce se desfrunzeşte, scuturând în sus 
Foile,-n azur.

Cine vrea să plângă, cine să jelească 
Vie să asculte-ndemnul nenţeles,
Şi cu ochii-n facla plopilor cerească
Să-şi îngroape umbra-n umbra lor, în şes.
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Never has the autumn seemed so fair and glowing
To our souls which, yearning towards death, will fade. 
Silken rug the field is – pale, clear and flowing;
For the clouds, the trees are weaving their brocade.

Houses, like old pitchers, strung together, quiver 
Fragrant wine spread cover thick inside their clay, 
Lain in this blue haven of the sun-burned river, 
From whose dirty mire, gold we drank all day.

Blackbirds in the sunset rise like sickly leaves 
Of the hornbeam ancient, whiter in its hue. 
Losing all its plumage, shaking as it gives
A farewell to the blue.

He who wants to weep, and he who wants to blame, 
Come and hear the urging, strange and lonely gong. 
And with eyes now glued on poplars’ holy flame 
Bury their own shadow, in their shadow’s song.
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Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe-o carte.
În seara răzvrătită care vine
De la străbunii mei până la tine, 
Prin râpi şi gropi adânci,
Suite de bătrânii mei pe brânci,
Şi care, tânăr, să le urci te-aşteaptă, 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă.

Aşeaz-o cu credinţă căpătâi. 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi, 
Al robilor cu saricile, pline 
De osemintele vărsate-n mine.

Ca să schimbăm, acum, întâia oară, 
Sapa-n condei şi brazda-n călimară, 
Bătrânii-au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani.

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite
Şi leagăne urmaşilor stăpâni.
Şi, frământate mii de săptămâni,
Le-am prefăcut în versuri şi-n icoane. 
Făcui din zdrenţe muguri şi coroane. 
Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreagă dulcea lui putere.
Am luat ocara, şi torcând uşure
Am pus-o când să-mbie, când să-njure.
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I won’t leave much to you beyond my death, 
A name inside a book perhaps, a breath,
In the rebellious evening, that ensues, 
As my ancestors send to you their dues, 
Through pits and furrows deep,
Scaled by my old folk in an angry creep, 
That now await your youthful climb be done, 
This book is but a simple step, my son.

Set it, in faith, as first and foremost guide, 
And never put this holy writ aside,
For it belongs to slaves with loaded bales
Of ancient bones, through me becoming tales.

So that we’re now translating, in a blink, 
Spade into pen and furrow into ink,
My old folk gathered from amongst the snares, 
Toil’s perspiration for a hundred years.

And from their brogue, with prodding for the herd 
Some fitting words I issued, undeterred,
Cribs for the masters’ progeny to come.
And, kneaded for a thousand weeks till numb 
I altered them in verse and icon true,
From rags to flower buds and crowns for you. 
The venom into honey to transform, 
Preserving all its powers sweetly warm.
I took derision, spinning it demure,
And made it sometimes curse and sometimes lure
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Am luat cenuşa morţilor din vatră 
Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar înalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale.

Durerea noastră surdă şi amară 
O grămădii pe-o singură vioară, 
Pe care ascultând-o a jucat 
Stăpânul, ca un ţap înjunghiat. 
Din bube, mucegaiuri şi noroi 
Iscat-am frumuseţi şi preţuri noi.

Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte 
Şi izbăveşte-ncet pedepsitor 
Odrasla vie-a crimei tuturor.
E-ndreptăţirea ramurei obscure 
Ieşită la lumină din pădure
Şi dând în vârf, ca un ciorchin de negi, 
Rodul durerii de vecii întregi.

Întinsă leneşă pe canapea, 
Domniţa suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Împărechiate-n carte se mărită, 
Ca fierul cald îmbrăţişat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citeşte, 
Făr-a cunoaşte că-n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei.
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The hearth, the dead ones’ ashes, fire grown, 
I took it and I made it God of stone;
A mighty border with two worlds in tow, 
Guarding your duty’s peak and all you know.

Our deaf and bitter pain, a deadly spin 
I crammed it on a single violin,
That as he listened, promptly learned to dance 
The master, like a slaughtered goat in trance. 
From sores, and musty, muddy mold
I sprouted beauties, meanings new from old.

The suffered whip is turning into words
And slowly saves, with chastening from my scroll, 
The living offspring from the crime of all.
The righteousness of an obscure old twig 
Springing to light from forests dark and big 
Blooming on top, a bunch of warts asunder, 
The fruit of suffering, an ancient wonder.

Upon her couch, so lazily now lying,
The princess in my book is suffering, crying. 
The writ of fire and the writ created,
Paired up, inside my book are married, mated. 
Like grippers hugging iron, hot and strong 
Writ by the slave, the master reads it wrong, 
Suspecting not that deep within its pages
My forbears’ wrath, silently rages.
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Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere 
Şi te pândesc în timp, ca pe vânat, 
Să văd: eşti şoimul meu cel căutat? 
Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere.

Pentru credinţă sau pentru tăgadă, 
Te caut dârz şi fără de folos.
Eşti visul meu, din toate, cel frumos
Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă.

Ca-n oglindirea unui drum de apă, 
Pari când a fi, pari când că nu mai eşti; 
Te-ntrezării în stele, printre peşti,
Ca taurul sălbatec când se-adapă.

Singuri, acum, în marea ta poveste, 
Rămân cu tine să mă mai măsor, 
Fără să vreau să ies biruitor.
Vreau să te pipăi şi să urlu: „Este!“
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I’m splitting you in noise and in calm
And stalking you as if you were some game, 
To see: are you my hawk I wish to claim?
To kill you now? Or kneel to pray a psalm.

Be it in faith, be it in doubtful leap,
I seek you steadfast, yet without a goal. 
You are my dream, your beauty I extol
And I don’t dare to topple you from heaven in a heap.

Like mirrors on the water paths that fade 
You now exist, you’re gone now like a wish 
I saw you in the stars, among the fish,
Like the wild bull, that’s drinking in the shade.

In your grand story, we’re a simple quiz, 
To rate against you – that’s why I remain, 
Without intent the victory to gain.
I want to feel you and to scream: “He is!”

1
8
8
0
-1

9
6
7
  
 tu

do
r 

ar
gh

ez
i

psalm IV



Contents



1136

Alex Ștefănescu Prefaţă 6
Alex Ștefănescu Note critico-biografice 8
Daniel Ioniţă Nota traducătorului  26
Daniel Ioniţă Abordarea traducerii în acest volum 50

PARTEA I Poezia românească de la 1650 la 1950 74

 baladă tradiţională maramureșană – viţă verde, iadăra 76
 Mioriţa – baladă populară 78

Dosoftei (1624-1693) psalmul 100 86
Ienăchiţă Văcărescu (1740-1797) spune, inimioară 88
Ion Budai-Deleanu (1760-1820) ţiganiada – sau tabăra ţiganilor – cântul IX – fragment 90
Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) zburătorul – fragment 106
Vasile Cârlova (1809-1831) înserarea – fragment 110
Grigore Alexandrescu (1810-1885) câinele și căţelul 112
Dimitrie Bolintineanu (1819-1872) muma lui Ștefan cel Mare 116
Alecu Russo (1819-1859) cântarea României – fragment 120
Vasile Alecsandri (1821-1890) iarna 124
Carmen Sylva (1843-1916) cina cea de taină 126
Mihai Eminescu (1850-1889) trecut-au anii… 128
 odă (în metru antic) 130
 glossă 132
 de ce nu-mi vii 138
Veronica Micle (1850-1889)  raze de lună 140
Alexandru Macedonski (1854-1920) rondelul rozelor ce mor 142
 valţul rozelor 144
Alexandru Vlahuţă (1858-1919) 1907 – fragment – Minciuna stă cu regele la masă 148
Elena Văcărescu (1864-1947) patriei mele 152
George Coşbuc (1866-1918)  Decebal către popor 154
Traian Demetrescu (1866-1896) corbii 158
Iulia Hasdeu (1869-1888) a fi iubită 160
Dimitrie Anghel (1872-1914) cântecul greierului 162
Șt. O. Iosif (1875-1913) primăverii 166
Tudor Arghezi (1880-1967) niciodată toamna 168
 testament 170
 psalm IV 174
 de-abia plecaseşi 176
Octavian Goga (1881-1938) cântec IV (de va veni la tine vântul) 178
 rugăciune 180
Ion Minulescu (1881-1944) acuarelă 184
 romanţă fără ecou 186
George Bacovia (1881-1957) decembre 188
 plumb 190
 Cuptor 192
Urmuz (1883-1923) pâlnia și Stamate – fragment – II 194
Vasile Voiculescu (1884-1963) cincizeci de ani 198
 cântec pentru dezbrăcare 200
 din ultimile sonete închipuite ale lui Shakespeare  202
 în traducere imaginară de V. Voiculescu – CLXXXII 
Mateiu Caragiale (1885-1936) aspra 204



1137

Alex Ștefănescu Preface  7
Alex Ștefănescu Critical-biographical notes 9
Daniel Ioniţă Translator’s notes 27
Daniel Ioniţă The approach to translation in this volume 51

PART I Romanian Poetry from 1650 to 1950 75

 traditional ballad from Maramureș – green the vine and ivy leaf 77
 Mioriţa (the little ewe) – traditional ballad 79
Dosoftei (1624-1693) psalm 100 87
Ienăchiţă Văcărescu (1740-1797)  tell me, little heart 89
Ion Budai-Deleanu (1760-1820) the tziganiade – or the gypsy camp – song IX – excerpt  91
Ion Heliade Rădulescu (1802-1872) the flyer – excerpt 107
Vasile Cârlova (1809-1831) the sunset – excerpt 111
Grigore Alexandrescu (1810-1885) the dog and the mutt 113
Dimitrie Bolintineanu (1819-1872) the mother of Stephen the Great 117
Alecu Russo (1819-1859) the romanian hymn – excerpt 121
Vasile Alecsandri (1821-1890) winter 125
Carmen Sylva (1843-1916) the last suppper 127
Mihai Eminescu (1850-1889) gone are the years 129
 ode (in an antique meter) 131
 gloss 133
 why won’t you come 139
Veronica Micle (1850-1889)  moon rays 141
Alexandru Macedonski (1854-1920) rondel of the dying roses 143
 the dance of the roses 145
Alexandru Vlahuţă (1858-1919) 1907 – excerpt – the lie is always dining with the king 149
Elena Văcărescu (1864-1947) to my motherland 153
George Coşbuc (1866-1918)  Decebalus to his people 155
Traian Demetrescu (1866-1896) The ravens 159
Iulia Hasdeu (1869-1888) to be loved 161
Dimitrie Anghel (1872-1914) the song of the cricket 163
Șt. O. Iosif (1875-1913) to spring 167
Tudor Arghezi (1880-1967) never has the autumn… 169
 testament 171
 psalm IV 175
 you had just left 177
Octavian Goga (1881-1938) Song IV (to you the wind may pay a visit) 179
 prayer 181
Ion Minulescu (1881-1944) watercolor 185
 romance without echo 187
George Bacovia (1881-1957) december 189
 lead 191
 august 193
Urmuz (1883-1923) the funnel and stamate – excerpt – II 195
Vasile Voiculescu (1884-1963) fifty years 199
 song for undressing 201
 the last pretend sonnets of Shakespeare 203
 in an imaginary translation by V. Voiculescu – CLXXXII
Mateiu Caragiale (1885-1936)  the grim one 205



1138

George Topîrceanu (1886-1937) octombrie 206
Alice Călugăru (1886-1933) pustietate 208
Alexei Mateevici (1888-1917) limba noastră 212
Nichifor Crainic (1889-1972) rugăciune în amurg 216
Adrian Maniu (1891-1968)  6 august 218
Ion Pillat (1891-1945) furnica  220
Aron Cotruș (1891-1961) un vierme al câmpiei te-a vândut…  222
Demostene Botez (1893-1973) iarna 224
 rănitul dintre linii 226
Otilia Cazimir (1894-1967)  înserare 228
Al. O. Teodoreanu (1894-1964) ca întotdeauna 230
Ion Barbu (1895-1961) riga Crypto şi lapona Enigel 234
Lucian Blaga (1895-1961) eu nu strivesc corola de minuni a lumii 244
 risipei se dedă florarul 246
 Eva 248
 gorunul 250
Ion Vinea (1895-1964) celei venite 252
Mihai Moșandrei (1896-1994) miel pascal 254
Tristan Tzara (1896-1963) ca să faceţi un poem dadaist 256
 rândunică legumă 258
B. Fondane (1898-1944) lui Taliarh 260
Alexandru Philippide (1900-1979) răzvrătire 262
Zaharia Stancu (1902-1974) cântec șoptit 266
Ilarie Voronca (1903-1946) aviograma (în loc de manifest) 268
Radu Gyr (1905-1975) ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane! 272
 as’ noapte, Iisus… 274
Mihai Beniuc (1907-1988) ultima scrisoare 278
Geo Bogza (1908-1993) poem ultragiant 284
Cicerone Theodorescu (1908-1974) marină 288
Max Blecher (1909-1938)  poem grotesc 290
Eusebiu Camilar (1910-1965) am să rămân aicea singur? 292
Eugen Jebeleanu (1911-1991) surâsul Hiroshimei – fragment – 16. corul copiilor ucişi 294
Miron Radu Paraschivescu (1911-1971) la calu’ bălan 296
Emil Botta (1911-1977)  spectacol 298
Maria Banuș (1914-1999) fragment de primăvară 300
Gellu Naum (1915-2001) talion 302
Magda Isanos (1916-1944)  daruri 304
Dimitrie Stelaru (1917-1971)  înger vagabond 306
Zorica Laţcu (1917-1990) te port în mine 308 
Ștefan Baciu (1918-1993) patria 310
Constant Tonegaru (1919-1952) femeia cafenie 314
Mihu Dragomir (1919-1964)  adolescenţă 316
Radu Stanca (1920-1962)  Corydon 318
Geo Dumitrescu (1920-2004) libertatea de a trage cu pușca 322
Ștefan Augustin Doinaş (1922-2002) mistreţul cu colţi de argint 326
Ion Caraion (1923-1986)  epitaf 332
Darie Magheru (1923-1983) execuţie 334
Nina Cassian (1924-2014)  micul prinţ 336
 voiam să rămân în septembrie 338
 dorul 340
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George Topîrceanu (1886-1937) october 207
Alice Călugăru (1886-1933) the wilderness 209
Alexei Mateevici (1888-1917) our language 213
Nichifor Crainic (1889-1972) prayer at twilight 217
Adrian Maniu (1891-1968)  6 August 219
Ion Pillat (1891-1945) the ant  221
Aron Cotruș (1891-1961) by a maggot of the plains were you betrayed 223
Demostene Botez (1893-1973) winter 225
 the wounded soldier between the lines 227
Otilia Cazimir (1894-1967)  nightfall 229
Al. O. Teodoreanu (1894-1964) as always 231
Ion Barbu (1895-1961) king Crypto and the lapp Enigel 235
Lucian Blaga (1895-1961) I do not crush the crown of this world’s wonders 245
 to waste is prone the month of may 247
 Eve 249
 the sessile oak 251
Ion Vinea (1895-1964) to the one who came 253
Mihai Moșandrei (1896-1994) paschal lamb  255
Tristan Tzara (1896-1963) to make a dadaist poem 257
 legumes swallow 259
B. Fondane (1898-1944) to Taliarch  261
Alexandru Philippide (1900-1979) revolt 263
Zaharia Stancu (1902-1974)     whispered song 267
Ilarie Voronca (1903-1946) aviograma (in lieu of a manifesto) 269
Radu Gyr (1905-1975) rise up now Gheorghe, rise up now Ion! 273
 last night, Jesus… 275
Mihai Beniuc (1907-1988) the last letter 279
Geo Bogza (1908-1993) outrageous poem 285
Cicerone Theodorescu (1908-1974) marine 289
Max Blecher (1909-1938)  grotesque poem 291
Eusebiu Camilar (1910-1965) will I remain right here, alone? 293
Eugen Jebeleanu (1911-1991) Hiroshima’s smile – excerpt – 16. the choir of the murdered children 295 
Miron Radu Paraschivescu (1911-1971) the pale horse 297
Emil Botta (1911-1977)  spectacle 299
Maria Banuș (1914-1999) spring fragment 301
Gellu Naum (1915-2001) talion 303
Magda Isanos (1916-1944)  gifts 305
Dimitrie Stelaru (1917-1971)  vagabond angel 307
Zorica Laţcu (1917-1990) I carry you within 309
Ștefan Baciu (1918-1993) motherland 311
Constant Tonegaru (1919-1952) the coffee – coloured woman 315
Mihu Dragomir (1919-1964) adolescence 317
Radu Stanca (1920-1962) Corydon 319
Geo Dumitrescu (1920-2004) the freedom of firing a gun 323
Ștefan Augustin Doinaş (1922-2002) the silver-fanged boar 327
Ion Caraion (1923-1986)  epitaph 333
Darie Magheru (1923-1983) execution 335
Nina Cassian (1924-2014)  the little prince 337
 I wished to remain in september  339
 longing 341
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A. E. Baconsky (1925-1977)  tu care-ai fost…  342
Leonid Dimov (1926-1987) destin cu baobab  344
 rondelul jucătorului pierit  346
Tudor George (1926-1992)  amurgul zeilor din Cişmigiu 348
Petru Creţia (1927-1997) nori – fragment 350 
 oglinzile – fragment 354
Radu Cârneci (1928-2017)  în tine-acum se-adună, la un semn 356
Toma George Maiorescu (1928-2019) apocrifă   358
Modest Morariu (1929-1988)  izgonirea din paradis  360
Ion Horea (1929-2019)  cele de început și cele de sfârșit  362
Irina Mavrodin (1929-2012)  evadare 366
 delectatio morosa  366
Alexandru Andriţoiu (1929-1996)  Ceaușescu omul  368
Aurel Rău (1930- )  încheiere 372
Nora Iuga (1931- )  ghicit în cafea 374
Mircea Ivănescu (1931-2011)  miopie  376
Petre Stoica (1931-2009)  registre 378
 douăzeci și una de vise 380
Doru Râmniceanu (1932- )  jurnal de zi 384
Nichita Stănescu (1933-1983)  lună în câmp  386
 poveste sentimentală 388
 balada motanului 390
 a cincea elegie 394
Romulus Vulpescu (1933-2012)  duminica de ieri 396
George Astaloș (1933-2014)  pești nupţiali  398
Horia Zilieru (1933- )  Amon-Ra 402
Florin Mugur (1934-1991)  marginea de apă 404
Ovidiu Genaru (1934- )  vremea buzelor 406
Ion Gheorghe (1935- )  tot mai des visez pământul – fragment 408
Grigore Vieru (1935-2009) Basarabia cu jale  410
Arhip Cibotaru (1935-2010)  au înnebunit salcâmii 414
Nicolae Labiş (1935-1956)  moartea căprioarei 418
 dans 424
Petru Cărare (1935-2019)  dragoste și ură 426
 cameleonul  426
Riri Sylvia Manor (1935- ) vârstă imaginară 428
Daniel Drăgan (1935- ) Cain 430
 lacustră 432
Marin Sorescu (1936-1996) cercul 434
 Adam 442
 dacă nu cer prea mult 444
Gheorghe Tomozei (1936-1997) mă întorceam 448
Gheorghe Grigurcu (1936- ) doar în încăpere 450
Ion Vatamanu (1937-1993) amintire 452
Dușan Petrovici (1938- ) însemnări atroce 454
Constantin Abăluţă (1938- ) picătura de apă – fragmente 456
 constantă 458
Emil Brumaru (1938-2019) marşul lui Julien ospitalierul  460
Flavia Cosma (1938- ) regăsire 462
Gheorghe Azap (1939-2014) oprește-mă la tine  464
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A. E. Baconsky (1925-1977)  you who have been… 343
Leonid Dimov (1926-1987) destiny with a boab 345
 the rondel of the vanishing player 347
Tudor George (1926-1992)  twilight of the gods from Cișmigiu 349
Petru Creţia (1927-1997) the clouds – excerpt 351
 the mirrors – excerpt 355
Radu Cârneci (1928-2017)  in you they gather now, just at a sign 357
Toma George Maiorescu (1928-2019) apocryphal 359
Modest Morariu (1929-1988)  banishment from paradise 361
Ion Horea (1929-2019)  those from the beginning and those from the end 363
Irina Mavrodin (1929-2012)  escape 367
 electatio morose 367
Alexandru Andriţoiu (1929-1996)  Ceaușescu the man 369
Aurel Rău (1930- )  ending 373
Nora Iuga (1931- )  reading the coffee dregs 375
Mircea Ivănescu (1931-2011)  myopia 377
Petre Stoica (1931-2009)  registers 379
 twenty-one dreams 381
Doru Râmniceanu (1932- )  daily journal 385
Nichita Stănescu (1933-1983)  moon in the field 387
 sentimental story 389
 ballad of the tomcat 391
 the fifth elegy 395
Romulus Vulpescu (1933-2012)  yesterday’s sunday 397
George Astaloș (1933-2014)  nuptial fish  399
Horia Zilieru (1933- )  Amon-Ra 403
Florin Mugur (1934-1991)  the edge of water 405
Ovidiu Genaru (1934- )  the time for lips 407
Ion Gheorghe (1935- )  more and more often I dream of the earth – excerpt 409
Grigore Vieru (1935-2009) Bessarabia with sorrow 411
Arhip Cibotaru (1935-2010)  all the wattle trees went crazy  415
Nicolae Labiş (1935-1956)  death of the deer 419
 dance 425
Petru Cărare (1935-2019)  love and hate 427
 chameleon 427
Riri Sylvia Manor (1935- )  imaginary age   429
Daniel Drăgan (1935- ) Cain 431
 lake dwelling  433
Marin Sorescu (1936-1996) the circle 435
 Adam 443
 if it’s not too much 445
Gheorghe Tomozei (1936-1997) I was returning 449
Gheorghe Grigurcu (1936- ) only in the room 451
Ion Vatamanu (1937-1993) remembrance 453
Dușan Petrovici (1938- ) atrocious notes 455
Constantin Abăluţă (1938- ) the drop of water – excerpts 457
 constant 459
Emil Brumaru (1938-2019) the march of Julien the hospitable 461
Flavia Cosma (1938- ) retrieval 463
Gheorghe Azap (1939-2014) detain me at your place 465
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Dumitru Matcovschi (1939-2013)  cu limba noastră 466
Cezar Baltag (1939-1997) uitarea  468
Ilie Constantin (1939- ) celălalt 470
IIeana Mălăncioiu (1940- ) coșmar 472
 turnul Babel 474
Mircea Ciobanu (1940-1996) dezlegare 476
Benone Burtescu (1940-2014) deși niciodată 478
Vintilă Ivănceanu (1940- ) jos pălăriile 480
Cezar Ivănescu (1941-2008) turnul 482
 balada lui Mil 484
 jeu d’amour (amintirea paradisului) 486
Ioan Alexandru (1941-2000) izvorul 488
 ţăran 490
Constanţa Buzea (1941-2012) leac pentru îngeri 492
 ceea ce ispăşim cu durere 494
 aș spune mereu 494
Angela Marinescu (1941- ) materie 496
Adi Cusin (1941-2008) lumina amiezii – fragment  498
Elisabeta Isanos (1941-2018) Gomora 500
Ion Pop (1941- )  acoperișul 502
Boris Marian (1941- ) maestrul scrie dezlânat 504
Mihai Ursachi (1941-2010) Eli, Eli... 506
Ana Blandiana (1942- ) lasă-mi, toamnă, pomii grei 508
 ar trebui 510
 la Paris 512
 am obosit 514
Virgil Mazilescu (1942-1984) vei auzi din nou: fii inima mea 516
Șerban Foarţă (1942- ) această tafta 518
Eugen Dorcescu (1942- ) în piaţa centrală 520
Gabriela Melinescu (1942- ) Eva, adică viaţă 524
Nicolae Prelipceanu (1942- ) metafora 526
Paula Romanescu (1942- ) nu vreau 528
Puși Dinulescu (1942- 2019) chef cu intelectuali 530
Adrian Păunescu (1943-2010) antirăzboinică 532
 partaj 534
 iluzia unei insule 538
 trei sferturi de cer 542
Lidia Săndulescu-Popa (1943- ) nostalgie mioritică 544
Horia Bădescu (1943- ) balada gureşei Coquette 548
 lied 552
Laurenţiu Ulici (1943-2000) (o lacrimă-nciudată) 554
Aurel Buricea (1943- ) mire intru în moarte 556
Petre Anghel (1944-2015) nedumeririle lui Moisi 558
Vasile Igna (1944- ) dimineaţa devreme 562
Eugen Evu (1944-2017) etapa arderii 564
George Anca (1944- ) interziși 566
Dumitru Ichim (1944- ) facerea 570
Mircea Muthu (1944- ) la meridianul zero 572
George Ţărnea (1945-2003) scrisoare de bun rămas 574
Daniel Turcea (1945-1979) isihia 576
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Dumitru Matcovschi (1939-2013)  with our language 467
Cezar Baltag (1939-1997) forgetfulness 469
Ilie Constantin (1939- ) the other 471
IIeana Mălăncioiu (1940- ) nightmare 473
 the tower of Babel 475
Mircea Ciobanu (1940-1996) absolution 477
Benone Burtescu (1940-2014) although I have never 479
Vintilă Ivănceanu (1940- ) tip your hats 481
Cezar Ivănescu (1941-2008) the tower 483
 Mil’s ballad 485
 jeu d’amour (the memory of paradise) 487
Ioan Alexandru (1941-2000) the brook 489
 peasant 491
Constanţa Buzea (1941-2012) balm for the angels 493
 what we atone for with pain 495
 I would always tell 495
Angela Marinescu (1941- ) matter 497
Adi Cusin (1941-2008) the light of midday – excerpt  499
Elisabeta Isanos (1941-2018) Gomorrah 501
Ion Pop (1941- )  the roof 503
Boris Marian (1941- ) the master writes a ruffled prose 505
Mihai Ursachi (1941-2010) Eli, Eli... 507
Ana Blandiana (1942- ) autumn, leave my trees all green 509
 we should 511
 in Paris 513
 I got tired 515
Virgil Mazilescu (1942-1984) you shall hear again: be my heart 517
Șerban Foarţă (1942- ) this taffeta lot 519
Eugen Dorcescu (1942- ) in central plaza 521
Gabriela Melinescu (1942- ) Eve, life that is 525
Nicolae Prelipceanu (1942- ) metaphor  527
Paula Romanescu (1942- ) I don’t want 529
Puși Dinulescu (1942-2019) booze with intellectuals 531
Adrian Păunescu (1943-2010) against war 533
 legal division 535
 the illusion of an island 539
 three parts of heaven 543
Lidia Săndulescu-Popa (1943- ) mioritic nostalgia 545
Horia Bădescu (1943- ) ballad of that chatterbox Coquette 549
 lied 553
Laurenţiu Ulici (1943-2000) (a remonstrative tear) 555
Aurel Buricea (1943- ) as a groom I stride in death 557
Petre Anghel (1944-2015) the bewilderments of Moses 559
Vasile Igna (1944- ) early in the morning 563
Eugen Evu (1944-2017) the burning phase 565
George Anca (1944- ) interdicted 567
Dumitru Ichim (1944- ) creation 571
Mircea Muthu (1944- ) at the zero meridian 573
George Ţărnea (1945-2003) farewell letter 575
Daniel Turcea (1945-1979) isihia 577
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Andrei Codrescu (1946- ) problema râsului cu ultimul cuvânt în engleza americană 580
 seară în ianuarie 2018 582
George Roca (1946- ) insula fericirii  584
Melania Cuc (1946- ) spinii 588
Eugen Axinte (1946-2013) noaptea ninsorilor 590
Ioana Ieronim (1947- ) portret de femeie 592
Dan Verona (1947- ) mitologie 594
Cornel Udrea (1947- ) coletul 598
Adrian Popescu (1947- ) floare de ger 600
 arsura 602
Renata Verejanu (1947- )  toţi bărbaţii 604
Dinu Flămând (1947- ) iar singura vizibilitate a timpului 606
George Stanca (1947-2019) menuet 608
Ion Mircea (1947- ) nu cadavrul înlănţuit 610
Gabriela Schuster (1948- ) de bătrâneţe 612
Iulian Filip (1948- ) de ce mă doare inima? 614
Adrian Munteanu (1948- ) sonetul clipei 616
 spune-mi iubito, unde-ţi e popasul? 618
Nicolae Dabija (1948- ) vârstă de trecere 620
Dumitru Băluţă (1948- ) nimic altceva 622
Ion Zubașcu (1948-2011) balada morăriţei din Dragomirești 624
Leo Butnaru (1949- ) diptic – Lolita 1/17 628
Leonida Lari (1949-2011) destinul iubitorilor de neam 630
Liliana Ursu (1949- ) undeva la Veneţia 636
Angela Mamier Nache (1949- ) bis repetita 640
Ion Cuzuioc (1949- ) ghinion 642
Daniela Crăsnaru (1950- ) ludică 644
Cassian Maria Spiridon (1950- ) întoarcerea tatălui  648
Doina Uricariu (1950- ) o coardă 650
Liviu Ioan Stoiciu (1950- ) energia e liberă 652
Carmen Focșa (1950- ) fiecare 654
Ioan Flora (1950-2005) stele pe câmp 656
Ioana Crăciunescu (1950- ) o altă fișă personală 658
Mircea Dinescu (1950- ) elegie pentru trenurile reci 660
 Pilat – omul 662

PARTEA a II-a Poezia românească – peisaj contemporan 1951-2019 664
 
Daniela Caurea (1951-1977) XX 666
Rodian Drăgoi (1951- ) ninge peste un trup în care nu e nimeni 668
Lelia Mossora (1951- ) eu… tu… 670
Theodor Damian (1951- ) mereu ne răstignim prietenul 672
Nichita Danilov (1952- ) secolul XX 674
Mircea Petean (1952- ) miniantologie lirică 676
Mircea Bârsilă (1952- ) crinul din mâna ei 678
Florin Lăiu (1952- ) târziu sunt 680
 geamănul 682
Arcadie Suceveanu (1952- ) arhivele Golgotei (I) 684
Aurel Pantea (1952- ) poem 686
Eugen Suciu (1952- ) temperament ortografie hazard – rugby la prinţesă 688
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Andrei Codrescu (1946- ) the problem of laughter with the last word in american english 581
 evening in january 2018 582
George Roca (1946- ) the island of happiness 585
Melania Cuc (1946- ) thorns 589
Eugen Axinte (1946-2013) the night of snowfalls 591
Ioana Ieronim (1947- ) a woman’s portrait 593
Dan Verona (1947- ) mythology 595
Cornel Udrea (1947- ) the parcel 599
Adrian Popescu (1947- ) flower of frost 601
 burn 603
Renata Verejanu (1947- )  all men 605
Dinu Flămând (1947- ) and the only visibility of time 607
George Stanca (1947-2019) minuet 609
Ion Mircea (1947- ) not the chained corpse 611
Gabriela Schuster (1948- ) of old age 613
Iulian Filip (1948- ) why is my heart hurting? 615
Adrian Munteanu (1948- ) a moment ’s sonnet 617
 tell me my darling where is your repose? 619
Nicolae Dabija (1948- ) intermediary age 621
Dumitru Băluţă (1948- ) nothing else 623
Ion Zubașcu (1948- 2011) ballad of the miller’s wife from Dragomirești 625
Leo Butnaru (1949- ) diptych – Lolita 1/17 629
Leonida Lari (1949-2011) the destiny of those who love their nation 631
Liliana Ursu (1949- ) somewhere in Venice 637
Angela Mamier Nache (1949- ) encore repetition 641
Ion Cuzuioc (1949- ) bad luck 643
Daniela Crăsnaru (1950- ) ludic 645
Cassian Maria Spiridon (1950- ) the return of the father 649
Doina Uricariu (1950- ) skipping rope 651
Liviu Ioan Stoiciu (1950- ) energy is free 653
Carmen Focșa (1950- ) everyone 655
Ioan Flora (1950-2005) stars in the field 657
Ioana Crăciunescu (1950- ) another personal file 659
Mircea Dinescu (1950- ) elegy for frigid trains 661
 Pilate – the man 663

PART II Romanian Poetry - Contemporary Landscape 1951-2019 665

Daniela Caurea (1951-1977) XX 667
Rodian Drăgoi (1951- ) it snows on a body with no one inside 669
Lelia Mossora (1951- ) me… you… 671
Theodor Damian (1951- ) we always crucify our friend 673
Nichita Danilov (1952- ) XX century 675
Mircea Petean (1952- ) a lyrical minianthology 677
Mircea Bârsilă (1952- ) crinul the lily in her hand 679
Florin Lăiu (1952- ) late I am 681
 the twin 683
Arcadie Suceveanu (1952- ) the registers of Golgotha (I) 685
Aurel Pantea (1952- ) poem 687
Eugen Suciu (1952- ) temperament orthography hazard – rugby at the princess 689
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Valentina Teclici (1952- ) nu-mi ferec zborul 690
Liviu Antonesei (1953- ) cântecel de dragoste 692
Gellu Dorian (1953- ) vedenie 694
Paul Vinicius (1953- ) umbra mâinii drepte pe foaia de hârtie 696
Călin Vlasie (1953- ) [trage storurile] 698
Romeo Tarhon (1953- ) îngerii se-ascund când plâng 700
Florin Iaru (1954- ) aer cu diamante 704
Traian T. Coşovei (1954-2014) depozitul de cherestea 708
Alexandru Muşina (1954-2013) o descriere a Sudului 712
Adrian Sângeorzan (1954- ) New York 714
Nicu Alifantis (1954- ) floarea-soarelui 720
Ion Chichere (1954-2004) verighetele 722
Denisa Comănescu (1954- ) febră în iunie 724
Octavian Soviany (1954- ) sonet (1) 726
 ochii femeilor care mătură au culoarea speranţei – fragment 728
Lucian Vasiliu (1954- ) dialectica 730
Traian Furnea (1954-2003) scrisoare mamei 732
Gabriel Chifu (1954- ) veștile așteptate 734
Marta Petreu (1955- ) (mă gândesc) 736
Ion Stratan (1955-2005) el (a rămas numai pielea lovită) 738
Aurel Dumitrașcu (1955-1990) cimitirul personal 740
Maria Tonu (1955-2005) ca niște fulgi de nea, durerea a plecat 742
Iurie Colesnic (1955- ) axioma fericirii 744
Magda Cârneci (1955- ) glossă 746
Ion Mureșan (1955- ) speranţa 748
Gabriela Creţan (1955- ) oglinda și craniul 750
Romulus Bucur (1955- ) omul cu chitara 752
Mariana Marin (1956-2003) recviem 754
Daniel Vorona (1956- ) cântarea a cincea la reîntoarcerea umbrei între nume şi fiinţă 756
Mircea Cărtărescu (1956- ) zâmbesc 760
Matei Vişniec (1956- ) calul îl veghează plin de tristeţe 762
Mihaela Malea Stroe (1957- ) peisaj în bătaia... inimii 764
Ion Bogdan Lefter (1957- ) între două bătăi ale ceasului 766
Florica Bud (1957- ) ţipăt alb 768
Ioan Es. Pop (1958- ) dacă n-aș fi fost silit să vorbesc 770
Lucian Vasilescu (1958- ) viaţa ucide 774
Carmen Firan (1958- ) zidește fereastra 778
Nicolae Tzone (1958- ) [unde ai pus hai spune-mi unde ai pus soarele de pe cer…] 780
Radu Voinescu (1958- )  copiii nenăscuţi 782
Adrian Alui Gheorghe (1958- ) moartea ca un trofeu 786
Vasile Gârneţ (1958- ) omul deteriorat 788
Al Francisc (1958- ) prea târziu 790
Liviu Georgescu (1958- ) integralitate 792
Bogdan Ghiu (1958- ) prin patria oglinzii (delir de drept) 3. 794
Varujan Vosganian (1958- ) Beniamin 796
Teodor Dume (1956- ) casa fără trepte 798
Vasile Ursache (1959- ) corabia de Trapezunt 802
Cristian Popescu (1959-1995) cu tramvaiul 804
 înghesuială 806
Vitalie Răileanu (1959- ) liniște 808
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Valentina Teclici (1952- ) I do not chain my flight 691
Liviu Antonesei (1953- ) little song of love 693
Gellu Dorian (1953- ) vision 695
Paul Vinicius (1953- ) the shadow of my right hand on a sheet of paper 697
Călin Vlasie (1953- ) [pull down the blinds] 699
Romeo Tarhon (1953- ) angels hide when they weep 701
Florin Iaru (1954- ) air with diamonds 705
Traian T. Coşovei (1954-2014) the timber warehouse 709
Alexandru Muşina (1954-2013) a description of the South 713
Adrian Sângeorzan (1954- ) New York 715
Nicu Alifantis (1954- ) sunflower 721
Ion Chichere (1954-2004) the wedding rings 723
Denisa Comănescu (1954- ) fever in June 725
Octavian Soviany (1954- ) sonnet (1) 727
 the eyes of street sweeping women have the colour of hope – excerpt 729
Lucian Vasiliu (1954- ) dialectic 731
Traian Furnea (1954-2003) letter to my mother 733
Gabriel Chifu (1954- ) the awaited news 735
Marta Petreu (1955- ) (I am thinking) 737
Ion Stratan (1955-2005) he (only the beaten leather remained) 739
Aurel Dumitrașcu (1955-1990) personal cemetery 741
Maria Tonu (1955-2005) like some snowflakes, pain has vanished 743
Iurie Colesnic (1955- ) axiom of happiness 745
Magda Cârneci (1955- ) gloss 747
Ion Mureșan (1955- ) hope 749
Gabriela Creţan (1955- ) the mirror and the skull 751
Romulus Bucur (1955- ) the man with the guitar 753
Mariana Marin (1956-2003) requiem 755
Daniel Vorona (1956- ) the fifth hymn to the return of the shadow into name and being 757
Mircea Cărtărescu (1956- ) I am smiling 761
Matei Vişniec (1956- ) the horse watches over him full of sadness 763
Mihaela Malea Stroe (1957- ) landscape in a heart... beat 765
Ion Bogdan Lefter (1957- ) between two strikes of the clock 767
Florica Bud (1957- ) white scream 769
Ioan Es. Pop (1958- ) if I hadn’t been forced to speak 771
Lucian Vasilescu (1958- ) life kills 775
Carmen Firan (1958- ) brick up the window 779
Nicolae Tzone (1958- ) [where have you put please tell me where have you put the sun in the sky…] 781
Radu Voinescu (1958- )  unborn children 783
Adrian Alui Gheorghe (1958- ) death as a trophy 787
Vasile Gârneţ (1958- ) the decrepit man 789
Al Francisc (1958- ) too late 791
Liviu Georgescu (1958- ) integrality 793
Bogdan Ghiu (1958- ) from the motherland of the mirror  (delirium by right) 3. 795
Varujan Vosganian (1958- ) Benjamin 797
Teodor Dume (1956- ) the house without steps 799
Vasile Ursache (1959- ) the sailing boat of Trebizond 803
Cristian Popescu (1959-1995) on the tram 805
 crowded 807
Vitalie Răileanu (1959- ) quietness 809
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Ovidiu Pecican (1959- ) sex 810
Daniel Bănulescu (1960- ) prolog la balada lui Daniel Bănulescu 812
Daniel Ioniţă (1960- ) destine 818
 ninge 822
Margareta Curtescu (1960- ) cuvinte la singular 824
George Achim (1960- ) dulceţuri din fructe târzii de pădure 826
Georgeta Resteman (1960- ) lujeri 828
Dinu Olărașu (1962- ) sună-mă noaptea 830
Irina Nechit (1962- ) fesele tale – deschizătura de catifea 832
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