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PSIHO-DRAMA
IN PROVINCIA ROMANULUI POLITIC

Un proces deschis

Primul rizboi mondial aridicatlarangul de principiu international
inalienabil drepturile popoarelor la independentd, suveranitate si
autodeterminare. Al doilea rizboi mondial a consfintit drepturile
omulyi, adici ale individului, la identitate i libertate in raport cu
statul §i cu natiunile — dar au fost unanim recunoscute abia dupa
ciderea comunismului. Individul are nationalitatea pe care §i-o
declarei §i apartine statului pe care si-l alege.

Ceea ce constituie in Pidurea spinzuratilor un act de
dezertare”, ar fi apreciat, dupd 50 de ani, ca un ,fapt de mutilare”,
iar documentul de acuzare ar invinui statul, adicd aici monarhia
bicefald austro-ungari, de opresiune morala si psihologic asupra
propriilor cetiteni. Bineinteles i situatia explicitd fictional din
Pidurea Spinzuratilor poate avea in realitate diferite distributii si
orice om, fie el rus, maghiar, austriac ori german, cetitean al altui
stat, pus s lupte impotriva statului national al rusilor, maghiarilor,
austriecilor ori germanilor ar trece prin aceleasi destructii psiho-
logice si frustrari de identitate nationald, ca pani la urmi sa asculte
de glasul singelui si sa treaci la ai sii.

Faptul ci pe fronturile Primului rizboi mondial s-au petrecut
desertiri de militari (cehi, italieni, romani, slavi din sud) din
armata austro-ungard nu demonstreazd altceva decat ci statul
mozaic de popoare si-a pierdut justificarea istorica. Statul crimi-
nal, el insusi, exacerband regulile cavaleresti ale rizboiului si
»datoria” fatd de monarhia de origine divini, nu are altd vind decét
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cd a rdmas o relicva vie a evului mediu. Totusi lumea va evolua
spre un concept planetar de umanitate si spre satul universal al lui
Marshall MacLuhan, in care totusi determinante sunt unitatile
sociologice mici (provincia mea, orasul meu, strada mea), fird
si excludi patria i conservatorismul national. In mod decisiv,
pentru ci surprinde drama individualititii, marcatd de arhetipul
national, Pidurea spinzuratilor trebuie citit ca un roman politic,
deci inchis in determinirile epocii.

Procesul lui Apostol Bologa ar putea fi rejudecat oricind, cu
probabilitatea altor sentinte; si istoria insdsi l-a rejudecat, catd
vreme, pe locul spAnzuritorii se afli acum o cruce comemorativa
— iar speculatia juridici se poate dezvolta pe alte coordonate.
Astazi Pidurea spinzuratilor trebuie recitit in contextul scrierilor
post-habsburgice (precum cele semnate de Kafka, Musil) si mai
putin in seria romanelor romanegsti inspirate de prima conflagratie
mondial, desi este §i un roman de rizboi.

Mai evident, Pidurea spinzuratilor este si romanul existentei
provinciale, al unei provincii imperiale in care majoritatea etnici,
desi nu are drepturi politice, isi construieste totusi propria iden-
titate (specific natural), civilizatie de valori, cultivarea traditiilor de
educatie, ierarhii interne. Teoretic, ea nu are autonomie adminis-
trativd, dar spiritualitatea sa creativi o individualizeazi armonios
fird sa intre in conflict cu oficialitatile imperiale. Pidurea spin-
zuragilor seamind cu Jon in aceastid lume provinciald i chiar
marginalizatd, dar cu viata sa proprie spiritual-culturala, pentru
cd economic si politic rimane dependenti de centrul monarhic.

lerarhiile (i deci subordonirile) din imperiu sunt att de agezate
in congtiinta majoritarilor dominati — sub aparenta egalitate a
sanselor de reusita sociald — incAt numai sub presiunea frontului, si
mai ales a infringerilor din linia intAi, majoritatea cea fird drepturi
isi descoperd la timp nationalitatea, originea, individualitatea
lingvistica, si chiar puterea de exprimare care poate modifica
raportul de forte din imperiu.

Niscut intr-o familie cu traditie in lupta nationalistd — tatdl siu a
fost un fruntag al Memorandum-ului — Apostol Bologa descoperi
faptul ci e roman §i cd vorbeste romaneste in afara statului numit
Roménia ca pe un miracol. Apostol Bologa descoperi ca este
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diferit de cei care domind in imperiu, ci are altd nationalitate,
alte obiceiuri §i traditii, fird si fie, uman vorbind, inferior
protipendadei oficializate. $i mai descoperi ceva fundamental: ca
cei care au nationalitatea sa, au si altd statalitate, fird dependenta
imperiala, ci sunt cetdtenii unui stat liber, cu istorie particulari §i
dezvoltiri specifice.

Fird dramatica §i dilematica experientd a frontului, Apostol
Bologa ar fi rimas un loial cetitean al imperiului, creatie a
lozincilor si preceptelor oficiale; sub idolatria imparatului, poate
ar fi devenit un conservator convins, care s-ar fi opus chiar —
teoretic — unirii Transilvaniei cu Romania. Razboiul — declangat
chiar de imperiu — nu a accelerat doar dezmembrarea lui, ci §i un
cristalizant proces al congtiintelor.

Adevirul - dar nu adevirul simplu, axiomatic — ci solutia cea
mai adecvatd la problematica §i solicitirile existentiale, rezul-
tanta unei procesualititi a congtiintei constituie singura tema a
romanelor lui Rebreanu. Omul care nu-si realizeaza toate proba-
bilitatile biologice, care se frAnge sub un destin care poate nu-i
era predestinat, dat fiind conditionirile care-l insotesc pe fiecare
individ, se face eroul ,,dezeroizat” de propria sa prestatie pe scena
vietii. Dacd nu poate fi sustinutd exponentialitatea lui Ion, nici
tragedia nationald a roménilor ardeleni nu poate fi rezumata doar
de povestea lui Apostol Bologa.

Este marele merit al scriitorului ¢ aceste lucruri nu sunt tezist
demonstrate de cirtile sale, care, astfel, rimin romane, adici opere
de fictiune in cel mai nobil sens al cuvantului.

O curbd descendenti a operei, un talent regresiv?

Aparut (1921) imediat dupi lon, romanul Pidurea spinzuratilor
confirmi statutul de mare scriitor al lui Liviu Rebreanu, obtinut,
dupid mai multe cirti de risunet mediu, printr-un succes rasunitor,
dar §i o mare lovitura de creatie.

Pand atunci, mai degraba publicist, implicat in desfigurarile
cotidianului, prozator de respiratic scurtd si cronicar dramatic,
Liviu Rebreanu ajunge deodati primul romancier al epocii,
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fondator al formulei moderne romanesti a romanului i chiar
autor exponential pentru un gen putin si deficitar reprezentat in
literatura timpului. Aceste locuri comune - in circulatie despre
Liviu Rebreanu - sunt reale, daca se admite ca literatura romana
s-a restructurat fundamental dupa focul purificator al Primului
rizboi mondial. Poezia, genul cel mai dezvoltat la noi si sincronic
cufenomenul european, parcurge si ea acest cataclismal regenerarii
prin aparitia unui Blaga, Arghezi sau Ion Barbu. Totusi, in poezie,
modificarile structurale sunt mai greu vizibile, dar in productia de
romane a epocii, cele doud cirti ale lui Liviu Rebreanu constituie
intr-adevir o aparitie revolutionara.

Desi propune un alt univers roménesc, o alta realitate tipolo-
gicd si un diferit registru problematic, Pidurea spinzuratilor se
inscrie in aceeasi perioadd de creatie cu Jon, contrazicind ideea,
vehiculatd ceva mai tArziu, ¢i opera lui Rebreanu cunoagte o curbi
valorica regresiva.

Améandoui romanele au apirut dupd o elaborare trudnic, inde-
lungati si dupi ce, in mod evident, au fost anticipate de alte lucriri
— schite, nuvele — din aceeasi zoni tipologici. Dupa primele sale
carti, Rebreanu propunea si o bibliografie virtuala. loz si Pidurea
spdnzuragilor au putut fi ,presimtite” si singulare ca probabilitate
textuald in sfera de preocupiri a scriitorului. De aici inainte insa,
opera sa va fi o continud surprizd. Dupi Rdscoala (1933), chiar nu
se mai poate vorbi de capodopere. Privind cu atentie bibliografia
operei ulterioare, surprinzitoare nu riméin doar sinuozititile
axiologice, ci i diversitatea contrastanti a zonelor de interes. Se
observi dezinvoltura cu care Rebreanu rateazi mari subiecte (vezi,
Gorila, romanul pe care il iubea cel mai mult).

Se poate spune ci Liviu Rebreanu a avut vocatia de pionier al
genului, dar si o constantd preocupare pentru — in limbajul de
astizi — experimentalism. Scriitorul a incercat toate formulele
romanesti, de la amplul roman social, a policier, si de la romanul-
cazuisticd a unei interioritati psihice, la romanul fantastic. S mai
adiugim romanul de aventuri, romanul de salon si, nu in ultimul
rand, romanul istoric. Dacd ar fi existat in vremea aceea o traditie a
genului, nu mi indoiesc, Rebreanu s-ar fi incercat i in S.F, pentru
ci exista in toatd opera lui o expansiune orizontald programatica
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asupra genului, pentru ¢i, dupd multe acumuliri i esecuri, Liviu
Rebreanu devenise un posedat al romanului. Asa cum, dupa
Primul rizboi mondial, se impune ca o realitate sociologici
cititorul de romane, cu Liviu Rebreanu se poate saluta aparitia
scriitorului de romane, profesionistul total, dedicat pani la obsesie
paginii albe.

In mod firesc, unele dintre »genurile” genului sunt mai ade-
rente la propria personalitate creativi, pentru altele nu detine toa-
te datele unei armonioase obiectivititi. De aici ... capodopere si
esecuri, cici numai tentatia unui experimentalism continuu putea
si conduci la sinusoida valorica sau la desfasurarea regresivd a
bibliografiei lui Rebreanu.

Greata si entuziasmul

Nuvelele de razboi: Catastrofa, Hora mortii, Itic Strul dezertor
propun situatii limitd pentru personaje mediocre care nu au
perceptia politica a evenimentelor in care sunt implicate. David
Pop, din Catastrofa, il prefigureazi la nivel nuvelistic pe Apostol
Bologa, personaj mult mai complex si prins intr-un sistem de
relatii divers nuantate, atit in existenta dinaintea rizboiului, cat si
in sistemul de motivatii §i atitudini al frontului.

Trecerea de la factologia confruntirii la analiza determinarilor
psihologice pare foarte clari. Apostol Bologa nu este obligat si
tragd in fragii sii romani, ca David Pop, ci este cooptat in Curtea
Martiala, adica pus si-i judece. Dar el nu admite sa judece un lot
de consingeni, ci se judeca pe sine si actioneazi in consecinta.
Este prins, judecat de altii, si spAnzurat, dupi logica implacabila
a frontului. Deci, drama interioard a personajului consta intr-o
scindare mentald de tip clasic, raciniand, intre datoria fatd de
o tard care nu-i apartine si sentimentul nationalitatii, sau chiar
intr-o interogatic hamletiana intre a fi (roman) si a nu fi tradcor,
tradusi, mai banal, in tensiunea niscutd dintre juriméantul militar
si fatalitatea glasului singelui originar.
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Dosarul psihologic al dezertarii contine o cazuisticd diversd
si contradictorie. Actul trecerii in rAndurile armatei roméne este
precedat de sfasictoare migcari sufletesti. Profetiile ordonantei
sale Petre, expresie a bunului sim¢ popular, pot si se substituie
indeciziilor personale, aparute pe fondul unei structuri psihice de
facturd mistica, exacerbati de educatia sa religioasa, marcati de
vedenii si revelatii.

O fapti de vitejie — distrugerea reflectorului rus — i-ar putea
acoperi eventualele lagitati §i chiar ar putea estompa ezitirile in
actul dezertarii. Logica rizboiului, ratiunea cazoni actioneazi
insd altfel: cine s-a aritat viteaz in linia inti pe un front, va fi
trimis pe alt front tot in linia inti. Eroismul nu functioneaza
cu pauze si nu face derogiri de dusman. Aparentul entuziasm
belicos al lui Apostol Bologa se loveste de ,,greata” locotenentului
Gross, pacifist - daci nu anarhist - prin singele siu evreiesc, fird
tard, fard credintd, care sivargeste sau ajutd barbaria, dar nu cauti
si se distingd. Curios este ¢i nici internationalistul Gross nu
este prea incAntat de patria sa internationald. Dupi ce reugeste
sd distrugi reflectorul §i se prezintd pentru felicitiri la generalul
Karg, isi pierde din nou increderea, oscilind intre o tard care
nu-i apartine si o patrie foarte indepirtatd pe care nu a vizut-o
niciodata. Dar ,,datoria” onoarei de ostas nu poate face nimic in
fata imposibilititii morale de a actiona impotriva consingenilor
sdi. Rizboiul nu ia in calcul stirile sufletesti si depresiunile morale.
Interogatiile asupra binelui universal descoperid permanent un
contrarispuns bulversant. Rinirea gravi vine ca o binecuvantare
si dilemele continui: de ce ar dezerta gribit la rugi, cAnd i se oferd
prilejul sa treaci la roméni?

Cénd ajunge la asemenea rationamente, dezertarea a devenit
deja o fatalitate: , Pentru muscali ar fi fost un simplu si dispretuit
dezertor, in vreme ce romdnii il vor primi ca pe un frate. Dincolo
dezertarea ar fi fost o crimd dezonorantd, urmati de o captivitate
YUSinoasd; aici va merge ca un adevdrat erou, cu ﬁum‘m sus, §i va
putea lupta indati contra dusmanilor adevirati ... Va si zici teama
pentru frontul romdnesc a fost fird temei. Noroc cd soarta l-a ocrotit.
Datoria lui e sé triiasci i s triumfe. Nu viata, ci moartea inseamnd
lagitate pentru omul care are un ideal in lume’.
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Convalescentail pune fatd in fati cu Varga, dusman etnic secular
siacuzator potential, dar pe care rizboiul imperiului multinational
il face camarad. Marea vitejie a lui Apostol Bologa riméine curajul
de a spune dusmanului siu ¢i va dezerta — desi in subcongtient se
indoieste ci ar fi capabil de un asemenea act de curaj. Am spune ci
»forma mentis” a protagonistului penduleazi intre ,entuziasmul”
belicos al locotenentului maghiar Varga, i ,greata” de esentd
cosmopolitd a lui Gross. El nu cauti s inteleagi, sa congtientizeze
pornirile originare ale singelui siu — pentru ¢, si recunoagtem,
el nu gtie foarte multe lucruri despre Romania §i roménii regiteni
— ci le urmeaza pur i simplu. Premeditarea torturanti a actului
se consuma pe tardm pur psihic. Chiar pregitirea unui asemenea
act, care are pretul vietii, rimane superficiald — ceea ce poate si
insemne un destin asumat.

Behaviorism

Asa-zisa analizd psihologici rimane un fel de expertizi socio-
metrici, de esentd mecanicista, aplicatd unei congtiinte care pulseaza
intre stimuli de esentd generald §i reactii foarte personalizate.
Nu intotdeauna probabilititile rationale de reactie se adecveazi
stimulilor realititii, §i tocmai in acest domeniu fragil §i imprevizibil
isi obiectiveazi Liviu Rebreanu calititile de romancier.

Oferta stimulativa a imediatititii de a impresiona o congtiintd
de anumiti facturd (educatie aristocratd, desi nationala, intr-un
stat international, culturi religioasd, fard fundament umanist,
de unde crizele mistice ale copiliriei) este destul de redusi. Pe
de altd parte intervin i ideologia siraci a razboiului i atmosfera
cazond, dezarmant de simplistd. Imprevizibilul se exprima exclu-
siv la nivelul identitatii psihice capricioase a lui Apostol Bologa,
alternativ receptivi la ideea de patrie, la concretitudinea singelui
din vine, dar si la tentatiile eroismului militar, indiferent in ce
tabird s-ar manifesta. Toate atitudinile sale au dublu semn in
fatd: orice fapta este buna, dar i rea, orice eveniment se poate
interpreta — pentru ci Apostol Bologa interpreteazi faptele vietii,
cum altii interpreteaza visele — ca favorabil sau poate deveni
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inhibitiv. Depinde din ce parte a baricadei psihice este privit. §i
daci il privesti din indltimea rarefiati a congtiintei care are acces,
alternativ, pe ambele versante morale ale situatiei, inseamni ci
reactia fundamentald rimine o nonreactie — indecizia. Apostol
Bologa se afld intr-o cumpini, nu numai a apelor — cum e linia
frontului - cigia vietii. Moneda se invarteste in aer cu ambele fete,
dar numai una cade deasupra. De exemplu intilnirea cu ofiterul
roman luat prizonier de austro-ungari incepe cu o mare iubire si se
incheie in umilinta.

Nimic nu pare mai contradictorie decit gama reactiilor lui
Apostol Bologa. Ii uriste pe ungurii opresori si incearci s treaci la
fratii sai romani; dar inainte de aceasta, se logodeste cu o unguroaica
culeasd din cea mai joasa clasd sociald. De fapt, si acest lucru nu
s-a spus, inainte de a trece la romani, Apostol Bologa isi trideaza
clasa sociald. Isi trideazi copiliria, educatia si formatia umani.
Aristocratul romAn fraternizeazi cu tiranii din natia inamic3, dar
lucrul nu riméne inexplicabil: trece dintr-o clasi conservatoare, in
alta clasi conservatoare. Deci, totul are undeva o explicatie. Actul
dezertirii echivaleazi cu o nagtere care nu se finalizeaza insd in
actul botezului eliberator. Moartea e o continuare logica.

Am putea spune ci esecul existential al lui Apostol Bologa
este, la modul crestin, determinat de faptul ¢i actiunile sale sunt
dirijate mai mult de #7z (impotriva imperialilor) decit de iunbirea
pentru romani.

Aceleasi fapte, intr-o motivatie risturnatd, l-ar fi condus la
succes. Apostol Bologa congtientizeaza acest lucru, stie ciuranu e
creatoare. Ar putea si-si facd un act personal de reprosg din ceea ce
el acuzi la ateul §i anarhistul Gross:

— N-ai sd fii fericit niciodatd, Gross, din pricina urii tale!

— Nici n-am nevoie de fericire... cel mult de rizbunare! Fericirea
¢ paviza lasititii, pe cind rizbunarea...

— E tot un fel de fericire, zidmbi Bologa, intrerupindu-l.

— Fireste, dacd ingelegi asa fericirea, se supdri Gross. Atunci cind
ti-e sete, fericirea e un pabar de apa!

— Fericirea e totdeauna iubire, zise Apostol Bologa schimbat,
privindu-l cu 0 usoard mustrare.

— Si iubirea e Dumnezeu, addugi Gross rizdnd ironic. Da,
da, cunoastem!... Inceputul si sfirsitul e Dumnezeun, fiindci habar
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n-avem de unde venim si unde mergem si, prin urmare, inlocuim
intunericul cu un cuvint mare 5i gol...

— Cind simpi pe Dumnezeu in sufletul tau, nu mai ai nevoie nici
de explicatii, nici de trecut si viitor, zise iar Bologa, linistit. Cind
crezi aievea, te-ai ridicat deasupra vietii!

— Ce-i Bologa, ai nebunit? intrebi brusc locotenentul, foarte
serios.

— Toate stiingele trecute si viitoare nu vor putea indbugi in sufletul
omului glasul lui Dumnezen! urmi Apostol cu o inflicirare umila.
Pretutindeni te izbesti de intrebiri, numai in Dumnezen gisesti
impdicarea fird indoieli! Vesnic te chinuieste rostul vietii daci n-ai pe
Dumnezeu in suflet si niciodatd nu stii unde-i binele si unde-i riul,
cici ce-a fost bine azi, mdine va fi viu... In dlipa cind Dumnezeu
ar pdrdsi pe om, definitiv, fard sperantd, lumea ar deveni o imensi
magind fard conducdtor, osinditi si scirtdie infinit firi rost,
ingrozitor de fird rost... In asemenea lume viata ar fi un chin atit
de cumplit, cd nici o fiintd simtitoare nu ar mai putea triil... Ar fi
intr-adevdr sfirsitul lumi...

Desi vorbeste despre o situatie-limiti a congtiintei nationale — este
un roman cu accente anti-nationaliste — si degi anticipeaza impicarea
siuniunea nationalititilor, fiind un roman anti-cosmopolit — Pidurea
spanzuratilor rimine o carte pentru portofoliul literar european,
odati cu trecerea timpului accentuindu-se caracterul documentar.
Pe de o parte, promoveazi multiculturalismul congtient si tolerant,
pe de altd parte demonstreazi ci nicio uniune de natiuni nu are
durabilitate daci nu pune semnul egalititii intre ele.

Timpul nu a erodat mesajul umanist al actiunii, iar Pidurea
spanzuratilor poate si devind un subiect de interes didactic si
estetic pentru viitoarele manuale europene.

Adevirul este 3, nici tematic, nici stilistic opera lui Rebreanu
nu ¢ un exemplu de unitate — contrar cliseelor create de critica
traditionala. Si iatd de ce: un roman despre individualitate ({o7),
un roman despre pluralitate (Rdscoala), un roman despre crimele
statului impotriva cetitenilor sii (Pidurea spanzuratilor), dar
care este si un roman despre libertatea individuala tensionati de
constrangerile statului §i de consecinta identititii etnice — creeaza
mai degraba o complementaritate a temelor §i subiectelor narative.
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Daci principalele opere au fost scrise in prima parte a vietii,
atunci nici n-ar mai trebui si vorbim despre o ,,curbd descendenta”
a creatiei. La maturitate, Rebreanu devenise mai interesat de
experimente si de exercitiul mai multor limbaje specifice, precum
in romanul politic Gorila i romanul politist Amindoi. Desigur,
ele nu se pot compara cu cele trei capodopere de tinerete. Dupa
Riscoala (1933), Rebreanu pare mai interesat de ofensiva pro-
motionalid a operei anterioare, de publicisticd §i de puterile
experimentale ale scriiturii. Chiar daci a trdit mai putin de 60 de
ani, opera sa fundamentala era incheiata inainte si fi implinit 50.

Aavutnorocul si plece din lume inainte de venirea comunistilor
la putere, carel-ar fi pedepsit crunt pentru ,,devierile” lui de dreapta
si pentru ci, in intimitatea congtiintei sale, crezuse in schimbarile
radicale ale lumii, promise de Hitler §i Mussolini.

Cénd a murit, opera lui intrase deja pe un strilucit traseu de
glorie europeand, care insi s-a infundat brusc odati cu modi-
ficirile de pe fata Europei §i cu incheierea celui de-al doilea
rizboi mondial, sfarsit altfel decit gi-ar fi dorit Liviu Rebreanu,
prozatorul care s-a dovedit a fi mai putin al libertitii, dar mai
accentuat al legalitatii.

Aureliu GOCI
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