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ION - O PERSPECTIVA PSIHANALITICA
ASUPRA PROTAGONISTULUI

1. Romanul Joz nu mai pare azi, in cazul unei lecturi verticale,
scrierea seacd, ,bolovinoasa®, neglijentd pe spatii mici, precisi
totusi ca un ceasornic de mare exactitate care ar arita numai orele.
Echilibrul constructiei totale este complementar organizarii
aproape matematice a nuantelor, simetriile anuleazi aga-numita
indiferentd a spontaneitatii pentru stil, fraze si propozitii. Ro-
manul a fost construit cu rigoare de geometru, iar neglijenta fati
de pirtile componente ale intregului pare si fi fost asumata si
intentionati (pentru coincidenta cu natura reald a continuturilor).

Romanul e de o simetrie dusd pani la abuzul artificialitatii, falsa
spontaneitate pare conventionalizati ca principiu al constructiei
(succesiunea episoadelor, capitolele corespondente la distanti,
actiunile echivalente sau complementare, imaginile repetate).
Duritatea, stilul naiv ajung la o perfectiune si altitudine care nu
ascund migala mestesugarului.

Tocmai pentru ci opereazi cu simetrii, corespondente si identi-
ficiri, deci cu ,cantitdti in sens si la nivel romanesc, opera face
posibili o serie de restructuriri critice.

Ion, spuneam, reclami astizi o noud semnificare. Valoarea se
sprijind pe cAt mai numeroase si, implicit, mai diverse (micar in
punctul de plecare) validari.

Nu m-am intilnit cu textul de mai multi ani. Dupd lecturi

succesive, stiam insd pe dinafard citeva faimoase propozitii critice
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»despre*, care, dupi o proaspiti lecturd a romanului, apreciindu-le
in continuare, nu mi s-au mai parut si adevirate.

Nu se ,legau” de text decit in misura in care recunoastem si
timpul in care au fost scrise.

2. Dupi lectura si meditatia (asupra) textului mi s-a pirut ci
Ion poate accepta o interpretare psihanalitici moderata, nuantati,
adica in limbajul psihanalizei. Nu ci romanul ar ilustra o teorie
stiintifici din afara literaturii, dar ci aceastd teorie ar putea si
ajute la 0 noud intelegere a continuturilor cirtii lui Rebreanu.
Nu ¢ vorba de o adecvare intentionali a autorului, ci o proiectie
exterioard, critica.

Evident, eu nu am vrut si demonstrez verosimilitatea i coerenta
teoriilor psihanalitice — le-am folosit indirect, pe cii mediate, cét se
poate mai critice sau literare — ci valoarea romanului lui Rebreanu —
dintr-o noud perspectiva — si, in mésura in care se poate, vocatia mea
de critic (mai putin de psihanalist). Psihanaliza se aplici intotdeauna
biografiei, in cazul de fatd biografiei romanesti a eroului. Titlul
generic constituie un indiciu al intentiei auctoriale. Dar trebuie spus
cd autorul, Rebreanu, nu are nicio legitura cu psihanaliza. Desi de
formatie germani, nuacunoscut (cel mai probabil) scrierile lui Freud
casi fie influentat in vreun fel de ele. Poetica suprarealista, piesele lui
O’Neil, unele din romanele lui Thomas Mann, se pun mérturisit, ca
sd amintim numai cAteva cazuri, sub semnul psihanalizei.

Certa este preocuparea lui pentru literatura psihologica.
Cinleandya are in centrul siu un ,caz” patologic de degenerescenta
a aristocratiei etnice; Pddurea spinzuratilor deruleazi imaginea
subconstientului unui condamnat la moarte; nuvelele Cazastrofa
si Itic Strul, dezertor pornesc de la psihoza colectivi a soldatilor
in razboi. Episodului din Joz, al spAnzurrii lui Avrum, i se poate
pune un diagnostic psihanalitic.

Incercarea de fati e psihanalitici in misura in care metoda ajuti

la descoperirea, deci la atribuirea exterioar, de noi semnificatii
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operei. Deci, admitind ¢i nu e vorba de o influentd a psihanalizei
asupra lui Rebreanu, toate dezvoltirile urmitoare privesc numai o
identificare a perspectivei critice.

3. Despre cadrul restrins al psihologiei lui Ion s-au emis cel
putin doud opinii, la prima vedere contrastante. Cilinescu vede
personajul ca pe o fiintd gregara, rudimentari, teluricd, lipsita de
orice constiinta intelectuald; Lovinescu dimpotriva, a ficut din
Ion un Julien Sorel in regim sitesc, atribuindu-i calititile unui
arivist inteligent care procedeazi intotdeauna cu metodd. Si
vedem, textual, ce spun cei doi foarte mari critici dintre cele doui
rizboaie. Pentru Lovinescu este un erou cu psihologie complexi:

».Jon, expresia instinctului de posesie a pamantului in serviciul
ciruia pune inteligentd supli, o cazuisticd inepuizabila, o viclenie
procedurala si, cu deosebire, o vointd imensa. Stie voi tenace
si aduna energiile difluente intr-un singur fascicol. Nimic nu-i
rezisti (...) lon este expresia violentd a unei energii; subordonand
mecanismul complicat al sufletului unui singur impuls, este un tip
unitar... (...) Redus la un instinct puternic, Ion e un om de vointissi
de actiune (...) simplu, frust si masiv, el pare crescut din pamantul
iubit cu ferocitate, asa ¢, prin gesturi voluntare si tenace, conditia
lui umila se topeste in imensitatea simbolicd a unei creatii atonice.
(Critice, VII, 119-132, in ,,Scrieri®, vol. L, epl, 1969, p. 364-368).
Cilinescu, la antipod, vede in protagonist un visceral, condus
numai de brutalitate si reactiile primare ale subconstientului (ale
sinelui, in terminologia lui Freud):

»Actele lui Ion au aerul unor efecte ale deliberatiei si nu sunt in
fapt decat viclenii ale unei fiinte reduse” (Comppendiu). ,Fliciul e
un animal plin de candoare, egoist, am zice lipsit de scrupule, daci
n-ar fi striin, cu ingenuitate, de orice notiune de scrupul.. Nu
din inteligentd a iesit ideea seducerii, ci din viclenia instinctuala,
caracteristica oricirei fiinte reduse. Un om inteligent s-ar f1 informat

asupra formalitatilor intocmirii actului dotal, ar fi varat pe socru
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intr-un cerc de fier procedural. Dimpotriv, Ion, naiv, se multumeste
cu simpla figiduiala si cade intr-o bucurie de proprietate nebuna:*
(Istoria literaturii de la origini pand in prezent).

Ambele aceste afirmatii sunt juste partial, desi incomplete,
fird si sustind o opozitie reald, pentru ci Ion este inainte de
toate un mecanism care nu reactioneazi decit sub impulsurile
subcongtientului (instinct libidinal) sau ale supraegoului (cerinta
comund), cenzura coexistentei sociale, care genereazi vointa de
putere si dominatie asupra celorlalti din mediul habitudinal). Ion
este un personaj fird Eu, de aceea prezenta sa constientizati e nula
in paginile romanului.

4. Structura romanului se exprimd precis: existd doud voci sau
»glasuri, cum decide titulatura capitolelor, glasuri subterane ale
instinctului; unul al erosului (libidoul refulat) si altul al posesiunii
pamanturilor (glas al puterii si dominatiei). Subconstientul nu
raspunde decit comenzii sexuale. Existenta in comun ii impune
lui Ion ca un imperativ social averea, proprietatea pimanturilor.
S-aobservat, paméantul nu e un scop, ci un mijloc, dar un mijloc de
a se integra comunitatii, celorlalti care nu admit altfel de situatie
sociald decat posesiunea. Ion este un ,intrus®, mereu in afara obstii.
Numai pimantul i-ar putea acorda aceasti calitate. Atunci trebuie
si-] obtin, dar nu-l poate obtine decit sacrificAnd instinctul
sdu erotic, incarnat de altcineva decat de fata care ,reprezinti®
pamanturile. Ion are o psihologie scindat, in permanent conflict
si, de aceea, nu ,existi“ socialmente vorbind ca orice om constient.

Coexistenta social {i pre-dicteaza lui Ion necesitatea posesiunii
pamantului. Vointade putere, adicide aavea tarina sa, nu reprezinti
decit ambitia de a se reincadra mediului, de a fi ca ceilalti, adici de
a se subordona normelor hipersociale ale supraegoului. Ion stie ci
nu inseamnd, nu valoreaza intre oameni, decat in mdsura in care
posedai. Legitatile sociale scrise si mai cu seami nescrise transcend

conditia. Vointa de putere izbucniti in Ion este determinatd de
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doud exemple: de esecul social al tatilui siu rimas in siricie din
cauza pasivititii si de reusita lui Vasile Baciu (viitorul socru a
procedat in tinerete la fel ca Ion pentru realizarea dezideratului
supraindividual: cisitoria cu fata urti si bogata).

Frustratiile sociale, normele supracului devin fixatii psihologice.
Eroul va incerca toate mijloacele pentru a obtine pimantul si-l
va obtine. Ana nu mai valoreazi nimic din acest moment. In
subconstientul eroului pornirile strnite de Florica se refuleaza;
inhibitiile erotice declangeaza celilalt glas, al ,iubirii, vocea
subconstientului individual, si istoria se repetd, Ion va deveni
farisi omul reactiilor unidirectionale. In fapt, aceste tentatii
coexistd in omul normal si inteligent — avem, deci, dovada lipsei
de inteligentd a lui Ion — unde se echilibreaza la nivelul Egoului
prin canalizarea spre preocupari morale, artistice, religioase.
Supraeul si inconstientul (sinele) lui Ion sunt in permanenti
contradictie, si fiecare domina, succesiv, comportamentul perso-
najului. In aceasta conditie, Ion este protagonistul fird Eu, fird
personalitate constientd, dominat pe rind de imperativele sociale,
supraconstiente, sau de cele individuale, de fortele interne ale
senzualititii. Victoria sociald nu se mai echilibreazi cu satisfactia
eroticd. Esecul sexual echivaleazi cu moartea.

5. Nu existd, repet, nicio relatie intre Rebreanu si psihanaliza
lui Freud, vorbim numai din punctul de vedere al unei identificri
critice ulterioare. Unii critici, mai apropiati de creator, au rostit
»naturalism®, trecAnd evidentele si dominantele actiunii spre biologie
sau spre elementele mecanice ale fiziologiei. In cazul lui lon, firi
indoiald, psihanaliza nu influenteaza literatura, opera despre care
vorbim, dar Rebreanu e freudian fird si vrea i fird si stie.

Ion este un monoman care isi proiecteazi bivalent energiile
sufletesti. Intentionalitatea momentani modeleazi definitiv
personalitatea sa. Singurele clipe ale eu/ui, ale constiintei, cele de

bucurie deliranti pentru ci a obtinut pimanturile, cAnd o tolereazi
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pe Ana, pirindu-i ,nu frumoasi, nu urdtd, ci femeie, trec re-
pede. Incet, incet, spectrul insatisfactiei, reprezentirile mentale
ale Floricii se insinueazi in incongtientul siu acoperindu-l total.
Eroul devine din nou unilateral, dar la polul opus, mutilat de
vocea compensatoare.

Personalitatea inseamni o complexitate de trisituri orientate
si cenzurate de pluripotenta eului. In acest sens, Charles Mauron
noteazi: ,Intreaga psihologie moderni a afectivititii si a ima-
ginatiei se inscrie pe nedrept impotriva ideii ¢ relatiile unui om cu
universul interior sunt independente de relatiile sale cu universul
exterior. Personalitatea formeaza un tot indivizibil“'.

Dar un roman care are in centrul sdu un personaj fara eu, firi
constiintd, nu poate folosi metoda introspectiei si a sondajului
psihologic, ca atare psihogeneza actiunilor va fi redati prin
descrierea extrospectivd a comportamentului. Autorul isi urma-
reste pretutindeni eroul si, in raport cu reactiile sale la stimulii
exteriori, aproximeazd coordonatele constiintei.

6. Cele doud nuclee narative, in relativi interdependentd
— incd o datd avem proba constructiei riguroase si a calofiliei
metodice — se constituie fiecare dintr-o premisd declansatorie a
eposului, din dezvoltiri succesive, deci, dintr-o evolutie partiald
pand la culminatia relativi a fragmentului. Primul capitol se
numeste ,,inceputul“, ultimul ,, Sfarsitul, intovirisite de imaginea
drumului — precum se stie — intdi din perspectiva de la Armadia
spre Pripas iar final, orizontul se inchide cu imaginea inversa.
Dar romanul nu este numai simetric, ci si condensat. Mi se pare
inexacti judecata lui Lovinescu (pe care Cilinescu o parafrazeazi
cu cea mai frumoasi metaford a criticii romanesti). Limba,
superbd, place oricirui calofil obstinat, simplitatea nu se poate

confunda cu stilul ,,bolovinos®.

Y Charles Mauron — Mallarmé par lui-méme, Editions du Seuil, 1964, p. 127.
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7. Metaforic putem reprezenta progresia actiunii prin doud
valuri infritite, grafic prin doud linii frAnte unificate sau prin
litera M (cele doud varfuri indicd, intai, realizarea patimii pentru
pimant si, doi, nerealizarea instinctului sexual).

Initial, Ion are sentimentul ,,ruginii“ morale, ceea ce in varianta
sociald inseamni saricie; Ana, Florica isi pierd in constiinta lui
orice contur real, devenind embleme ale instinctelor. Existi o
scend in care urmirim o perindare a femeilor, cele doud, i, in
starsit, Zenobia, mama, intr-un fel inspiratoarea tuturor actiunilor
lui Ion, direct sau printr-un contraexemplu. Dezideratul puterii
sociale nu se disociazi la inceput de instinctul erotic, dar se vor
desparti mai tArziu, dupi o serie de esecuri care il conving pe Ion
de imposibilitatea satisfacerii ambelor obsesii printr-o singura
optiune. Atunci va incerca realizarea lor in succesiune pentru
ci relatia normala, liniard intre Eros si Putere nu se realizeazi in

conditiile date:

Bogitie Ana
Ion

Siricie Florica

Ion vrea paménturile, dar nu pe Ana, vrea pe Florica, dar nu
siricia. Deocamdati suntem la nivelul obsesiilor satisficute printr-un
singur obiect. latd vedenia lui Ion in timp ce priveste prin geam
balul intelectualilor la Armadia: ,Toate astea nu plitesc cit o
ceapi degerati, se gandi dinsul in cele din urmi, cu ochi mari
rasfringdnd mereu petrecerea domneasci, dar vizand de-acum
numai pimantul aspru si totusi ademenitor, ca o tiranci voinica si
frumoasid a cirei imbritisare iti zdrobeste oasele..

Strategia lui Ion incepe cu jocul erotic: dansul, chemarile,
alcoolul, clocotul singelui, dar impunerea vizibila va culmina

numai cu deflorarea in prezenta tatilui adormit. Prin Eros, Ion
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obtine paleativele Puterii ferme; in a doua parte, prin atributele
Puterii va ciuta satisfactia adeviratului Eros. Neutralizarea unui
instinct determind automat exacerbarea celuilalt, dar niciodati nu
se instipaneste echilibrul.

8. Incercarea timida de a forta calea spre Putere (ca actul de a
incilca doui brazde din tarina vecinului) se izbeste de tabuurile
sociale, de fortele de echilibru care ordoneazi existenta in
comun. Biserica, judecitoria, temnita sunt edificiile concrete ale
ideii abstracte de constringere. Ion va fi probozit de preot, va
bate culoarele tribunalului, va sta la inchisoare; odatd razboiul
declarat, el va intelege ci drumul nu trece pe aici. Constringerii
sociale 1i rispunde prin constrangerea morali (dictati de supracu)
la care il va supune pe tatal fetei urte si bogate. Ion triieste intr-o
lume care pune mai presus de orice sentimentul mandriei, cultul
onoarei. Tot din orgoliu, nu merge la Vasile Baciu s ceard mana
Anei, desi s-ar putea ca bogitasul si se rizgindeascd; n-ar lipsi
pretendent, chiar daci fata se miritd cu un copil de méini. Ca sa
intri in rAndul oamenilor trebuie, in primul rind, si nu tii cont de
vointa oamenilor — ar fi deviza lui Ion. O situatie aseminitoare
cu a lui Ion si, in acelasi timp diferitd, cici supra si subegoul se
impaci (adici posesiunea pimantului si iubirea instinctuald) are
chiar socrul sau Vasile Baciu. Initial tiran sirac, ajuns printre
fruntasi prin munca tenace, echilibru, cisitorie reusiti cu o femeie
pe care o si iubeste. Pimantul si iubirea se reprezintd prin acelasi
obiect: nevasta. De aceea i se opune lui Ion, in care vede imaginea
sa din tinerete. Singurul proces psihologic, insotit de mari ten-
siuni interioare, il reprezinti momentul de izolare si limpezire a
dorintei. Din moment ce energia sa se canalizeaza spre un singur
deziderat, Ion rimane intr-o expectativa calma, fird friméntiri
sufletesti, complet abstras de la actiunile celorlalti. Prevede totul
cu exactitate, iar daci i s-ar da o replici adecvati (si ceilalti gresesc),

n-ar mai avea puterea si luciditatea s contrareactioneze pe misura.
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Ion este un infrint virtual, numai opacitatea opozantului il aduce
in ipostaza de castigitor.

9. Monoman, lipsit de personalitate, Ion reactioneaza precis,
adicd nu reactioneazd deloc in timpul asteptirii. Se comportd
debusolat numai in momentul fericit cAnd va obtine pimanturile.
Astfel uitd de certurile primite si merge la clanul Herdelea sa
anunte realizarea idealului siu, riscAind — cum se si intimpli — sd
fie din nou, si mai drastic, ocirit. Totusi Herdelea il va cununa.

Existd un complex mecanism subcongtient al obsesiilor pe
care Rebreanu il sugereazi numai sau il presupune dincolo de
comportament, firi si-l adinceasca prin analiza. De fapt, eroul,
lipsit de constiinta, face neverosimila actiunea. O vorbi aruncati
la intAmplare de Titu — #rebuie si oblige pe Vasile Baciu si-i dea
fata — devine constanta psihologici tutelari a lui Ion. De acum
incearci si faci din dorintele sale dorintele Anei, transfer de la
intentia sa la initiativele ei:

»lon insd vorbea putin. Prin ticere urmirea si destepte mai
multi iubire in inima Anei, si se faci mai dorit, voia si-1 cheme
ea tot mai induntru. Astfel ajunsese din ulitd in poartd, apoi in
ogradi, pe urmi pe prispd... Acuma mai trebuia si patrunda in
casi. Fata privea apropierile acestea ca niste izbanzi ale ei asupra
lui si simtea in fiecare seard tot mai nebuni o pornire de a se topi
in bratele flacaului, de a-i da dovada intreagi a jubirii:

Ion nu uitd niciodatd ¢i Ana reprezintd pimantul, avand
pamantul, va uita de Ana. Omul pitimas, crud, pasionat, al unei
singure tinte, are fati de pimant un comportament erotic si sexual
(Scena prea cunoscuti: imbritisarea si sirutul haturilor).

10. Dupa obtinerea pimanturilor urmeazi refularea erotici,
esecul sexual. Cand afli ci Florica se va mirita cu fostul siu
competitor la mina Anei, Ion se simte frustrat. Ar incerca si
actioneze, dar subconstientul ancestral, legea predictati a convie-
tuirii sociale, tabuul familiei, il cenzureazi: ,Se cutremuri ca

desteptat dintr-un vis. Isi aduce aminte cit i-a fost de dragi
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odinioari Florica si nu pricepea de ce vrea dinsa si se mirite cu
altul, cAnd el e aici si o iubeste ca si atunci? Isi reamintea cum i-a
spus, in noaptea nuntii, ci tot ea i-e dragd s-apoi totusi nici nu s-a
mai gandit pe urmi la ea, ca si cAnd ar fi inghitit-o pimantul...
Pireri de riu ii rodeau inima. i trece prin creieri si alerge la
Florica, si spuni ci tot dragi i-a rimas §i si-i porunceasci si nu
se mirite... dar se dezmeticea rusinat. Om insurat, cu copil, l-ar
huidui lumea si l-ar alunga Florica... Ei, daci n-ar fi Ana..”

Ana era personajul cel mai complex, eul constient care triieste
cu acuitate dramatici toate situatiile existentei, pe cAnd Ion se
defineste numai ca instrument al supra si subegoului, al vointei
de putere si al instinctului libidinal. De altfel Ion este creatia
mediului siu; ceea ce il stimuleazi pe el si pe toti fliciii din aceasta
lume care au cultul onoarei, este competitia, fie pentru pimant,
fie pentru femeie. George recunoaste ,,ca si-i plac vreuna, trebuie
intéi sd vada ce-i place si altuia, §i ci luAnd-o pricinuieste necaz*.

11. Ana existi numai la nivelul constientului, este singurul
personaj inteligent care ,intelege” conditia sa, din care cauzi si
devine o absentd fantomatici. Dupd ce parcurge toate etapele:
dragoste-vinovitie-rusine-greatd, ea va crede in profetia oloagei
Savista si, cu toate ci moare inaintea lui Ion, 1i prevede destinul.
Moartea insisi e un act constient, precedat de mari frimantari:
JIncetul cu incetul si mintea i se stinse, parci toate cuvintele s-ar
fi desertat spre a lisa locul slobod numai pentru doui chipuri tot
mai deslusite, care i se plimbau de ici-colo, greoaie, apisitoare
si dureroase, silindu-i sufletul si se impace cu ele si chiar sa le
indrigeascd: Avrum si Dumitru. $i amandoi se aritau vesnic asa
cum ii vizuse ultima oard; ovreiul cu streangul de gat, cu pirul
umed de sudoare, cu genunchii indoiti sub scara de sub suri, iar
mosneagul cu briciul deschis ca un compas — Ana nu poate avea,
la nivelul ei, reprezentarea compasului (n.n.) - si ridicat sus ca si

nu se taie, si cu o falca alba de spuma de sipun®.
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12. Grupul protagonistilor Ion, George, Ana, Florica admite
orice combinatie in interior, orice distributie a cuplurilor. Ion —
Ana, Ion - Florica, George — Ana, George — Florica. Alegerile
sunt conditionate, deloc intAmplitoare, de pozitia sociald, ca atare
se produce o nivelare de clasi. Rebreanu este foarte conformist
in prezentarea fizicd a eroilor raportati la conditia sociali: fata
bogati e urata, fliciul bogat e gras, Ion e srac, dar frumos si vinjos,
Florica, siraci, e o codani fermecitoare. Nu aduc o acuzatie,
pentru ci se ghiceste si aici intentia de simetrie care I-a condus tot
timpul pe autor. Dupi ce grupul se uniformizeazi (sirac — bogati,
bogat — siraci), se face simtitd tendinta de a reintra in echilibrul
cuplurilor din aceeasi casti (Anaise pare lui George, laun moment
dat, mai mult decat frumoasa, si cisitoria lui precipitati poate ci
nu e decit compensatie a esecului de a se cisitori cu Ana). Stim cd
Ion nu o iubeste pe Ana, dar sunt mirturii certe ci nici George nu
o iubeste, desi ar avea motive, pe Florica. Pe Ion il va ucide din pur
complex al onoarei. Jatd schematizat amestecul vointei de putere
cu libidoul sau instinctul erotic: intai, Ion doreste pimantul (Ana
e emblema lui), apoi incepe si-si reprezinte tarina ca pe o femeie
(inhibitie sexuali) a tuturor disponibilititilor erotice, si, trei,
iubirea se disociazd de pimant, cipitind chipul Floricii.

Dupi obtinerea pimantului, refularea erotici si inhibitia sexuali
dirijeaza intreg comportamentul protagonistului: ,Cind ii venea
in minte Florica, uita de toate, chiar si de socru-siu, intocmai cum
odinioar a uitat-o pe ea din pricina piméntului® sau ,,ce folos de
paméanturi daci cine ti-e pe lume drag nu-i al tau®

Iminenta pierderii pimantului (odati cu moartea copilului),
deci reintoarcerea la siricia initiald, e un alt factor de apropiere
de Florica (fata siracd). Ana, frigida, ii inspiri numai sentimente
casnice (de altfel Ana e maternal3).

13. Si pentru satisfacerea celei de-a doua obsesii Ion procedeaza

calculat din aproape in aproape, gradat, cu metoda: intéi se impaci
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cu George, leagi fritie de cruce cu el, incepe si-l viziteze sub
motivatia unor sfaturi amicale, o ignori pe Florica tocmai pentru
a si-o apropia; Ion nu poate insi s-o cistige pe Florica, nu numai
fiindci aceasta s-a miritat cu George, ci si pentru ci el a pierdut-o
pe Ana. In conditiile unui echilibru perfect s-ar putea realiza in
interiorul familiilor o redistributie a cuplurilor, dar dupd moartea
Anei, intrusul, agresorul din triunghiul conjugal va fi eliminat. (In
acest fel si sotul se autoelimind). Nu e, de asemenea, posibil ca in
casnicia lui Ion, George si devind amant al Anei. Nu numai pentru
pistrarea pimantului, dar si ca element de echilibru in iubire, Ion
tine la viata fiului siu Petre (nume pe care Rebreanu il va dubla
pentru a face din purtitorul lui conducitorul aproape anonim
al 7dscoalei); cAnd este claustrat, in luna de inchisoare, imaginea
Floricii se asociaza cu cea a copilului (impuls erotic si patern).

Sub ribufnirea sexualititii nu mai are luciditatea subconstientd
a dorintei, tenacitateaasteptirii momentului cel mai potrivit. Intalnirea
pe cAmp cu Florica e un pasaj memorabil; ,,Se agezari privindu-se in
ochii stralucitori de o fericire mult asteptatd. Ion vru si-i impute ci
i-a pomenit de George, sufli greu pe nas si de-abia putu gafai: ,,Ehei,
Florico..! — Uf, ce cald mi-¢ ... m-a topit cildura®, zise femeia
dind mai la o parte desagii cu pere. Dar aici e bine c¢i-i ricoare...
zau asa... ricoare... — ,Ricoare, balbai Ion in nestire peste cteva
clipe!“ Apoi ticuri ascultindu-si bétiile inimii. Apoi, Ion, brusc
ca o fiard, o cuprinde de subsuori si-i mugsci buzele. Apoi Florica se
lasd pe spate moale, geménd... ,,— Tot a mea trebuie si fii tu! zise
birbatul pe urmi cind Florica isi lega niframa, gata de plecare.
Si stiu bine ci fac moarte de om si tot a mea ai si fii!“ ,Ei, Ionici,
multe zice omul! rispunse femeia fira si-l mai priveasci. Cand s-a
putut, n-ai vrut; cAnd vrei tu nu se mai poate!“ Ion rimase sezand
pe suman, cu ochii dupi Florica ce se pierdea prin porumbiste.

»— Ba se poate, murmura singur, ca o incurajare. Si stiu bine ¢i..
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14. Glasul pamdintului e mai puternic la un moment dat dect
Glasul inbirii, dupa cum al doilea cAstigd, succesiv, predominanta
asupra primului. Orbit de patima impreunirii cu Florica, Ion nu
mai realizeazi eventualitatea pericolelor, desi cunoagte aversiunea
oloagei Savista si observi momeala transparenti pentru oricine ar
trii aceste evenimente, a plecirii lui George la padure. Ucigasul
premediteazi, insceneazi chiar conditiile mortii, numai viitoarea
victimi nu-si ia niciun fel de mijloc de precautie. Nimeni altul
decit insusi George inspird sotiei adulterul. Ion insusi parci
aude chemarea extinctiei. $i aici, ca si de altfel in intreg romanul,
intervine o mecanicd predestinati a sentimentelor. Moartea e
chemata si primitd dupi ce sufletele s-au consumat in tensiuni
contorsionate, istovitoare: dupd deznodimant.

15. Un fel de descircare tensionald, de refulare compensatorie a
tuturor insatisfactiilor constiente ar fi visul. Visul Laurei explicd exact
demonstratia lui Freud; prin compensatie i defulare. Ion insid nu
viseazd decit cu ochii deschisi, are viziuni, vedenii si reverii diurne.
Visurile modifici realitatea potrivit dezideratului subconstientului.
Insi orice fantasmagorie a subcongstientului ajunge si fie perfect
congtientizati. In actiunea tenace giseste singura compensatie chiar
daci trebuie sd infrAnga exigentele represive ale societitii.

In cele doui sectiuni ale cirtii Ion parcurge o traiectorie ascen-
denti si o coborire corespunzitoare de tipul:

Pimantul Florica
nunta moartea Anei intimitate
iubirea | | cearta fritie capcana

(fals3) cu Vasile Baciu

siricia moartea copilului George moartea
lui Ion
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Carteasfarseste prin neutralizarea sistemului de opozitii generat
de cele douid obsesii fundamentale si recurente: ,,Pimantul” si
»lubirea®. Tarina nu rimane nici in posesiunea lui Ion, dar nicia lui
Vasile Baciu. Preotul Belciug previzuse parci disparitia unuia din
pretendenti si avusese griji s treacd, testamentar, intre domeniile
bisericii, piménturile. Nici Ion si nici George, care va pleca la
inchisoare, nu se vor bucura de Florica. Poate fliciii rimasi in sat.
O astfel de rezolvare are un temei caragialesc (alegerea celui de-al
treilea in ,,O scrisoare pierduti”si, de altfel, atmosfera intelectuala
din Armadia aminteste de universul ,, Momentelor®).

16. Initial am avut intentia s fac un inventar al tuturor sime-
triilor i echivalentelor din roman. Dupi ce se adunase material de
cAteva pagini, pe care, oricum, nu l-ag fi putut transcrie in textul
critic, am fost surprins de o enorma contradictie. Cineva care ar face
autorului un proces de intentie realistd i-ar putea aduce urmitoarea
acuzi: realititile sociale, elementele etnografice §i semnele morale
sunt mai degrabi ,regitene®, din cAimpia muntean, decit ardele-
nesti, dincolo, desigur, de 0 anumiti specificitate locala, evidentd,
cam exterioard si, deci, apasati. Pentru confirmare si se vada
coincidentele cu Réscoala sidiferentele fatd de nuvelele de incepator
ale lui Rebreanu. (E evident si pentru cine cunoaste viata numai la
televizor.) De aici putem deduce insd si proba unei universalititi
roménesti a viziunii scriitorului.

Aureliu GOCI
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