| EMBRIONUL

Nami este ud de transpiratie. Se agatd de mainile unsuroase
ale bunicii. Valurile lacului clipocesc regulat, izbindu-se de
zagazul din beton. Dinspre plaja orasului rdzbate pand aici un
tipdt, care pare a fi, mai degraba, un urlet. Trebuie sa fie duminica
din moment ce bunica si bunicul s-au intins pe tolul asternut
afard. Dar mai e cineva aici. Nami isi aminteste de un costum de
baie cu trei pete rosii, trei triunghiuri care formeza un bikini, iar
deasupra lor o coadd din par inchis la culoare ce seamand mai
degraba cu o coada de cal si doud smocuri intunecate, blanoase,
la subsuori. Cele trei triunghiuri se desfata lasciv la soare, apoi
se rasucesc pand devin unul singur. Aproape de mal, un somn isi
misca alene coada de peste.

— Nivelul apei imi pare ceva mai scazut acum decat alta
datd, isi dddu cu parerea bunica in timp ce plesnea zgomotos
o musculita care tocmai i se asezase pe burta. Bunica molfdie
seminfe préjite de floarea-soarelui, luate de la chioscul de pe
plajd, iar cojile le scuipa pe cimentul din fata ei.

— Ce tot melitezi acolo? o intreaba bunicul zambind. Minte
de femeie! As zice ca dupa mahmureala, mintea femeii e a doua
pacoste de pe lume!



Bunicul rade, se lasa pe spate, sprijinindu-se cu maéinile
de coapse, iar intr-una din ele, intre degetele-i murdare, tine o
tigara fara filtru.

Cele trei triunghiuri se indreapta cdtre Nami cu un termos
ca sd-i toarne ceai de izma.

- Bea, puiule!

Carevasazica, triunghiurile au prins glas. Un glas ametitor
de profund, precum putul cel vechi din spatele casei. Nami
soarbe ceaiul, care, asa, indulcit cu miere are un gust delicios.
Licoarea {i alunecd pe gat fara sa se opinteasca nici macar un pic.

- Dupa ce termini de baut, sa te bagi in apa, baiete, ii spune
bunicul pe un ton sfitos. Sa nu se zica despre tine ca esti un
papa-lapte. Pe-aici, orice bdiat, inca de la trei ani, trebuie sa stie
sd inoate.

Bunicul isi mangaie cu palmele burdihanul bombat. Mucul
de tigara il arunca dintr-o zvérlitura drept in lac, unde sfarai.
Nami nu are chef sa intre in apa. Prefera sa ramand pe tolul
intins, sprijinit de pantecul moale al bunicii si sa admire cele trei
triunghiuri. Incercd sa-si ridice bratul, dar acesta ii cizu agale
pe genunchi.

— Du-te Nami, il incurajeaza bunica. O si-{i cumpar o acadea.

De obicei, bomboana este ambalatd intr-o hértie de celofan
pe care nimeni nu o poate dezlipi. Nami primeste acadele, destul
de rar, doar de Ziua Picii si la intalnirea cu cele trei triunghiuri.
Acestea au un gust de zahdr ars si aroma de toporasi si nu-i prea
plac, dar cum capata, foarte rar, se bucura si se simte obligat sa
faca tot ce i se cere.

Nami incearcd sd se ridice incet, dar de la primul pas simte
cd parca pluteste in aer.

- Asa, inoatd, nisetrul meu! strigd bunicul in urma lui
razand.



Cele trei triunghiuri il incurajeaza si ele, bunica asijderea.
Nami se ciupeste de sold infrangédndu-si durerea, strapunge
luciul apei si se afundd in adancul cel intunecat. Deasupra
capului, prin puzderia de bulbuci pe care ii lasa in urma sa,
zareste reflexele razelor soarelui. Simte cum respiratia i se taie, iar
pieptul il chinuie de durere. Pe masura ce se afund4, apa devine
tot mai rece. Infepenit, Nami se adanceste, bratele-i indepartate
acum falfdie de-a lungul trupului. Se gdndeste la faptul cd intr-o
clipa se va intalni cu Duhul Lacului care salasluieste in adancuri.
Simte cum i se mareste presiunea din piept, iar urechile incep
sd-i pocneasca. Din instinct, inspira adanc si incepe sa inghita
apa. Nu mai vede nimic. Da disperat din méini si din picioare, si
asa ajunge la suprafatd. Totul e negru si stralucitor.

- Béitran nebun, se descdrca bunica dupa ce Nami isi
recapata respiratia si incepu sa dea afara din el jeturi de apa
murdard. Esti un bou bétran, cdruia nu i-as da sd pazeasca nici
macar o cutie cu rame.

- Ai patit ceva? Te simti bine, nu-i asa? N-ai vazut cum
a iesit singur? replicd bunicul cu o voce cam tremuratd. E un
luptitor!

- Vino aici, puiule, i s-au adresat cele trei triunghiuri parca
din adancul pamantului, strdngdndu-l in brate. Doua inimi
béteau la unison. Nami s-a linistit si nu mai tuseste. Sub cele trei
triunghiuri simte o piele ardmie, incinsa care miroase frumos.
Cele trei triunghiuri il strang tare la piept, il mangaie pe par si
ii soptesc ceva. Nami este linistit, parul acelei femei il gadila pe
fatd, apoi ea incepe sd-i cante.

- Nu-i canta! striga bunica.

Nami tresare si apoi se intinde linistit. Sta nemiscat, se

preface cd e mort, de parca nici n-ar exista. Cantecul amuteste,



dar cu fiecare respiratie se aude un sunet puternic de parca
vibratiile mai pun in miscare un clopot in care inima nu
mai bate.

Nami ar fi vrut ca aceste momente sd dureze o vesnicie.
Clipeste si priveste pe furis la obrazul femeii, dar nu-i zareste decat
varful nasului si pometii proeminenti. Pe drumul de intoarcere
spre casd i se face rau, iar bunicul trebuie sa-1 poarte pe brate.

N-au luat-o pe drumul ce trece prin piata unde se aflau
statuia Omului de Stat si santurile pe care rusii le-au sapat ca sd
arunce gunoaiele, ci au ocolit prin spatele cartierului.

— Esti greu, baiete, bombani bunicul, dar cand simti cd ii
aluneca piciorul incremeni si abia reusi sa-si pastreze echilibrul.

Cand au ajuns acasa, Nami a primit o acadea. A supt-o
mai mult din obligatie, iar cu coltul ochiului urmarea cele trei
triunghiuri care, intre timp, s-au invesmantat intr-o rochie
infloratd verde-albastruie. Cand prinde momentul, o atinge, iar
ea, la randul ei, il rasplateste cu un parfum imbietor.

Seara, Nami incepe sa vomite furibund. Stomacul lui
se revoltd fara sa poata fi stapanit si scoate din el litri de apa
murdara, ceai de menta si bucati de clétite cu branza de oaie.

Rochia inflorata verde-albdstruie il mangaie pe frunte, ii
tine capul in timp ce varsa, ii sterge buzele si il alind in soapta:

- Hai, acum va fi mai bine, puiule.

A doua zi dimineatd, cind Nami s-a trezit, femeia cu rochia
verde-albastruie plecase deja. A baut ceai negru rusesc pe care
l-a vomitat imediat.

%%

Nami a crescut in miros de peste, asa cd niciodata nu i s-a
pérut cd acesta ar avea un iz special. In micul ordsel Boros e
o crescatorie de nisetri, iar in apropiere, alituri, e un combinat



pentru prelucrarea pestelui. Vecina Alea lucreazi la combinat;
cateodatd, vine sa se aseze pe prispa la ei si aduce la schimb
pentru un sac de cartofi o géleata cu icre negre. Nami e obligat
sd le manance la micul dejun si la masa de seard; se asazd langa
caldare si mananca cu lingura pana i se apleaca.

- Ai méncat? il intreabd bunica, iar Nami holbeaza ochii si
priveste spre podea. Asta-ifoarte bine, spune bunica, icrele negre
sunt cel mai sdnatos lucru de pe lume. Imediat dupa ginseng!

— Dar dupa o partida de zbantuiala, adauga bunicul razand
intr-un ungher in timp ce-si stergea cu un deget un colf al
ochiului, iar intre aratator si mijlociul deformat {inea o tigara
fara filtru.

- Cum de nu ti-e rusine, bunicule? il dojeneste bunica,
amuzandu-se, in timp ce prdjeste cldtite i le unge cu unt.

— Poftim, ia §i mananca printule, i se adreseaza ea lui Nami
in timp ce il serveste. Lui Nami ii plac icrele negre, dar se pare
ca nu aici se termina totul. Sperd ca dupa ele il mai asteapta ceva
mult mai bun, dar la cei patru ani ai lui nu este incd in stare sa se
exprime clar. Sparge micile bobife negre intre din{i si, involuntar,
isi rupe coaja de pe rana de la genunchi.

Bunica are o umflatura zdravana la noadd, solduri mari
deformate si un péantec moale pe care Nami obisnuieste sa
adoarma. Ea il mangaie pe cap cu palma grea si aspra si ii spune
povesti despre Duhul Lacului si despre razboinicii Hoardei de
Aur care dorm in stanca Kolos, asteptand ca un mare razboinic
sd vind sa-i trezeasca.

— Acela voi fi eu? o intreaba Nami.

- Tu vei fi, baiete! zambeste bunica.

- Dar cum o sd dau de ei?

- Dumnezeu iti va arata calea, puiule, zice bunica, iar el
adormi linistit.



6%

Este Ziua Pescarului, cea mai mare sirbitoare din an. In
piatd, in jurul statuii Omului de Stat, s-a adunat tot orasul; copiii
sunt imbracati in camasi albe ca neaua, baietii poartd la gat
cravate colorate, fetele au funde prinse-n par. Tarabagiul Akel,
care de obicei vinde scrumbii si seminte de floarea-soarelui, are
la chiosc si vata de zahir, si gogosi delicioase trase in grasime
incinsa. Este ziua cand niciun pescar nu iese pe lac pentru ca tofi
cinstesc aceastd sarbdtoare. La ora unsprezece dimineata, putini
dintre ei se mai pot {ine pe picioare, dar trebuie sa se sacrifice
din rasputeri pentru Duhul Lacului.

Presedintele combinatului piscicol rosteste un discurs lung,
si, in timp ce-1 sustine, isi indreapta privirea, pe rand, spre lac si
spre cer, aducand omagii progresului si colectivizarii. Un barbat
cu o bentita de saman pe cap, pe care nimeni nu il baga in seama,
ca i cum nici n-ar fi de fa{d, danseazd in jurul statuii Omului
de Stat. Inginerii rusi si nevestele lor stau in primul rand si sunt
imbracati in haine dupa moda de la oras; femeile au pantofi cu
toc, de maini le atarna posete din piele, iar parul le este prins in
coc; localnicele vorbesc despre ele cu dispret, ba, cateodata, le
mai trag si cate un scuipat. Unul dintre copilasii rusilor, dincolo
de infitisarea lui tampa, stirneste admiratia tuturor, pentru c
in timpul cuvantérii traverseaza piata intr-o masinuta cu pedale
cu un scartait asurzitor. Nami nu poate sa-si ia ochii de la ea. Se
agata de mainile transpirate ale bunicii, isi {ine picioarele incruci-
sate, de ceva timp si se abfine sd nu faca pipi pe el. In mana are
un fanion sub forma de peste. De cealaltd parte sta bunicul, mai
degrabd se clatind si capul i se balabéne, si, din cdnd in cand, mai
plescaie zgomotos. Tuna, ori poate se aud focuri de arma dinspre
cazarmile rusesti. Inginerii rusi si nevestele lor privesc plictisiti,
rotindu-si capul de jur imprejur. De la un timp, nimeni nu mai
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are chef de discurs, femeile vorbesc intre ele cu o voce joasa, dar,
din considerente de buna-cuviin{d nimeni nu isi paraseste locul.
Fiecare se gandeste la ospatul pregatit in clddirea combinatului
piscicol; clétite cu icre negre, scrumbie cu maioneza, placintd de
ceapa, vin de mure pentru femei si rachiu, cit cuprinde, pentru
barbatii lor. Nami nu-si poate lua ochii de la masinuta verde cu
pedale, care cu multa sigurantd trece peste deniveldri si hartoape,
asemenea unui tanc. Tot incearca sa-si intoarca privirea de la ea,
dar degeaba, masinuta ii apare in fata ochilor, chiar si atunci
cand ii inchide. De invidie, matele ii chioraie dureros.

- Mergem, buni?

— Mai ai putina rabdare.

- Pana cand?

- Doar o clipa.

Pentru un copil, o clipa este o eternitate.

- Buni!

— Ce mai vrei?

Nami tace.

- Ai facut pipi pe tine!

Bunicul se trezeste din motdiala si priveste in jurul sau ca
sa se asigure de adevarul celor auzite.

— Béiatul s-a scdpat pe el, ii spune bunica in soapta, dandu-i
un ghiont.

- Ce tantdlau, ii raspunde bunicul cu o voce ragusita.

In partea din fafd a pantalonilor scur{i, Nami are o pati
care se intinde si o dara de urind i se prelinge pe pulpe. Se aude
din nou cum tuna, dar de data asta si fulgera. Presedintele
combinatului mai are de citit din cuvantare cateva pagini pe
care vantul le tot rasfira. Fard nicio avertizare, bolta cerului se
desartd brusc de parci de sus ar fi turnat cineva cu galeata. In
timp ce femeilor li se desface cocul si pe obraz li se prelinge
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fardul albastru, formand harti hidrologice, iar tocurile inalte le
alunecd in noroiul ce s-a format dintr-odata in piata orasului,
presedintele combinatului piscicol nu renunta cu niciun chip la
discursul lui. Statuia Omului de Stat ridicé in tacere un brat cétre
cer. Cat ai clipi, Nami este ud pana la piele, iar din fanionul lui
rosu nu au mai ramas decat un betigas si dare de culoare rosie
care i se preling pe braf. Piata s-a transformat intr-un camp arat,
oamenii se afunda in noroi pana la glezne i, tot incercand sa-si
traga piciorul se trezesc desculfi. Baiatul cu masina cu pedale
s-a impotmolit si el in noroi si incepe sd plangd. Bunicul isi lasd
capul pe spate ca ploaia si-i spele fata. Cum piata are o pantd
ling, pustilor nu le-a trebuit mult ca sd descopere cd, de fapt,
pe noroi se poate patina nemaipomenit de bine. Disperat, Akel
incearcd din rasputeri sa fixeze chioscul care continua si o ia la
vale fara sa poata fi oprit. Gogosile se rostogolosc pe tejgheaua
inclinatd si ajung in mocirla.

— Apocalipsa, bolborosi incet bunicul, care tocmai se
dezmeticise.

Dincer continud sa toarne cugaleatasi, incet-incet, masinuta
cu pedale s-a umplut cu apa. Microfonul s-a oprit defintiv, chiar
dacd presedintele nu renuntd la discurs. Totul e ca intr-un film
mut burlesc, iar pe langa tunet si ropotul ploii, din cand in cand,
prin apropiere, mai cade un trasnet, ceea ce o face pe bunica
sd tresara de fiecare data speriata si sa-si indrepte privirea spre
lac. Samanul isi fixeaza bentita pe cap si se indepérteaza cu pas
lent. Abia acum, cohorta de oameni incepe sa se deplaseze usor
de parca ar fi hipnotizatd. Presedintele combinatului ia méana de
pe microfon, in timp ce apa ii curge pe dupa gulerul sacoului
si pe sub camasa. Plin de repros, ridica privirea spre cer. Nami
nu se poate stapani si izbucneste in hohote de ras nestavilite,
rade ca un posedat, bunica il fixeazd cu privirea, dar baiatul rade
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