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CUM AM ÎNVĂŢAT ROMÂNEŞTE

Pe când uitasem că sântem români şi că avem şi 
noi o limbă, pe când ne lipsea şi cărţi, şi tipografie; pe 
când toată lumea se aruncase în dasii şi perispomeni 
ca babele în căţei şi motani, căci la şcoala publică 
se învăţa numai greceşte; când, în sfârşit, literatura 
română era la darea sufletului, câţiva boieri, ruginiţi 
în românism, neputându-se deprinde cu frumoasele 
ziceri: parigorisesc, catadicsesc ş.c.l., toate în esc, create 
de diecii vistieriei, pentru că atunci între ei se plodea 
geniul, şedeau trişti şi jăleau perderea limbii, uitându-se 
cu dor spre Buda sau Braşov, de unde le veneau pe tot 
anul câte o broşură învăţătoare meşteşugului de a face 
zahar din ciocălăi şi cucuruzi, sau pâne şi crohmală de 
cartofe.

Tot însă mai rămăsese o şcoală pre care aceşti buni 
bătrâni o priveau ca singur azilul prigonitei limbi, 
şcoală unde se învăţa încă româneşte, aproape de Iaşi, 
în monastirea Socola.

Tatăl meu era unul dintre românii aceştia. Nu ieşea 
niciun calendar care să nu-l aibă el întăi, nicio carte 
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bisericească care să n-o cumpere, nicio traducţie care 
să nu puie să i-o pescrie.

Într-o zi, viind de la şcoală, l-am găsit cu o mare 
carte in-folio dinainte.

– Ceteşte-mi, îmi zise, o viaţă d-a sfinţilor din cartea 
aceasta.

– Iartă-mă, părinte, eu nu pot ceti româneşte.
– Cum! apoi dar ce înveţi tu?
– Elineşte, am răspuns păunindu-mă. De vrei să-ţi 

cetesc toată tragedia Ecubei, unde e acest frumos hor a 
troienelor, pre care îl ştiu pe dinafară:1

– Poate să fie frumoase acele ce tu spui, zise tatăl 
meu, dar e ruşine să nu ştii limba ta! Mâne vei veni cu 
mine la Socola unde este examen. Voi vorbi pentru tine 
cu dascalul, care e un om preînvăţat; şi nu mă îndoiesc 
că tu te vei sili a învăţa degrabă, pentru că ştii că asta 
îmi face mulţămire.

– O, negreşit! am răspuns cu bucurie.
Ne întârziesem a doua zi, căci, când am ajuns, 

am găsit examenul pe la sfârşit. Se cercetase istoria, 
geografia ş.c.l. Sala era plină. Auditoriul se alcătuia 

1 „Adiere, suflu al mării, precum conduci corăbiile uşoare care plutesc 
pe mare, încotro mă vei îndrepta pe mine, nefericita?“ (gr.)
Versuri recitate de cor atunci când grecii conduc la locul sacrificiului  
pe Polixenia, fiica Hecubei, regina din Troia (Euripide, Hecuba).
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mai ales din dame bătrâne, mume ale băieţilor, care 
ascultau într-o religioasă tăcere.

Profesorul român avea un nas cu totul antiromân, 
căci las-că era grozav de mare, dar apoi era cârligat, 
încât semăna mai mult a proboscidă decât a nas.

– Pre-evghenicoşilor boieri şi cucoane, zicea el, 
am avut cinstea a înfăţoşa d-voastre prohorisirile 
ucenicilor mei în istorie, cetire, scriere, aritmetică. 
Acum voi avea cinste a arăta că limba noastră, pre care 
toţi socot că o ştiu, dar nime nu o ştie cumsecade, nu 
este fără gramatică, fără sintaxis şi fără ortografie, ci 
mai ales în acest pont al ortografiei întrece pe multe 
altele. Două pilde voi arăta.

Sfârşind, îşi puse ochilarii, tinse tabla neagră, şi 
chemând un băiet cam de nouă ani, îi dete condeiul 
de credă.

Băietul scrise:
Fată Sarră!
Eu ţ-am zis aseară
Să vezi oul cum se sară.

– Pre-evghenicoşilor, urmă profesorul, vedeţi că 
toate aste frasis se sfârşesc cu sară, dar, precum aţi 
văzut, au deosebire în scris. Asemene veţi videa şi cu a 
doua paradigmă. 

Băiatul mai scrise:
Maică-ta de-i vυe
Bine-ar fi să vηe
Păn-la noi la vie.

Dascălul tinse braţul spre cuvintele scrise, cu un 
gest maiestuos. Gestul acesta fu ca izbucnirea unei 
mine. Barbaţi, femei, copii, toţi săriră şi s-apropieră 
de tablă, strigând bravo de răsuna sala. Mumele 
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uimite suspinau sub bonetele înhorbotate. Lacrimi de 
bucurie izvorau din ochii lor odată frumoşi poate, dar 
acum stânşi şi împregiuraţi de un cerc purpuriu; aste 
lacrimi, strecurându-se pe lângă zbârciturile nasului ca 
pe nişte uluce fireşti, ajungeau sub buza de dedesubt, 
unde barba întoarsă în năuntru le oprea ca o stavilă. 
Bunele bătrâne nu se puteau dumeri cum de sânt atât 
de învăţaţi drăguţii lor şi, clătinând din cap, priveau pe 
dascal ca pe o fiinţă supranaturală. Bărbaţii îl fericitau, 
îi mulţămeau, şi strigau aferim de se zguduiau păreţii; 
şi bătrânul socolean, doborât sub grindina laudelor şi a 
aferimilor, se lasase pe un scaun, unde-l împregiuraseră 
copiii, ameţit, cuprins, ca acel împărat roman ce striga 
la moartea sa: „Je sens que je deviens dieu!“1

Ce făceam eu în vremea aceasta? Eu rămăsesem 
încremenit, cu ochii holbaţi, cu gura cascată, căci 
nu înţelegeam nimic, eu care mă ţineam că ştiu 
ceva! Dascalul acesta luă în ochii mei un chip măreţ, 
academic, piramidal, neînţeles ca şi sinonimele sale; 
mi se părea că văd un Platon, un Aristotel… Cât mă 
umilise de tare! Cum îmi căzuse trufia! Cât mă simţeam 
de mic în asemănare cu băietul acel ce scria sară şi vie 
în trei osebite feluri!

Ne-am întors acasă. Tatăl meu, văzându-mă gândi-
tor, mă întrebă ce am.

– Gândesc la adânca erudiţie a acestui dascal.
– Adevărat, e un om plin de ştiinţe, şi l-am poftit să 

vie ca să-ţi dea lecţii de trei ori pe săptămână. De mâne 
va începe.

1 „Simt că devin zeu“ (fr.). Cuvinte atribuite de Suetoniu împăratului 
Vespasian (7-79 d.Hr.). Negruzzi le va fi cunoscut prin intermediul 
unui text francez.
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„Fostau acest domn om nu mare la stat, însă întreg, 
drept, viteaz şi meşter la războaie… Şi era mare jale şi 
plâns în norod pentru perderea acestui domn bun.“

Vornicul Ureche, 
La viaţa lui Ştefan cel Mare

Ciocârlia cea voioasă în văzduh se legăna 
Ş-înturnarea primăverii prin dulci ciripiri serba, 
Plugariul cu hărnicie s-apucase de arat 
Pământul ce era încă d-al său sânge rourat; 
Uitas-acum moldovanul trecutele lui nevoi,
Şi cu fluierul la gură, păstorul pe lângă oi 
Cântă dragostele sale. Vai! el nu putea gâci 
Că vrăjmaşu-ntr-a lui ţară se găteşte-a năvăli.
 Generalul cel mai falnic a dârjilor ungureni, 
Hroiot1 ros de-nverşunarea ce avea pe moldoveni —
Care-n multe sângeroase lupte i-au fost arătat

1 Hroiot au fost unul dintre cei mai vestiţi capitani a oştilor regelui 
unguresc Matias Corvinu. Vrăjmaş neîmpăcat moldovenilor, el 
purure a fost uneltitor cruntelor războaie ce au nenorocit aceste ţări 
vecine. (n.a.)
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Că nume de viteaz mare pe nedrept şi-a câştigat —
Luând veste cum că Ştefan domnul lor atunci s-afla 
În ţinuturi depărtate, având cu el oastea sa,
Socoti că favorabil prilej altul n-a găsi
De moldoveni şi de Ştefan deodată a-şi răsplăti, 
Ca să poată c-o lovire acea ruşine spăla,
Ce româneştile arme au săpat pe fruntea sa. 
Aşadar adunând noaptea pre toţi ofiţerii sei,
Le espuse-a sale planuri, şi le zise: „Fraţii mei!
Ştiţi c-aceşti români sălbatici, vrăjmaşi aprigi, 

ne-mpăcaţi, 
Au ucis mulţime mare dintr-ai noştri bravi soldaţi,
Ştiţi că însetaţi de sânge în Ungaria au întrat,
Şi că foc şi pustiire pe-a lor urmă au lăsat; 
Iar noi care bărbăteşte n-am lipsit a ne lupta,
De abia numai prin fugă viaţa ne-am putut scăpa,
Şi cununile de lauri ce-n războaie-am adunat 
Moldovanul cel obraznic în picioare le-au călcat; 
Oare-această înfruntare şi batjocoră şi reu,
N-a să aibă răsplătire de la dreptul Dumnezeu? 
N-a să mai sosească vremea să ne răzbunăm şi noi, 
S-arătăm că-n unguri curge viteaz sânge de eroi?
Vremea este îndămână, prilejul favoritor,
Oastea lor este departe, şi cu ea-i şi domnul lor; 
Mergiţi dar, şi-n astă noapte toţi ostaşii vă gătiţi 
Şi când va miji de ziuă, nesmintit călări să fiţi,
Ca prin marş iute şi grabnic, fără veste să-i călcăm, 
Cine sânt ungurii noştri şi Hroiot să le-arătăm“.
 Se fălea deşertul ungur cu-acel vis amăgitor, 
Că o ţară neapărată va pustii prea uşor,
Ş-în a sa zădărnicie i se păre că vedea 
Lacrimile cum se varsă, sângele cum şiroia! 
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Scena se petrece la Burdujăni, în casa cnei Caliopi

SCENA 1 
(Teatrul înfăţişază un salon)

DRĂGĂNESCU  
(singur)

În sfârşit, iată ziua cea mare... Of! şi tare-s îngrijit! 
Pănă aici, slavă Domnului, toate merg bine. Cucoana 
Caliopi a priimit tustrele răvaşele, şi a rămas încântată 
de dânsele. Aşteaptă cu cea mai vie nerăbdare vizita 
peţitorilor ei; şi ideea unor izbânde aşa de frumoase o 
fac rea şi amarnică cătră moşu-meu. Macar de l-ar face 
să se lasă de dânsa!

Când se-ntâmplă de se leagă 
Amorul de vrun bătrân,
Să mă crezi că nu-i de şagă, 
Leagă-l de gard şi-i dă fân. 
Toată mintea-şi prăpădeşte 
Ca şi bietul moşul meu; 
Stăricica-şi răsipeşte
Ş-apoi îmblă teleleu. 

SCENA 2

DRĂGĂNESCU, STĂNICĂ, ş-apoi TEODORINI

STĂNICĂ
Cuconaşule, te-ntreabă.

DRĂGĂNESCU
Cine?

(bis)
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STĂNICĂ

Unu cu straie nemţeşti, care zice că vine de la d-ta 
şi nu te-o găsit.

DRĂGĂNESCU

Nu-l cunoşti?

STĂNICĂ

Nu l-am văzut de când sânt.

DRĂGĂNESCU

Zi-i să între.

STĂNICĂ  
(la culise)

Poftim înuntru, domnule. (Teodorini întră)

DRĂGĂNESCU

Ce? tu eşti, Teodorine? (Cătră Stănică.) Ce face 
cuconiţa?

STĂNICĂ

S-o pus la tauletă.

DRĂGĂNESCU

Bine, du-te de-ţi caută de treabă. (Stănică iese.) 
Avem vreme de vorbit.

TEODORINI

Viu de la tine, mi-au spus că eşti aice, ş-am venit 
înadins ca să-mi dai cele de pe urmă ştiinţi.
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