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I
Jerry 

Jerry îşi dădu seama că se petrecea un lucru 
neobişnuit abia când domnul Haggin îl luă sub 
braţ, destul de brusc, şi îl trase către balenieră.

De şase luni de când venise pe lume Jerry, 
domnul Haggin îi era stăpân. Totuşi, cuvântul 
„stăpân“ lipsea din vocabularul acestui frumos 
exemplar de terrier cu păr roşcat şi lins. În schimb, 
expresia „domnul Haggin“ cuprindea întreaga 
semnificaţie pe care o are pentru oameni acest 
apelativ, cel puţin în felul de a înţelege al câinilor. 
„Domnul Haggin“ îi spuneau stăpânului său atât 
Bob, contabilul, cât şi Derby, supraveghetorul 
plantaţiei. Jerry îi mai auzise şi pe alţi oameni, 
destul de puţini, cum ar fi cei de pe Arangi, care 
veneau în vizită la ei, numindu‑l tot aşa.

Câinii au însă o inteligenţă deosebită şi, 
datorită afecţiunii nelimitate pe care o manifestă 
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faţă de cei de care ascultă, stăpânul reprezintă 
pentru ei mult mai mult decât ne putem imagina. 
Omul se consideră doar un simplu proprietar al 
câinelui. Acesta însă îl venerează ca pe un zeu.

Cuvântul „zeu“ neregăsindu‑se în vocabu-
larul restrâns şi special al lui Jerry, sinonimul 
„domnul Haggin“ reprezenta pentru el omnipo-
tenţa binefăcătoare şi suverană.

Totuşi, atunci când omul îl luă sub braţ şi îl 
urcă în balenieră, animalul deveni agitat şi simţi 
că avea să se întâmple ceva deosebit. Negrii 
trecură imediat la vâsle. Nu mai fusese niciodată 
la bordul lui Arangi, dar, fiecare efort făcut de 
vâslaşi, îl apropia de navă.

Cu o oră înainte, Jerry părăsea casa de pe 
plantaţie şi cobora pe plajă ca să asiste la plecarea 
vasului. În scurta lui viaţă, se bucurase de două 
ori de un astfel de eveniment. Ce putea fi mai 
plăcut decât să alerge din răsputeri pe plaja de 
nisip fin şi, condus cu grijă de Biddy şi Terrence, 
părinţii lui, să ia parte la bucuria care cuprindea 
tot?

Să‑i fugăreşti pe negri! Ce plăcere pentru Jerry, 
care‑i detesta şi ştia că Biddy, mama lui, precum 
şi Terrence, tatăl său, îi urau. Negrii erau făcuţi ca 
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să mârâie la ei. Excepţie făceau doar servitorii din 
casă. Restul negrilor meritau să fie muşcaţi dacă 
treceau dincolo de zidurile care trebuiau apărate. 
Biddy făcuse întotdeauna aşa, Terrence la fel. Aşa 
îl serveau pe zeul lor, domnul Haggin.

Negrii erau bipezi inferiori care, la rândul 
lor, îi slujeau pe zei, bipezii albi. Trăiau în barăci 
ridicate pe locul unde munceau, la o anumită 
distanţă de casă, pe lângă care nu aveau voie să 
se aventureze.

Jerry era mic atunci când aflase la ce riscuri se 
expune dacă porneşte în urmărirea unui negru. 
Trebuia să cunoască momentul în care să facă 
asta. Atunci când domnul Haggin, Derby ori Bob 
erau prin împrejurimi, putea să‑i fugărească. Dacă 
însă nu era nimeni prin jur, devenea periculos. 
Trebuia să fie precaut, fiindcă, departe de ochii 
albilor, negrii nu se mulţumeau doar să strige şi 
să‑i alunge. Atacau câinii cu pietre şi ciomege.

Jerry o văzuse pe mama lui tratată în acest fel. 
Chiar el fusese pe jumătate ameţit de o lovitură 
primită de la Godarmy, negrul care purta la gât 
un nasture de porţelan prins de un fir din fibră 
de cocos. Jerry îşi mai amintea şi despre o altă 
aventură, petrecută în câmp, pe vremea când 
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fugărea negri cu fratele său, Michael. Owmi, 
unul dintre cei urmăriţi, putea fi recunoscut după 
faptul că purta pe piept rotiţe dintr‑un ceas vechi, 
iar Jerry şi‑l amintea şi pentru că îl lovise atunci 
pe Michael atât de puternic în cap, că urechea lui 
stângă fusese zdrobită şi de atunci aceasta n‑a 
mai crescut, rămânând în locul ei doar o mică 
umflătură ascuţită.

Se mai întâmplaseră şi alte lucruri. Cu doi ani 
în urmă, fratele lui, Patsy, şi sora lui, Kathleen, 
dispăruseră fără urmă. Domnul Haggin i‑a căutat 
peste tot. A scotocit tufişurile şi a biciuit câţiva 
negri, dar n‑a aflat absolut nimic. Numai Biddy 
şi Terrence ştiau ce se întâmplase, dar Michael şi 
Jerry nu erau nici ei cu totul străini de asta. Cei doi 
nefericiţi, Patsy şi Kathleen, în vârstă de numai 
patru ani, au fiert în marmită, acolo, la barăci, iar 
pieile lor au fost arse. Jerry ştia ceva despre asta, 
la fel ca părinţii şi fratele său, pentru că simţise 
mirosul de carne friptă. Terrence, în furia lui, l‑a 
atacat chiar pe Mogom, servitorul din casă. A fost 
însă pedepsit cu severitate şi legat tocmai de către 
domnul Haggin, care nu simţise mirosul acela şi 
nu ştia nimic despre tragedie.
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Dar când pe plajă poposeau negrii, după ce‑şi 
încheiaseră orele de muncă, purtându‑şi pe cap 
lăzile cu lucruri, ori când se urcau la bordul lui 
Arangi, era momentul potrivit ca să‑i fugăreşti 
fără a risca prea mult. Era timpul în care puteai 
plăti vechile poliţe. Ba chiar te puteai răzbuna 
pentru mai multă vreme căci, dacă ei urcau la 
bord, nu se întorceau aşa repede, ba uneori nu 
mai reveneau.

De exemplu, în dimineaţa aceea, Biddy şi‑a 
amintit de câteva loviturile de ciomag primite de 
la Lerumie. Prin urmare, şi‑a înfipt colţii în pulpa 
lui, iar negrul s‑a prăbuşit în apă împreună cu 
lada în care se găsea toată averea lui. Apoi, sigură 
de protecţia oferită de domnul Haggin, care era 
amuzat de întreaga scenă, a continuat, supărată, 
să latre după el.

De obicei, se afla la bordul navei Arangi un 
câine vagabond, din tufişuri, cu care Jerry şi 
Michael se certau, lătrându‑l cât puteau de tare. O 
dată, tatăl lui, „Terrence Magnificul“, cum îl alinta 
Tom Haggin pentru curajul lui ieşit din comun, a 
prins un câine vagabond, apărut din pădure, şi 
i‑a tras o chelfăneală la care au luat parte Jerry, 
Michael, Patsy şi Kathleen, pe vremea când încă 
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mai trăiau. Jerry n‑a uitat senzaţia extraordinară 
pe care a trăit‑o în timp ce ţinea între dinţi smocul 
acela de păr mirosind a câine. Câinii vagabonzi 
erau la fel ca el, din aceeaşi specie, recunoştea 
acest lucru, dar difereau de rasa lui aristocratică. 
Aparţineau uneia inferioare, precum negrii prin 
comparaţie cu domnul Haggin, Derby sau Bob.

În ziua aceea, micul terrier nu privi deloc 
spre vas. Biddy, având experienţa despărţirilor 
anterioare, la fel de crude, se aşeză pe malul mării 
şi urlă prelung. Jerry ştia că el însuşi era cauza 
plânsului ei, pentru că îl simţea înmuindu‑i inima. 
Nu înţelegea însă supărarea mamei lui, căci nu 
se vedea ameninţat de nicio catastrofă. Îl zări pe 
tatăl lui extrem agitat. Avea părul aspru, precum 
Michael, cum îl avuseseră şi Patsy, şi Kathleen; 
numai Jerry era singurul din familie cu blana 
moale şi linsă.

Terrence era un soţ model şi, din câte îşi 
amintea căţelul, întotdeauna îl văzuse alături 
de Biddy, fugind pe plajă de‑a lungul şirului de 
cocotieri, amândoi obosiţi, dar mulţumiţi. Ca 
Jerry, care, în afară de fraţii şi surorile lui, nu mai 
întâlnise alţi reprezentanţi ai speciei lor canine, 
tatăl lui avea convingerea că fidelitatea conjugală 
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era ceva normal pentru orice reprezentant al 
rasei lor. Tom Haggin ştia că lucrurile nu stăteau 
tocmai astfel, însă recunoştea şi repeta deseori că 
Terrence era un adevărat gentleman.

Capul familiei canine nu‑şi exprima durerea 
cu zgomot, deşi îl încerca deseori. Se mulţumea 
să se învârtă nervos în jurul lui Biddy, în vreme ce 
Michael, cedând exemplului oferit de mama lui, 
se aşezase lângă ea şi urla către întinderea uriaşă 
de apă care îl separa de fratele lui, ca şi când ar fi 
simţit un pericol venind dinspre junglă.

Atitudinea aceea îl impresionase pe Jerry şi îi 
trezi intuiţia că un lucru fatal, necunoscut încă de 
el, plutea deasupra sa.

Pentru vârsta de şase luni, Jerry înţelegea 
multe şi puţine în acelaşi timp. Ştia, fără să‑şi dea 
seama, de ce Biddy, pe cât de înţeleaptă pe atât de 
curajoasă, nu îşi urma impulsul pe care i‑l dădea 
inima de a sări în apă şi de a urmări înot baleniera. 
Ea îl apărase atunci când marele puarka (e vorba 
despre zgomotul format din grohăituri şi strigăte 
ce reprezenta pentru Jerry un porc) încercase să‑l 
devoreze în hangarul de pe plantaţie. Dar ziua 
de neuitat când ajutorul bucătarului îl atacase cu 
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lovituri de ciomag? Ca o leoaică furioasă, Biddy 
s‑a aruncat asupra negrului şi, fără să dea un pas 
înapoi în faţa bâtei, l‑a pus pe om la pământ şi l‑a 
ţintuit între oale şi cratiţe. A trebuit să intervină 
domnul Haggin pentru a‑i smulge victima dintre 
colţi (deşi căţeaua a continuat să mârâie), dar 
apoi l‑a admonestat violent pe cel care a îndrăznit 
să ridice mâna asupra unui câine care aparţinea 
zeului.

Jerry, am spus, ştia de ce mama lui nu sărea 
în apă după el: pentru că marea şi lagunele 
erau tabu. Tabu! Iată un alt cuvânt care nu era 
în vocabularul lui Jerry, dar a cărui semnificaţie 
exista în adâncurile misterioase ale fiinţei lui. Era 
imprudent, ba chiar de‑a dreptul dezastruos să 
intri în apa în care mişcau cu iuţeală şi din care 
uneori ieşeau la suprafaţă monştri îngrozitori, cu 
fălci uriaşe, care puteau înghiţi un câine la fel de 
uşor precum culegeau găinile domnului Haggin 
boabele de grâu de pe jos. Îi auzise de multe ori 
pe mama şi pe tatăl său lătrând de pe mal la acele 
fiinţe îngrozitoare care apăreau uneori pe lângă 
ţărm, ca spuma de mare.

Jerry nu cunoştea semnificaţia cuvântului 
„crocodil“. Puterea lui de înţelegere înregistrase 
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doar o imagine ce se distingea de buştenii purtaţi 
de valuri prin faptul că era vie. Căţelul auzea şi 
înţelegea multe dintre expresiile care, pentru el ca 
şi pentru oameni, erau instrumente ale gândirii. 
Doar conformaţia lui îl împiedica să le articuleze. 
Totuşi, în memoria sa, imaginile acelea care se 
întipăriseră ţineau loc de cuvinte.

Poate că, în creierul său de câine, imaginea 
unui buştean scufundat reprezenta mai degrabă 
animalul acela, decât îl reprezintă cuvântul 
„crocodil“ în gândurile omului. Jerry ştia mai 
multe despre crocodili decât oamenii. Putea să‑i 
simtă de la o distanţă mai mare decât negrii. 
Adulmeca amfibiile care ieşeau afară din lagună şi 
care stăteau nemişcate, părând adormite, la o sută 
de picioare distanţă de el, în covorul des de iarbă 
şi frunze al junglei. Înţelegea mai bine decât orice 
fiinţă umană limbajul crocodililor. Le cunoştea 
diferitele sunete. Distingea strigătele de furie sau 
de frică de cele pe care le scoteau când erau la 
vânătoare în căutarea hranei. Toate zgomotele 
acelea aveau locul lor în vocabularul său, cum au 
cuvintele în cel al oamenilor. Constituiau instru-
mentele gândirii lui şi îi permiteau să judece şi să 
hotărască ce era de făcut.
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Pe de altă parte, Jerry nu ştia multe lucruri. 
Nu bănuia cât de vastă era lumea, nu ştia că 
laguna din Meringe, adăpostită de munţi înalţi 
şi apărată de insule de corali, nu reprezenta tot 
Universul, ci era doar o parte din marea insulă a 
Isabelei, care, la rândul ei, era cea mai întinsă din 
grupul foarte numeros care alcătuia Arhipelagul 
Solomon, grup pe care oamenii îl reprezentau  
pe hărţi geografice prin câteva puncte marcate pe 
imensitatea Oceanului Pacific.

Avea, într‑adevăr, noţiunea confuză că trebuia 
să existe şi un alt loc, căci apăreau mereu lucruri 
care înainte nu existaseră. Găini, pisici, porci 
nemaivăzuţi până atunci, apăreau deodată, ba 
chiar şi arătări păroase, cu patru labe, cu coarne, 
a căror imagine înregistrată în memoria lui cores-
pundea cu ceea ce oamenii numeau „capre“.

Şi negri apăreau dintr‑odată din necunoscut; 
circulau prin plantaţia de la Meringe având 
înfăşurată o bucată de pânză în jurul şoldurilor 
şi un os trecut prin nas, fiind supravegheaţi în 
timpul muncii de către domnul Haggin, Derby şi 
Bob. Jerry îşi dădea seama, într‑un fel, că sosirea 
lor coincidea cu cea a navei Arangi, după cum 
dispariţia altor negri preceda plecarea vasului.
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În rest nu prea‑l interesa altceva. Niciodată 
creierul lui nu se preocupase de acele fenomene 
pe care le acceptase de la bun început, cum erau 
umezeala produsă de ploaie sau căldura soarelui. 
Noţiunile lui confuze despre lume puteau să fie 
comparate, până la un punct, cu ceea ce oamenii 
numerau misterele vieţii şi ale morţii.

În acea ordine de idei, nava Arangi, folosită 
pentru comerţ cu negri în jurul Insulelor Solomon, 
putea să apară în mintea câinelui precum un vas 
misterios care lega două lumi. Era o asemănare, 
desigur, cu imaginea pe care o aveau oamenii 
despre barca lui Caron ce naviga pe Styx: oamenii 
veneau din neant şi dispăreau tot acolo cu ajutorul 
lui Arangi.

În dimineaţa călduroasă de la tropice, Jerry, 
ţinut sub braţ de către domnul Haggin, se găsea 
la bordul balenierei ce se apropia de Arangi, 
în vreme ce, pe ţărm, Biddy îşi urla durerea, 
iar Michael era responsabil de ecouri aşa cum 
tinereţea provoacă necunoscutul.




