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INCA INDESCIFRABILUL CARAGIALE...

Mai este Caragiale contemporanul nostru? Dar oare este
chiar atit de important pentru un scriitor si fie contemporanul
cuiva? Al zostru? Suntem chiar atat de importanti, 70 ? Si, odata
cu aceastd intrebare retorici se naste paradoxul: de ce un geniu
absolut si etern — precum Shakespeare sau Goethe, Eminescu
sau Caragiale — are nevoie de un contemporan relativ, anonim
si efemer, pe care il si inlocuieste periodic, la fiecare sfert sau
jumitate de veac? Aici rezidd misterul pactului ,democratic*
dintre creator si cititor sau spectator; ,clauza“ confidentiala.
S-ar pirea ci eternitatea are nevoie de provizoriu si efemer, de
ridicol si nesemnificativ ca si se justifice in fata unei posterititi
utopice, numite neant. Pentru Caragiale, care — mirturisea el,
»simt enorm si viz monstruos” (Grand Hétel ,Victoria Romini“)
—, orice text, fie el dramatic sau liric, ,oglindeste” nu numai
realitatea sociald, ci si realitatea textuald: textele anterioare sau
colaterale, dar, la fel de bine, se poate reflecta pe sine, in jocuri de
oglinzilexicale, sintactice, semantice sau simbolice. Spre exemplu,
O fiiclie de Paste (1889) va fi reluata in ,novela“ Noaptea Invierii
(1897), precedata de un pre-rext (,,Notitd explicativi®) si urmatd
de un post-text (,Noti“), care au rolul, ambele, si dezactiveze
»vraja“ lecturii, iluzia, si si saboteze dramatismul spaimei, care
poate declansa schimbarea de identitate (in acest caz, o conver-
tire bizara!). Iatd un fragment din pre-fext, a cirui functie este
de a desacraliza, a destructura sau chiar de a de-construi, inainte
de Derrida, conventiile actului creator, ca si regulile unui gen,
nuvela: ,Literatura este o arti care nu trebuie invatatd; cine stie
cum din litere se fac silabe si din acestea cuvinte, este destul de
preparat pentru a face literaturd. (...) Stii si scrii? Esti literat.
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Stii si citesti? Esti critic. (...) Si iati, numaidecit am si dau aici o
nuveld. Eu n-am ficut paAnd acum literaturd serioasd, si ma jur ca
n-am vreo prealabild pregitire pentru asa ceva; de asta datd insi
m-am hotirat. Trebuie, pe lingi teoria de mai sus, §i un exemplu,
si mi-am ales novela, un gen la moda. Jatd opera mea...* $iurmeaza
proza cunoscutd, O ficlie de Paste, usor modificati. Pentru ca
efectul de distantare ironici si fie garantat, iar iluzia fictiunii
si fie demontati iremediabil, autorul adaugi un post-zext, care
precizeaza valoarea secundari a nuvelei in cauzi, dat fiind ci este
vorba de o parodie sau un plagiat, a(l) textului, pe care cititorul
tocmai il terminase de lecturat: ,,In momentul cAnd cronica mea
este deja culeasi la tipografie, un amic imi spune ¢i i se cam pare
aficitit odati o noveld ceva cam aga. Acum e prea tirziu ca si mai
schimb subiectul. Nu voi putea fi acuzat de plagiat, cici mai la
urmd subiectul nu e atAt important in arti cat este de importanta
tratarea’ Asadar, daci un cititor de limbi roméni are la indeména
istorii literare, manuale, antologii si studii, care promoveazi
brandul ,,Caragiale, cititorul de limba engleza are la dispozitie alt
tip de posibilititi de informare si evaluare a operei lui Caragiale:
European Authors 1000-1900: A Biographical Dictionary of
European Literature (ed. H. W. Wilson Company, Kunitz,
J. Stanley, Vincent Colby, 1967), McGraw-Hill Encyclopedia of
World Drama (McGraw-Hill, 1984), Frank N. Magill, Critical
Survey of Drama: Foreign Language Series: Authors: A-Chi (Salem
Press, 1986), Contemporary Authors, vol. 157 (ed. Scot Peacock,
Gale, 1998), The Hutchison Dictionary of the Arts (Helicon
Publishing, Ltd., 1998), Encyclopedia of Eastern Europe: From the
Congress of Vienna to the Fall of Communism (ed. Richard Fruche,
Garland Publishing, Inc., 2000) sau Zhe Columbia Encyclopedia
(Columbia University Press, 2002). Cu toate acestea, informatia
este precara, iar judecata de valoare, formala. Din Encyclopedia of
World Biography (2004), de exemplu, se poate afla ci dramaturgul
»reflected the language, people, and concerns of Romania in his
work. Caragiale was (sic!) best known for his eight plays — most
of which were social comedies — though he also had an extensive
body of fiction, dramatic criticism, other works of nonfiction,
and one novella (sic!) to his name” (,,El a reflectat in opera sa
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limbajul, poporul si preocupirile Roméniei. Caragiale a fost
celebru mai ales pentru opt piese de teatru — multe din ele fiind
comedii sociale —, desi opera sa cuprinde multe proze de fictiune,
critici dramatica, alte lucriri de non-fictiune si o nuveli.). Desi,
avindu-se in vedere specificul ariei culturale, opera lui Caragiale
ar fi trebuit s3 fie introdusi intr-o serie de corespondente literare,
tipic anglo-saxone, care si inlesneasci o comunicare tematica si
stilistica, drama Nipasta, de pilda, va fi comparatd cu Crimd si
pedeapsi (Dostoievski) si Puterea intunericului (Tolstoi): ,It
was often compared to Fydor Dostoyevsky’s novel Crime and
Punishment and Leo Tolstoy’s The Power of Darkness®. Asadar,
o comparatie migulitoare, dar falsi: Caragiale, care debutase
(1878), dupa aceeasi enciclopedie, cu o dubli traducere din limba
francezi (Roma Inwinsi si Lucretia Borgia), devine explorator
al sufletului rus, al stepei si vinovitiei abisale. Concluzia este
redundanti, dar meritorie: ,He was the first playwright to reflect
the realities, speech, and manner of Romanian people and life
and influenced other playwrights including the Romanian-
born Eugene Ionesco:* (,Este primul dramaturg care a reflectat
realitatile, vorbirea, moravurile si viata poporului romén, si a
influentat multi dramaturgi, printre care si pe Eugene Ionesco,
niscut in Roménial). In Enciclopedia Universalis, informatia
este mai bine organizata: o existentd picarescd, imaginea micii
burghezii, satira politicienilor, un scriitor ,verist®, un comic
de gradul doi. In ciuda accentelor ,promotionale sau, poate,
gratie lor, inegalabilul Nenea Iancu va intra in dialog, se pare, cu
cititorul de limba francezi: ,Caragiale est-il un ancétre d’Eugene
Ionesco? Lauteur de La Cantatrice chauve, en le présentant, se
présente lui-méme: «Sa principale originalité est que tous ses
personnages sont des imbéciles. Lécart qu’il y a entre un langage
aussi obscur quélevé et la ruse mesquine des personnages, leur
politesse cérémonicuse et leur malhonnéteté foncitre fait que
finalement ce théitre, allant au-deld du naturalisme, devient
absurdement fantastique.»“ (,,Este Caragiale un strimos al lui
Eugene Ionesco? Autorul Ciéntiretei chele, prezentindu-l, se
prezinti pe sine: «Principala sa originalitate este ci toate per-
sonajele sale sunt niste imbecili. Distanta care existd intre un
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limbaj pe cit de obscur, pe atita de elevat, si siretenia meschind
a personajelor, politetea lor ceremonioasi si necinstea lor fun-
ciari face ca acest teatru, depisind naturalismul, si devini in cele
din urma, intr-un mod absurd, fantastic.»“). Una dintre conclu-
ziile care se desprind dupa aceste succinte analize ale receptarii
unei opere roméanesti in/de citre alte spatii culturale si la care se
impune o profunda reflectie este ci pentru a asigura comunicarea
intre un autor clasic si un cititor contemporan se cere o ,updatare*
continud a comentariului, a contextelor si reperelor literare, a
corespondentelor si grilelor de comparatie, in functie de tendingele
pietii culturale europene, euro-atlantice sau euro-asiatice, altfel
spus, de cursul valorilor tematico-stilistice la bursa macrovalorilor
economico-spirituale, aflate in expansiune globala.

In amintirile sale, Constantin Bacalbasa nota ci ,in cariera
literari a lui Caragiale, s-a operat o fundamentali prefacere citre
sfarsit, umoristul a disparut cu desivarsire si in locu-i a apirut
psihologul posomorit influentat de pesimismul german, ca si
de tragicul rusesc” (Bucurestii de altidata, vol. 1, 1883/1987,
p. 154). Peste un secol, din alti perspectivd, Tudor Vianu va
explica aceasti schimbare de identitate: ,Caragiale vede ade-
seori omul dinliuntry, in planul modificirilor organice si a
acompaniamentului lor afectiv. De cateva ori, scriitorul a inviat
fiinte abisale, singuratici pierduti in gindurile i terorile lor. In
pictura interni a omului, Caragiale se opreste insd, in prima etapi,
la planul organic. Este, desigur, aci, o norma a naturalismului
european, care, cu zugrivirea fiintei fiziologice, a introdus o noui
categorie literard, dar si satisfacerea acelei nevoi de puternice
senzatii directe, in care Caragiale afirma unul din principalele
puncte ale esteticii sale” (Arta prozatorilor romaini, p. 125).
Paul Cornea reia ideea si focalizeazd analiza pe ,presiunca
conventiilor naturaliste care modelau «orizontul de asteptare»
al publicului din deceniul al nouilea“ (Postfazi la Caragiale,
Nuuvele. Povestiri, 1985, p. 264). Nimic mai fals. Caragiale nu face
favoruri unui public pe care il dispretuieste. El sfideazi moda si
satirizeazd poncifele, cliseele, inertiile, lenea mentali si ,limbile
de lemn® ale contemporanilor. In nuvele si povestiri, va renunta
la zeflemea si ironie. De altfel, deja incd din comedii, se puteau
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intrezari in mecanica jocurilor de limbaj absurdul, inexplicabilul,
irationalul, nimicnicia inspaiméntitoare. Innuvele—dela O  fiiclie
de Pagte (1889) si Picat (1892), pani la O reparatie (1896), In
vreme de rizboi (1898), Canutd, om sucit sau Doud loturi (1898)
—, Caragiale va urmiri cum din spaima si angoasi se naste un alt
limbaj: discontinuu, intretdiat, aberant. Jocurile lexicale nu mai
parodiazi exprimarea agramati, ca in comedii. In prozele sale,
fie ci sunt nuvele sau povestiri, incoerenta, anacolutul, elipsa, fi-
gurile stilistice de substitutie sau de supresiune sunt semne ale
spaimel, ale nebuniei, ale inconstientului. Sunt repere, folosite
de Caragiale pentru a cartografia harta inexplicabilului din
fiinta umand, harta inconsecventelor irepresibile. ,,Fostul“ mare
comediograf, Caragiale, isi asuma constient un rol tragic. La fel
ca toate personajele sale, pAndite de umbra carnavalescului tragic,
scriitorul testeaza o identitate alternativi: ,Se petrecu atunci in
aceastd fiintd un fenomen ciudat, o completi rasturnare... (s.n.)“ (O
Jéclie de Pagte). Spaima, ca si nebunia, este o alterare a luciditatii,
dar si o alternare de identititi. Discontinuitatea creeaza rupturi,
falii in care personajul se pribuseste. Rezultatul este o lume
»de-a-ndoaselea®, al cirei prototip este Cinutd, om sucit (Paul
Zarifopol, Prefagd la 1. L. Caragiale, Opere II, Bucuresti, Editura
»Cultura nationala®, 1931, p. XVI). Stirile de constiintd devin
fluide, glisind intre real i imaginar.

Pentru critica ,veche® roméneasci: de la Titu Maiorescu
(1885) si Nicolae Iorga (1892) sau Mihail Dragomirescu (1912)
pand la Paul Zarifopol (1930), Cioculescu (1935, 1967) sau
George Cilinescu (1941); de la Tudor Vianu (1941) si Pompiliu
Constantinescu (1946) pani la Perpessicius (1962); ca si pentru
ynoua“ criticd, ilustrati de Al. Cilinescu (1976) si Liviu Papadima
(1999) sau Vasile Fanache (1997), de Florin Manolescu (2000) si
Mircea Iorgulescu (ed. II, 2002), Caragiale este un comediograf
de geniu, un satiric uriag, un mare ironist, care ,biciuieste” si
»batjocoreste“ moravurile, mentalitatile, limbajul si jargoanele
societdtii roménesti, aflatd intr-o permanentd tranzitie de la
mahala la ,high-life“ si viceversa. Este cel putin amuzant si observi
cum de la o generatie la alta, criticii importi cam aceleasi clisee
si, dupd modelul lui Dandanache, Farfuridi, BrAnzovenescu
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& comp., cultivd cu superioritate inertiile traditiei nationale.
Cu toate acestea, ceslalti Caragiale asteapti si fie descoperiti in
»ochiurile” sau in ,nodurile” operei. Existi un Caragiale tragic.
Dostoievskian? Mai degrabi, cchovian. Nu vorbim aici de
influente, de sincronisme sau mimetisme, ci ciutim acele constante
anacronice sau paradigme transversale, ipostaziate, la un moment
dat, de Spengler si Blaga. De aceea mai existd un Caragiale fantast,
fira agresivititi, de tip Brentano sau Hoffmansthal. Un Caragiale
»proustian’, fascinat de semnele trecerii timpului (ceasornice,
clopote, vecernii, risdrituri si apusuri, soare, lund si stele, reflexe
conditionate etc.); un Caragiale ,faulknerian®, care inregistreaza
textura monologului incoerent si intruziunea verbozititii sociale,
perceputd deformat. Un Caragiale ,freudian®, care, amintindu-gi
de lecturile sale din Zola sau Maupassant, incearci si descifreze
ieroglifele spaimei sau ale incestului, misterele eredititii si ale
libidoului. Un Caragiale ,.cioranian®, a-mioritic, inspdimantat
de abisurile i kierkegaardianul ,,cutremur® al mortii: Leiba Zibal
stremurd de nu se poate tine pe picioare...' (O ficlie de Pagte); lleana
»tremurd scuturatd din rirunchi de friguri.. sau se pedepseste,
improscindu-se singuri cu blesteme pre-argheziene: ,De ce mi
chinuiesti? Ce vrei? Si mor? Zi tu ci vrei si mor... Pe sufletul
mamii din groapi — s-ajung si mi gunoiesc la garduri (...); si-mi
pice carnea putredd de pe oase! Si mi se macine oasele putrede pani
la miduvi! Jiganiile pimantului sa mi se-ncuibe in cosul pieptului
si-n teasta capului: zi ci vrei s mor... acusica, acilea, mor!“ (Picat).
Un alt personaj, vocea auctoriali, mediteazi: ,,Asa trec oamenii
nostri valuri-valuri in clipe scurte si repezi pe acest pamant, in
aceastd viati in care toate sunt zidarnicii... (Smdrindita).

In momente si schite, Caragiale practic fluxul propozitional,
aparent sau real, de tip interogativ-relativ, cauzal, temporal,
modal etc. Personajul se pierde in replici arborescente, marcate
de anacoluturi inseriate. Discursul actantial, direct sau indirect
liber, devine o ,betie de cuvinte®, care urmireste acel stream of
consciousness, schizoid. Pronumele relativ care gireazi logica
propozitiei: ,Rimanea Miticd Dascilescu iar repetent, cu toate
cd tine la el atAt mimiti-sa Discileascd, /a care tine Piscupeasca,
la care tine Sachelireasca, la care tine Iconomeasca, /a care tine
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Diaconeasca, /a care tine Preoteasca, la care tine mult gratioasa
Popeasca, lacaretiufoarte multeu, lacare..! (Lantulslibiciunilor).
Acelasi pronume devine subversiv si dezvaluie absurdul dis-
cursului, imagine a unei realitati discontinue: ,POPA: Feciorul
Tarsitii Popeaschii, viduva lui Popa Sava de la Calmatd, care a
dirAmat-o riposatul Pache, Dumnezeu si-l ierte! cAnd a ficut
bulivardu il nou® (4r¢. 214). Sau: ,LEANCA: (...) De-aia si
pusesem de gind de la Sfintu Gheorghe sa las pravalia, care nu
mai poate omul de atitea angarale pentru ca si mai manance o
bucitici de paine, si nu ne mai di mina si platim licenta. (...) Eu,
domn’ judecitor, reclam, pardon, onoarea mea, care m-a-njurat,
si clondirul cu trei chile de mastici prima, care venisem tomn-
atunci cu birja de la domn’ Marinescu Bragadiru din piatd, incd
chiar domn’ Tomita zicea si-l iau in birje.. (Justizie). ,FEMEIA
CALIOPA, republicani roméni: Eu, domnule prezident, vine
dumnealui la mine, care venea intotdeauna seara amic, inci era
si dumneaei care mi-este amici, si ati chemat-o dumneavoastri
martori ci a fost acolo si poate si jure cum s-a-ntdmplat” (Justitia
roméand. Sectia corectionald). Caragiale practici insi nu numai
concizia, ci si acumularea de obiecte sau actiuni, exprimata prin
serii enumerative: liste de cuvinte, substantive sau verbe, care
sugereaza presiunca. Model uzat de marile inflatii, provocate
de suprarealisti, dadaisti, optzecisti sau postmoderni: ,,Vagoane
de tramvai galbene si albastre, tramcare, trisuri boieresti, cirute
mitocinesti si biciclete si lume multd pe jos...(..) Lautari cu
tambalul, si flagnete, si claranete cu toba mare, si trAmbicioare, si
fluierase, si haraitori, si cleste clintinind pe gritare, si strigite, si
zbierete, si chiote! (La Mosi).

Dimpotriva, in nuvele, scriitorul lanseazd un alt stil: fluxul
zero-subordordonator. Dispar subordonatele: propozitiile intero-
gativ-relative, cauzale, consecutive, temporale etc. sunt inlocuite
de discursul auctorial, fisurat sau vid, marcat de punctele de
suspensie. De fapt, arborescenta punctelor de suspensie contureaza
o retoricd a ticerii si genereazd un spatiu ludic potential, in
care cititorul poate experimenta diverse variante de scenariu,
focalizandu-si imaginatia pe portret, pe monologul interior sau
pe fantasmele personajului. Efectul de lecturi — stilistic, retoric,
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poetic etc. — este generat de multiplele fisuri care, la diverse
niveluri (lexical, sintactic, logic etc.), inaugureazi adevirate
spatii potentiale de jocuri interpretative. Plasate de Caragiale in
textura textului, aceste fisuri-portaluri deschid calea citre lumile
incoerente ale mahalalei sau ale ,lumii bune® Jocurile de limbaj
sunt elocvente: intre cuvntul scriptic, devenit titlu (Bacalaurear),
indice — presupunem — al vocii auctoriale, si acelasi cuvant rosziz
(,Uf! mi-a zis norocita matroani romaini, oferindu-mi un
pahar de sampanie; am scipat! Am dat si bacaloriatul dsta!®),
cititorul intrezireste diverse registre ale mentalului si traditiei,
varii prejudeciti si frustriri, o intreagi dinamici a inertiilor
sociale §i psihice. Caragiale ii propune chiar, in mod explicit,
cititorului, un asemenea exercitiu (joc!) de limbaj: ,D. Mariu
Chicos Rostogan — distinsul nostru pedagog absolut - si-a
inceput cariera printr-o memorabild conferintd didactici. Vom
da aci mai la vale conferinta in rezumat, apoi citeva note, luate
dupd natura, despre activitatea in praxd a eminentului pedagog.
Trebuie prealabil si spunem ci d-sa, totdeauna inainte de e si
i pronunta pe: n ca gn frantuzesc, t cak, d cagh, gcaj,ccas.
Aceasta pentru usurarea citirii citatelor din vorbirea d-sale,
pe care voim sa le transcriem pe cdt se poate cu pronuntarea lor
originald. Cititorul va suplini partile din cale-afari originale (s.n.),
pe care ne-a fost greu si le transcriem exact, ca de exemplu: gn
sis“ (Un pedagog de scoali noud). Jocul de limbaj este complicat
in Infamie, cu o dubli dedublare caracteriald, schizoidie indusi
de ipocrizia relatiilor sociale. Pe de alti parte, tensiunea dintre
scriptic si rostit, investeste cu adevir scrisul, in vreme ce vorba
rimane instrumentul minciunii. [atd varianta citit3, falsificata, a
scrisorii: ,,lubite amice, Amicul meu, aducitorul acesteia, vine la
dumneata si-ti ceard un serviciu si mi roagi si pun a vorba buni
in favoarea lui. Nu stiu cu cit mai multd cilduri s3 ti-] recomand.
Contez pe amicitia d-tale, ci ai si-l tratezi ca pe mine insumi,
pe amicul meu, pe bunul meu amic. As fi fericit sa aflu ci acest
om, pe care-l iubesc ca pe un frate, cunoscindu-l ce om de treabi
si capabil este, a obtinut de la dumneata ce a dorit si ce, desigur
meritd. Multumiri anticipate etc:® Dar, totul fiind relativ si, cum
bine spune teoria lui Saussure, complicati de Hjelmslev si Peirce,
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semnul ar putea fi dublu, cvadruplu sau multiplu, mai existd o
varianti a scrisorii, cea ,,reald“ (?), desi cititorul, canoscAnd de-acum
demonul socratic al lui Caragiale, este cuprins de indoieli, iar
orizontul siu de asteptare a devenit un labirint tapetat cu oglinzi
deformante: ,,Stimate amice, Moftangiul, care-ti aduce aceastd
scrisoare, mi roagi cu insistentd si ti-l recomand: e vorba de o
afacere, pretinde el, de la care ar atirna viitorul lui i al copiilor
lui, o afacere cu tine. Imi fac o datorie amicala si-ti atrag atentia
asupra acestui caraghios, si de aceea m-am i gribit a-ti scrie, nu
cumva si alerge la altd interventie pe langa tine si sd te-ncurce.
Ia seama, nu-i acorda niciun crezimant. E un madgar si jumdtate.
Att, in privinta caracterului. Cat despre inteligentd, poate ci ar
avea cateodatd ceva spirit, dar foarte superficial si cu deosebire
zevzec. Primeste-l dar, pe acest stimabil amic in consecintd, Al
tiu etc’ La un prim palier de interpretare, Télegrame ne amuza
cu dramolete de provincie si caractere de mahala. In fapt,
textul este un virtuoz exercitiu stilistic: LIn consecintd, alaltieri
nepotul Ion (fiind) insotit de mosii lui, pAndind (i) piatd (pe)
fosta socie () insultat-o public foarte grav. Dama (2) chemat
sergent(ul) (de) stradd care nefiind niciunul (s-2) urcat (i)
birje (c#) un cal plecAnd degrab huiduita di toti trii si cu vorbe
triviale incapabile a vi le reproduce. () Sosit imediat directoru
prefecturii (care a fost) ofensat (de) politai (.) ipistati (au) cerut
cont. Dar agrisori(7) fugind, directoru (/-2) prins (pe) Costichel
si (/-a) intrebat pentru ce insulti dame misilule si (/-2) apucat
de pept dar el (2) rispuns si nu mai dai mizerabile canalie, incit
directoru apirdndu-se (i-z) tras doud palme atunci agrisorul
smucind(u-se) (a) voit fugi si directoru prima furie lovindu-l
(cu) piciorul (in) spate gios: (Telegrame). Cititorul este chemat
s participe si si completeze mesajul telegrafic. Ceea ce noi am
sugerat deja, partial, in paranteze, cu caractere italice. Jocul de
limbaj foloseste, in acest caz, o gramatici hilari: participiile
trecute si prezente, gerunziul inlocuiesc articolele si prepozitiile,
perfectul compus si pronumele, semnele ortografice si ortoepice.
Anacolutul marcheazi discordantele logicii: ,Considerind ci
din cercetarea ce am ficut-o aseard, cAnd am fi putut pentru ca si
facem proces-verbal de ultragiu adus guvernului si noui ca agenti
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ai fortei publice de citre sus-numitul proprietar, dar am credut
de cuviintd a nu mai continua niciun scandal, deoarece ne-am
mirginit a duce la sectie pe provocator pani i va trece momentele
de prima furie fiindca pretindea ci pana la sosirea noastra ambele
chiriage impreund cu mama si mitusa lor l-ar fi insultat si chiar
l-ar fi lovit, incat de-abia a scipat spre a veni si reclame, care noi
n-am constatat fiind dus la o altd chestiune de aceeasi naturi in
strada Pacientii“ (Proces-verbal). Subordonatele, directe, cauzale,
consecutive, relative, se intersecteaz incoerent. Efectul: un umor
absurd. Absenta, programati, a catharsis-ului, induce tensiuni
dramatice in comedia de limbaj.

Caragiale i citise, probabil, pe Nicolae Filimon, I. M. Bujoreanu,
Pantazi Ghica, Al. Pelimon, G. Baronzi, C. Boerescu sau Aricescu,
ale ciror ,,romanguri“ incercau si mimeze, servil sau ironic,
romanele-foileton de la Paris sau Viena, urméind logica viitoa-
relor sincronisme lovinesciene. Citeva generatii, componente ale
publicului siu potential, fuseserd modelate de lectura Ciocoilor
vechi si noi (1821) sau a Misterelor din Bucuresti, de intrigile
naive din Misterele cisitoriei sau de personajele din Catastrofa
intdmplata boierilor in Muntele Gavanul, de patimile dezlintuite
din Manoil si Elena. Dar in 1865 avea si apari Catastibul amorului
si La gura sobei, un roman de exceptie, care parodiazi stilurile la modi
in epoci, asa cum vor face toti metaromancierii, de la Cervantes
si Swift pani la Gide, Proust sau Camil Petrescu. Operi
postmodernd avant la lettre, Catastibul amorului, este construitd
din parodii, autoironii si destructuriri ale formulei romanesti:
un capitol se intituleazd Un martir al prozei (, Am si fiu un erou
de roman!“); in altd parte, un Romeo bucurestean i se adreseazi
Julietei sale, o biati cusatoreasa: ,Anghelul inimii mele! Daci ai
cunoaste parjolul care-mi arde rinichii de cAnd te-am vizut, mi-ai
plange de mili (...)! hamorule dusmane! Arghirito, inima mea, tu
care esti de muc si de lumanare, aibi mili de mine i mi niucesc,
si inca aratd-te inaintea mea. Sunt in stare, Arghirito, si-mi las
pe tata si pe mama si si-mi iau cAmpii...* (ed. 1986, p. 107). Am
putea descoperi, in acest Catastib, prototipuri ale personajelor
caragialiene, victime ale lecturii asemenea lui Don Quijote sau
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Madame Bovary: de la Ricd Venturiano sau Victor la Stavrache
Chrcescu, care ,Prea naiv ca si vaza printre linii si sd inteleaga ci
romantierii se amuzd pe ei — cind nu reusesc a amuza pe al;ii -
nefericitul isi puse in cap si ia in serios frumoasele inventiuni si
inaltele fantezii din o mie si una de nopti romanesti...” Caragiale
inainte de Caragiale! ,Uzul® §i #zura ratiunii, adica sminteala si
buimiceala (le vom regisi la personajele lui Finus Neagu!) devin,
asadar, abscisa si ordonata spatiului caragialian, fie el dramatic
sau narativ, comic, fantast si morbid.

Nuvela lui Negruzzi, spre exemplu, Alexandru Lipusneanu,
isi defineste identitatea §i valoarea prin autoritatea istoriei.
Prestigiul traditiei, ilustratd aici de Lezopisetul Tirii Moldovei
(Grigore Ureche), sustine fictiunea negruzziand si genereaza
jocul semnificatiilor intre nuveld si letopiset. La Caragiale ins3,
in proza scurtd, istoria va fi inlocuitd de faptul divers, atipic,
des-prins din realitatea contemporanid romineascd, reali sau
imaginari. Discursul oniric, efect al spaimelor acumulate de
individ, scriiturd a fricii, eronat sau superficial interpretatd de
critici, este inchis, incrustat (?) in textura discursului social,
a cirui logica si coerentd sunt inscrise in regulile istoriei de
atunci: ,,1 atipi...” Aceasta este ultima secventd din axa/textura
discursului socio-istoric!. Urmeazi secventa fantasmei: axa/tex-
tura discursului oniric al anxietdtii! ,,...Sura lipseste cu copilul de
mult d-acasi. Leiba iese in usa dughenii si se uite in calea ei. Pe
ulita mare e o circulatie vie, o nentrerupti fisiitura de roate pe
rizoare, acompaniatd de ciociniturile ritmate ale trapitului de
potcoave pe luciul asfaltului. Deodati insi circulatia se opreste, si
dinspre Copou se vid venind o grimadi de oameni, gesticuland
si strigdnd foarte miscati. Multimea pare ci escorteazi pe cineva:
militari, o streajd si fel de fel de public. La toate ferestrele caselor,
la toate usile dughenelor se inghesuiesc privitorii curiosi. «Aha!
gandeste Leiba, o pus ména pe un talhar!» Cortejul se apropie.
Sura se dezlipeste din multime si urca langa Leiba pe treptele
crigmii. — Ce e, Surd?? Intrebi el. — E un nebun scipat de la
Golia. — Si inchidem dugheana, si nu deie peste noi. — E legat
acuma bine; dar adineaori scipase. S-a bitut cu toti soldatii.
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Pe un jidan, pe care un goi riuticios din multime l-a imbrancit
peste nebun, nebunul l-a mugcat de obraz. Leiba de pe trepte
vede bine; cu o treaptd mai jos priveste Sura cu copilul in brate.
Este in adevir un nebun furios pe care-l tin cite doi oameni de
fiecare parte; pumnii ii sunt strins legati unul peste altul cu o
curea tare. E un om cu o cherestea uriasi: un cap ca de taur, parul
negru, des, barba §i mustitile aspre si impaslite. Prin cimasa-i,
stasiata de luptd, se vede pieptul lat, acoperit ca si capul de un stuf
de pir. E cu picioarele goale; gura i-e plind de-singe si stupeste
mereu firele pe care le-a smuls cu dintii din barba jidanului. Toata
lumea s-a oprit... De ce? Jandarmii dezleagd mainile nebunului.
Multimea se di intr-o parte ficAnd un loc larg imprejurul lui.
Nebunul di un ocol cu ochii si-si opreste privirile care ard spre
usa lui Zibal; scrisneste din dingi, se repede tintd pe cele trei
trepte, si intr-o clipa, apucand in palma dreapta capul copilului,
in cea stinga pe al Surei, le izbeste pe unul de altul cu atata
putere ci le confunda ca pe niste oud moi... Un zgomot s-auzi, o
trosniturd care cu nimic nu se poate compara, la intalnirea celor
doua titve smicinate una pe alta. Leiba, cu inima innodati, ca un
om ce cade dintr-o nemdsuratd iniltime, dete si tipe: «O lume
intreagd ma lasd cu dinadinsul pradd unui nebun!» Dar glasul
mut nu se supuse vointii:* Brusc, secventa fantasmagenezei se
intrerupe si povestirea revine in registrul narativ standard: axa/
textura discursului socio-istoric!): ,— Scoald, jidane! strigd cineva
trosnind tare cu o nuia pe masi“ (O ficlie de Pagte).

Mai departe, monologul interior, desi se desfasoard in regimul
constientei, areunalfabetoniric. Fantasmele nebunieis-auinfilerat
in straturile realului, asa cum este el perceput de Leiba Zibal.
Jocul semiotic dintre mesajele percepute numai auditiv (dialogul
presupusilor banditi!) si perceptia zbuciumului interior, pe de o
parte, la care se adauga ritmurile spaimei verbalizate, metamor-
fozeazi realitatea. Frica, proiectatd pe decorul real al hanului, se
amplifici. Comunicarea dintre interior(itate) si exterior(itate),
necesara pentru reglarea proceselor adaptative, devine osmozi si
identificare patologici. Freud, care in 1889, cAnd apare O ficlie de
Pagsti, continua si studieze cu Charcot, la Scoala de la Salpétriere,
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ar f1 descoperit, in cazul ,Leiba Zibal®, simptomatologia clari a
sisteriei“ masculine sau, poate, semnele unei frustriri profunde,
cauzati de neputinta de a nu fi pus in practici, simbolic, desigur,
complexul lui Oedip. Acum si aici, Gheorghe, care amenintase
si-l ucidi si sa-1 ,detroneze, se va fi transformat, treptat, in acel
Tatd primordial, care trebuie suprimat. Actul, aparent sadic, de
incendiere (sacrificiu abrahamic, pe rug?) metonimici (méina
pentru trupul patern!) este, in fond, o punere in scend, romantici,
a unei secvente oedipiene: paricidul. Iati anatomia spaimei, ilus-
tratd de fluxul incoerent al monologului interior-exterior: ,De
cine eravorba?... Cinesi se fi culcat sau s fi plecat?... Cui o si-i vie
rindul aldati?... Cine e acela care ar fi vrut altceva?... Si ce altceva
vreaacela?... Sice ciutau pe drumul de lituri — un drum pe care nu
intrd cineva decit anume ca s se abati la han?... (...) A mai gndi
la scipare?... Absurd! In creierul care ardea, imaginea sfredelului
lua niste dimensii ne-mai-inchipuite. Unealta, invartindu-se
mereu, crestea la infinit, $i borta devenea tot mai mare §i mai
mare, asa de mare in sfarsit, incit in cadrul ei rotund, monstrul
putea s-apard in picioare fira sa se aplece. Ceea ce se petrecea in
acel creier iesea din sfera gandirii umane: viata se ridicase la o
treaptd de exaltare din care toate se vedeau, se auzeau, se pipdiau
enorme, de proportii haotice (O ficlie de Paste). Un personaj are,
initial, o identitate carnavalescd: ,un mititel mascirici foarte
destrabalat — jigirit, si galben, pulpele-i uscate care se vid prin
sfasietura nidragilor sunt pline de jupuituri. Asa de pripadit,
este totusi foarte indriznet. Fumeaza o tigard lungi, se strimba
intr-un chip straniu, pacileste si injurd pe boieri chemindu-i
dupi porecla stiutd“ (Pdcar). Mai tirziu, va juca un alt rol: fratele
indragostit, incestuos, de sora sa. Aceastd noua identitate, ,,sub
pecetea tainei®, este anxiogend, iar spaima fisureaza sintaxa, si aga
fragili a individului. Iatd un exemplu de sintaxa cel putin dubla
— frica si sperantd, dacd nu s-ar adduga si constiinta pacatului:
»El a cugetat atita vreme pe drumuri, si-a ajuns si vazi ci nu
poate lidsa pe nenorocita in necdintd, fird si-i zic o vorba, fard
sd plangd améindoi impreuni picatul sivarsit din nestiinta... Dar
daci preotul, pentru cuvinte de bigotism sau eresuri sociale, o fi
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inventat o poveste de fantazie?... Caldd speranta! dragostea lui
atunci n-ar fi neiertati!... Dar daci ar fi adevirac?... Ei, si? La
urma urmei el strici?... Ea? Soarta!... $i de aci o intreaga filosofie
pigind, in fata cireia orice ¢ o inventie e eres, superstitie orice
credintd. Asa filosofand a sirit pérleazul i trage cu urechea...
Nu poate pisi inainte... i-¢ fric... (s.n.). Un moment voieste si
se intoarcd si sd plece... acu pentru totdeauna... Pune piciorul pe
parleaz... Dar se socoteste mai bine... Coboari iar indirit si std
tintuit pe loc... St pe loc de mult intre doud cii, fird si poatd
intra nici pe una: trebuie tarit ca s se urneasci... si are si fie tart
(-..). Acum porneste potopul i de vorbe — juriminte, blesteme
fara sir, dar pline de inteles; banuieli de necredinti... teama de
satiu... amenintiri de crimai si sinucidere... plansete §i rugiciuni de
milostivire. El riteazd grav cuvintarea ei monstruoasi... si spune
tot, tot... Ea rimine-ntéi inlemniti... apoi incepe si razi inecat
si din ce In ce mai nervos §i mai nervos, pAna cind izbucneste cu
hohot si, lovindu-l brutal peste bratul vanjos, pe care i-l apuci si-l
striveste sub degete:

— Prostule! A rés de tine!... Ai crezut? Nu-i adevirat! Minte!*

Prin urmare, este chiar atit de important pentru Caragiale si
fie contemporanul zostru? Citindu-l si recitindu-l, se dovedeste
cd nu, chiar daca receptarea este fundamentala si vitala pentru un
scriitor, mai ales... post-mortem. lar daci mai avem unele dubii,
Conu’ Iancu le risipeste, cu aceeasi sobrietate ludica, alternind
misti si identitti, ludndu-ne complici la micul siu complot
apologetic: ,Am incercat dar §i eu si tratez in modul meu
original un subiect pe care poate l-a tratat i un altul. De unde
stii? Poate am avut norocul si fac mai bine. In fine, orisice puteti
zice de nuvela mea; un lucru rimane de netigiduit: ce stil! ce
limb3! ce limba romaneasci! Ei? Apoi, dacd e limba frumoasi,
ce mai poftiti?..s (Noaptea Invierii). Astfel, una dintre cele mai
dramatice, perfecte si controversate proze din literatura roméana,
Oficlie de Paste (1889),vadeveni in volumul Schite usoare (1896),
Noaptea Invierii, un mecanism de-construibil si demontabil, un
exemplu ilustrativ, ironic, desigur, al ,mestesugului® creator.
Autorul va introduce ,varianta® ludic3, usor demontabili, un
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exercitiu semiotic unic in spatiul clasicititii noastre, o metaproza,
si in ultima culegere de Novele, povestiri (1908). Pe de alta parte,
am avea nevoie de cel putin 100 de pagini ca si argumentim
absenta conjunctiei ,,$i“ intre novele-povestiri si prezenta virgulei.
Si spunem, totusi, ci arta nuvelei (con)std in buna functionare a
litotei, a supresiunii si a suprimdrii. Stergerea conjunctiei ,$i“ si
inlocuirea ei cu o virguld sintetizeazd o mare parte din poietica
inca nedescifratului Caragiale.

Narcis ZARNESCU
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