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Privighetoarea
de Ioan Alexandru Brătescu‑Voinești

— Ce ai, nene Iorgule? Parcă ai fi supărat.
— E!…
— Ba nu, zău, ți s‑a întâmplat ceva?
— Mi s‑a întâmplat o ticăloșie… Nici nu știu cum să‑ți spui… 

Știi că prin fundul curții mele trece iazul morilor. Când n‑am ce 
face, dau cu undița la pește. Am acolo, în stânga scării (c‑am făcut 
o scară pentru scăldat), o adâncătură, în care arunc în toate serile 
câte o bucată de mămăligă, ori câte un pumn de grâu fiert: nadă 
la pește… Și uneori, când e apa merie, mai ales acuma primăvara, 
se dă bine și prinz… nu cine știe ce pești mari, dar în sfârșit: cleni, 
mrene… Am prins de multe ori și mai măricei — așa, cât un cuțit de 
masă obișnuit… Tu nu ești pescar; n‑ai dat cu undița niciodată… 
E păcat… La mine, acolo, e frumos de tot: o umbră deasă și 
răcoroasă, și apa aia care curge lin printre sălcii pletoase… Să vii 
odată să vezi… Acum, eu am undițe sistematice, de se strâng, se 
fac baston; dar aici în iaz nu le întrebuințez, că prea sunt lungi… 
Iau câte o nuia de alun, îi pun ață, plumb și cârlig, și gata; iar când 
plec de acolo, înfășor ața pe nuia și o bag într‑un tufiș de răchită. 

În tufișurile astea și în sălciile de pe marginea iazului vin privighetori și cântă toată noaptea… 
Foarte de multe ori, când stau liniștit la pescuit, vin săracele până lângă mine, aproape de tot, să le 
prinzi cu mâna, parcă ar fi oarbe: umblă după ouă de furnici și după râme… Ce e azi? Joi. Alaltăseară, 
marți, a venit pe la noi căpitanul Delescu cu nevastă‑sa și am stat cu toții în pridvor să le ascultăm. 
Nu cânta una, cântau zece, cincisprezece; răsuna tot zăvoiul… Și cum era o lună ca ziua și mirosea 
liliacul… am petrecut o seară… să‑l întrebi pe el… Mai ales una, chiar în grădină la mine, într‑o salcie 
pletoasă, cânta… Doamne, Dumnezeule!… De câte ori începea, făcea într‑un fel nou. Încă Victorița, 
nevasta căpitanului, luase un condei să însemne cu vorbe toate felurile de sunete pe care le scotea. 
Uneori făcea: fi, fi, fi, tiha! tiha! tiha! chiau! chiau! chiau! clings!… iar când isprăvea într‑o cascadă de 
triluri, zău dacă nu‑ți venea s‑o aplauzi ca pe‑o primadonă… Și din crivină îi răspundeau altele și 
altele… 

Frumoasă seară am petrecut, n‑am s‑o uit niciodată! Și ne întrebam cu toții, dacă o fi adevărat că 
toate viețuitoarele de pe pământ se trag dintr‑o tulpină și că s‑au deosebit unele de altele numai silite 
de împrejurările deosebite prin care au trecut — ce fel de împrejurări au fost alea, care au putut sili 
privighetoarea să ajungă să cânte așa, iar cârsteiul bunăoară să hârăie, ca un ceasornic de buzunar 
când îl întorci? Mare taină! E!… Pe la douăsprezece ne‑au plecat musafirii, iar nevasta căpitanului, 
după ce ne‑a zis nouă „Bună‑seara”, a făcut bezele înspre salcia pletoasă, strigând: „La revedere, puică, 
pe mâne seară!”

Și au venit și aseară; dar în salcie nu mai cânta privighetoarea… Se auzea în zăvoi, dincolo, peste 
iaz, o mulțime; aici, însă, nu… Ne gândeam că poate și‑a găsit soția și s‑o fi dus după ea în zăvoi; și 
ne sileam s‑o recunoaștem de pe cântec; dar, ori că era prea departe și nu puteam deosebi toate 
sunetele, ori că nu cântă toate la fel; dar lucru hotărât, lipsea un sunet; n‑auzeam pe niciuna făcând: 
clings! (…)

crivină = pădurice pe malul unei ape, zăvoi
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1.1. Alege răspunsul corect:

A. Unde își petrecea nenea Iorgu timpul liber 
pescuind?

a. Pe malul mării.
b. La iazul morilor, în fundul curții.
c. Într‑o barcă, în mijlocul unui lac.

B. Ce nadă folosea personajul pentru a atrage 
peștii?

a. Râme și furnici.
b. Pâine proaspătă.
c. Mămăligă sau grâu fiert.

C. De ce a lipsit privighetoarea din salcie în seara 
următoare?

a. Personajele nu știau sigur, dar bănuiau că 
și‑a găsit perechea și a plecat în zăvoi.

b. S‑a speriat de musafiri.
c. A plecat pentru că nu mai avea mâncare.

D. Ce fenomen al naturii a făcut ca seara de marți 
să fie „ca ziua”? 

a. Lumina puternică a lămpilor din pridvor.
b. Prezența unei luni pline și strălucitoare.
c. Reflexia apei iazului sub lumina stelelor.

2.2. Formulează întrebări pentru următoarele răspunsuri:

Întrebare: _______________________________________________________________________ ?
Răspuns: Victorița, nevasta căpitanului Delescu, a încercat să noteze sunetele privighetorii.

Întrebare: _______________________________________________________________________ ?
Răspuns: Sunetul specific care lipsea din cântecul celorlalte păsări era „clings!”.

Întrebare: _______________________________________________________________________?
Răspuns: Nenea Iorgu înfășura ața pe nuiaua de alun și o băga într‑un tufiș de răchită.

3.3. Găsește în textul „Privighetoarea” cuvintele cu înțeles opus pentru:

gălăgios	 ≠	 ____________________	 (indiciu: Cum stătea nenea Iorgu la pescuit?)
rară	 ≠	 ____________________	 (indiciu: Cum e umbra de lângă iaz?)
urât	 ≠	 ____________________	 (indiciu: Cum este la nenea Iorgu pe malul iazului?)
ziua	 ≠	 ____________________	 (indiciu: Când se aud privighetorile cântând?)

4.4. Folosește următoarele cuvinte și expresii din text în enunțuri proprii: 

 nadă (momeală pentru pești): 

 sălcii pletoase (copaci cu ramuri lungi): 

 triluri (sunete muzicale scoase de păsări):

5.5. Desparte în silabe următoarele cuvinte:

privighetoare	 _____________________
împrejurări	 _____________________

cascadă	 _____________________
audiat	 _____________________
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6.6. Completează spațiile libere cu s‑au/sau:

Peștii ________ speriat când am aruncat nada în iaz.
Nu știu dacă în salcie era o privighetoare _________ un cârstei.
Prietenii mei ________ simțit foarte bine în pridvor.

7.7. Alege varianta corectă:

Cine va / v‑a spus că nenea Iorgu este pescar?
Mâine, nenea Iorgu va / v‑a merge iarăși la pescuit.
Oare privighetoarea va / v‑a reveni în salcia din fundul curții?
Musafirul va / v‑a întrebat dacă toate viețuitoarele se trag dintr‑o tulpină?

8.8. Trece următoarele substantive la numărul plural:

nuia	 ____________________
cântec	 ____________________

prieten	 ____________________
iaz	 ____________________

9.9. Găsește în text adjectivele care însoțesc următoarele substantive:

umbră	 ____________________
apă	 ____________________

salcie	 ____________________
sunete	 ____________________

10.10. Subliniază verbele din următoarele propoziții și scrie timpul lor:

Nenea Iorgu aruncă mămăligă în apă.		  __________________________________________
Musafirii au plecat pe la ora douăsprezece.		  __________________________________________
Privighetoarea va cânta din nou în zăvoi.		  __________________________________________

11.11. Transcrie propozițiile înlocuind substantivele îngroșate cu pronumele personale potrivite:

Nenea Iorgu stă la pescuit.		  ________________________________________________
Victorița scrie în agendă.		  ________________________________________________
Căpitanul și soția ascultă pasărea.		  ________________________________________________
Privighetorile cântă în zăvoi.		  ________________________________________________

12.12. Completează spațiile libere cu forma corectă a verbului:

Eu (a da) ________________ cu undița la pește.
Tu (a fi) __________________ pescar? 
Noi (a sta) ________________ în pridvor.
Ei (a întreba) _______________ dacă viețuitoarele se trag dintr‑o tulpină.

13.13. �Identifică subiectul și predicatul din propoziția: „Peștii mănâncă mămăligă.” și descrie părțile 
de vorbire prin care acestea sunt exprimate.
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14.14. �Victorița a fost atât de impresionată de 
sunetele păsării încât a încercat să le 
noteze. Scrie o scurtă scrisoare (5‑7 rânduri) 
din partea ei către o prietenă, în care să îi 
povestești despre „primadona” din salcia 
pletoasă.

15.15. Scrie cu cifre romane:

volumul nouă	 _________________
secolul douăzeci și trei	 _________________
capitolul treizeci și opt	 _________________

etajul nouăsprezece	 ___________
o mie nouă sute optzeci și nouă	 ___________
două mii șapte	 ___________

16.16. Provocarea numerelor!

Descoperă în imagine și încercuiește:
a. Cel mai mare număr de cinci cifre	 ___________________
b. Cel mai mare număr de șase cifre pare	 ___________________
c. Cel mai mic număr de patru cifre impare	 ___________________
d. Cel mai mic număr de cinci cifre diferite	 ___________________

17.17. Completează casetele cu semnele > , < , = :

98 640    34 280 + 42 320
75 015    25 000 + 50 015

684 792 – 195699    497 231

18.18. Descoperă regula și completează:

32 20 10

8 4 5 2

Scrisoarea – un mod de comunicare în scris, 
între expeditor (cel care scrie) și destinatar (cel 
căruia i se adresează)

Structura: data și locul, formula de adresare, 
conținutul, formula de încheiere, semnătura

105229
72013
965440
25817
884222
333900
44077
556661
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19.19. �Într‑o livadă sunt 100 000 de pomi. Știind că meri sunt 12 025, peri sunt cu 1 249 mai mulți, iar 
restul sunt nuci, află câți nuci sunt în livadă.

20.20. Diferența a două numere este 60, iar primul număr este de 7 ori mai mic. Află numerele. 

21.21. Completează tabelul.

Numărul 648 213 931 125 881 122 177 999

Rotunjirea la zeci de mii a numărului
Rotunjirea la sute de mii a numărului

22.22. �Compune o problemă în care să folosești expresiile: de cinci ori mai mare, cu 100 mai mult. 
Rezolvă.

23.23. Completează tabelul:

a + 9 857 = 10 000 15 013 23 001 34 010
a =
18 751 – b = 17 699 18 000 1 752 9 878
b =
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24.24. �Pentru 6 pixuri și 6 stilouri s‑au plătit 90 de lei, iar pentru 6 pixuri și 7 stilouri s‑au plătit 100 de 
lei. Cât costă un pix? Cât costă un stilou?

25.25. Diferența dintre un număr și cincimea sa este 32. Află numărul.

26.26. Care sunt numerele de 279 ori mai mari decât: 809, 478, 123, 100, 595?

27.27. �Scrie trei operații de înmulțire și trei operații de împărțire 
utilizând doar numerele din imagine. Calculează.

28.28. �Mihai a cumpărat un televizor pe care îl va plăti în 12 rate. Știind că prețul televizorului este  
2 880 de lei, află câți lei va plăti în fiecare lună.

29.29. Efectuează:

1
4

 + 2
4

 =	 3
6

 + 2
6

 =	 5
8

 + 1
8

 =	

3
4

 – 1
4

 =	 5
6

 – 2
6

 =	 7
8

 – 3
8

 =	

100100

5050

9999

77

3131

22224545
9797

9393

2929 3636

5858

55 3333
4242

1414

1212

7474

7171

6161

6666

252511 1717

8888

8282

1111
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30.30. Dintr‑o ciocolată s‑au mâncat 5
6

 . Cât a rămas?

Răspuns: __________________________ .

31.31. Alege varianta corectă:

Lungimea unui creion se măsoară în:
a. kg b. cm c. l

Masa unui măr se măsoară în:
a. g b. m c. ml

Cantitatea de apă se măsoară în:
a. kg b. cm c. l

32.32. Compară (>, <, =):

2 km    1500 m 500 g    0,5 kg 2 litri    1200 ml 280 cm    3 m

33.33. Un biciclist parcurge 2 km și încă 750 m. Câți metri a parcurs în total?

Răspuns: __________________________ .

Știați că…? 

 Privighetoarea este una dintre cele mai inteligente păsări cântătoare. În timp ce alte 
păsări învață doar câteva cântece, un mascul de privighetoare poate reține și interpreta 
până la 180‑260 de secvențe melodice diferite. Este ca și cum ar avea stocate în memorie 

sute de piese muzicale pe care le poate combina după bunul plac. 

 În timpul cântecului intens, inima unei privighetori poate bate de peste 1000 de ori pe minut. 

 Pe lângă faptul că ne încântă cu muzica lor, aceste păsări le sunt de un real folos grădinarilor 
deoarece pot consuma o cantitate uriașă de insecte dăunătoare.

�

Recomandare  
de lectură: Privighetoarea, de Hans Christian Andersen.

Locul 
desfășurării:

Titlul:

Autorul:

Timpul: Personaje: Mi‑a plăcut...
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Balada călătorului 

de George Topîrceanu

O, e-atât de bine când pe drumuri ninse
Întâlnești o casă cu lumini aprinse,
Un ogeac din care se ridică fum,
Când te prinde noaptea călător la drum!

Sania coboară clinul de pădure.
Fug în urma noastră luminișuri sure
Și-n singurătatea care ne petrece,
Peste vârf de arbori, asfințitul rece,
Străbătând podoaba crengilor subțiri,
Luminează-n aer bolți de trandafiri.

Dar amurgul palid a-nceput să scadă.
Noaptea, ca un abur, crește din zăpadă.
Se ivesc departe măguri de hotar,
Într-un loc se face drum pustiu de car
Și-o fântână strâmbă pe lumina zării
Pare că sporește liniștea-nserării...

Drum de vis! E clipa mutei agonii
Când alaiul Nopții zboară pe câmpii,
Când singurătatea umbrele-și arată
Și departe-n șesuri Ziua alungată
Lângă reci fruntarii alergarea-și curmă,
Cu ochi mari de spaimă să privească-n urmă,
Să-și adune-n locul unde-a-ncremenit
Peste sâni de gheață părul despletit.
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Ca-ntr-o presimțire sufletul ți-e-nchis.
Unde ești? Îți pare că trăiești un vis...
Treci lăsând în urmă, la răspântii mute,
Umbre solitare și necunoscute,
Treci ducând o parte din tristețea lor,
Un suspin, o rugă, un zadarnic dor.
Iar târziu, când taina dimprejur te cheamă
Și-ți strecoară-n suflet un fior de teamă,
Singur cu povara cugetului tău
Te cuprind deodată lungi păreri de rău
După-o fericire care întârzie,
După câte n-au fost, dar puteau să fie,
După cele duse pentru totdeauna...

Astfel, cu mirare, te trezești când luna
Luminează somnul unei lumi din basme,
Iar omătul umple noaptea de fantasme.
.............................................................................................
O, e-atât de bine când pe drumuri ninse
Întâlnești o casă cu lumini aprinse,
Un ogeac din care se ridică fum,
Când te prinde noaptea călător la drum! 
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Colț-Alb

(fragment)

de Jack London

Capitolul II
Lupoaica

Micul dejun se încheiase și puținele lucruri cu 
care își făcuseră tabăra erau deja legate de sanie. 
Bărbații lăsară în urmă focul cel vesel și se avân-
tară în întuneric.

În aceeași clipă, începură urletele cumplite de 
jale — urlete care chemau și primeau răspuns prin 
beznă și prin ger.

Conversația lor se curmă. 
Lumina zilei a venit la ora nouă. La amiază, 

către sud, cerul s-a încălzit cu nuanțe de tranda-
firiu. Era locul unde curbura pământului se pune 
între soarele de la meridian și lumea nordică. Dar 
culorile trandafirii s-au stins cu iuțeală. 

Lumina cenușie a zilei a ținut până la ora trei, 
când și ea a dispărut. Apoi vălul nopții arctice s-a 
așternut peste ținutul singuratic și adormit.

Pe măsură ce se lăsa întunericul, urletele de 
vânătoare din lateral și din spate răsunau tot mai 
clar. Ajunseseră atât de aproape încât semănau 
groază în rândul câinilor osteniți. 

După un astfel de episod de panică, Bill și Harry 
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aduseră câinii înapoi pe urme. Atunci Bill spuse:
— Aș vrea să dea peste vreun vânat pe undeva 

și să ne lase odată în pace.
— Rău ne mai calcă pe nervi, fu de acord Henry.
Pe urmă nu au mai schimbat niciun cuvânt 

până când au făcut tabără.
Henry tocmai se apleca să pună niște gheață 

în oala cu fasole care clocotea, când se sperie de 
zgomotul unei lovituri. Îi urmă o exclamație din 
partea lui Bill și un scheunat ce venise dinspre 
câini.

Se îndreptă de spate la timp ca să vadă o formă 
neclară ce dispărea prin zăpadă, la adăpostul în-
tunericului.  

Apoi îl văzu pe Bill, care stătea printre câini, pe 
jumătate triumfător, pe jumătate abătut. Într-o 
mână ținea o bâtă zdravănă iar în cealaltă — 
coada și o parte din trunchiul unui somon uscat 
la soare.

— A înhățat jumătate din el, îl anunță Bill. Dar 
și eu i-am ars una! Ai auzit cum a schelălăit?

— Cum arăta? întrebă Henry.
— N-am putut să văd. Dar avea patru picioare, 

o gură și păr și arăta la fel ca orice câine.
— Trebuie să fie un lup domesticit.
— Al naibii de domesticit, lup sau ce-o fi el, 

dacă vine aici la ora de masă ca să-și ia o porție 
de pește.

În acea noapte, după cină, când stăteau pe 
lada lunguiață și trăgeau din pipe, cercul de ochi 
strălucitori se apropie și mai mult decât înainte.
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— Aș vrea să dea peste vreo turmă de elani sau 
altceva ca să plece și să ne lase odată în pace, 
spuse Bill.

Henry mormăi ceva care nu trăda numai com-
pasiune, și timp de un sfert de ceas au rămas 
tăcuți. Henry privea focul, iar Bill se uita la cercul 
de ochi care sticlea în întuneric, dincolo de lumina 
focului. 

— Aș vrea să intrăm în McGurry chiar acum, 
începu el din nou.

— Mai taci din gură cu ce ai vrea tu și cu văică-
reala asta! izbucni Henry furios. Nu ești bine la 
stomac, asta se întâmplă cu tine. Ia o lingură de 
bicarbonat și o să-ți treacă numaidecât. Ia să vezi 
ce companie plăcută ai să fii pe urmă. 

Dimineața, Henry fu trezit de înjurăturile îndâr-
jite ale lui Bill. Se ridică într-un cot și îl văzu pe 
tovarășul său stând printre câini, lângă focul 
întețit. Avea fața schimonosită de înverșunare și 
își mișca brațele amenințător. 

— Hei! îi strigă Henry. Acum ce mai e? 
— Țopăilă a dispărut, veni răspunsul.
— Nu se poate.
— Îți spun eu că se poate. 
Henry sări din pături și se duse la câini. Îi 

numără cu atenție și apoi blestemă și el, alături 
de partenerul său, puterea Sălbăticiei care le mai 
răpise încă un câine.

— Țopăilă era cel mai puternic câine din grup, 
zise Bill în cele din urmă.

— Și nici nu era un câine prost, adăugă Henry.
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Și astfel a fost consemnat al doilea epitaf1 în 
două zile.

Posomorâți, și-au luat micul dejun apoi au în-
hămat la sanie cei patru câini rămași. 

Ziua s-a desfășurat ca și cele de dinainte. 
Bărbații au mers cu greu, fără să vorbească, 

peste întinderea albă și încremenită. Liniștea era 
întreruptă numai de urletele urmăritorilor care, 
nevăzuți, li se țineau aproape.

Pe la mijlocul după-amiezii, odată cu venirea 
nopții, urletele se auzeau tot mai deslușit. Așa 
cum se obișnuiseră, urmăritorii lor se apropiau. 
Câinii deveneau neliniștiți, speriați și din când în 
când se purtau ca scoși din minți. În agitația lor, 
încurcau hamurile și acest lucru îi necăjea și mai 
mult pe cei doi bărbați.

— Asta o să vă țină pe loc, prostănacilor, spuse 
Bill mulțumit în acea noapte, îndreptându-se de 
spate după ce își termină treaba.

Henry își lăsă gătitul ca să vină să vadă ce-a 
făcut.

Partenerul său nu mai legase câinii după 
obișnuință. Fiecare câine avea câte o curea de 
piele prinsă în jurul gâtului. De aceasta Bill legase, 
după obiceiul indienilor, un băț zdravăn de patru 
sau de cinci picioare lungime. Bățul era atât de 
aproape de gât încât câinele nu putea ajunge cu 
dinții la curea. Celălalt capăt al bățului era prins, 
1	 Epitaf – (aici) text scurt (în versuri sau în proză) inscripționat pe 

piatra funerară a unui mormânt, care face referire la persoana 
decedată sau la unele valori morale.
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printr-o curea din piele, de un țăruș înfipt bine în 
pământ. În acest fel, câinele nu putea să roadă 
cureaua din piele de la capătul dinspre el al bățu-
lui iar bățul îl împiedica să ajungă la cureaua care 
fixa celălalt capăt.   

Henry dădu aprobator din cap.
— Nu e alt chip în care să-l ținem pe Ureche 

Brăzdată, spuse el. Ăsta poate să roadă pielea tot 
la fel de bine ca și un cuțit... și cam în jumătate din 
timp. Gata, acum toți vor fi aici mâine dimineață.

— Pun pariu că așa e, încuviință Bill. Dacă dis-
pare unul dintre ei, o să mă lipsesc de cafea. 

— Nu avem ce ne trebuie ca să-i omorâm, zise 
Henry la culcare, arătând cercul de ochi străluci-
tori care îi înconjura. Dacă am putea să tragem 
spre ei câteva focuri, ar fi mai respectuoși. Așa, 
se apropie tot mai mult în fiece noapte. Întoarce 
puțin capul dinspre lumina focului și uită-te bine. 
Uite-acolo! L-ai văzut?

Pentru o vreme, cei doi bărbați se amuzară ur-
mărind mișcările unor forme vagi care se profilau 
la marginea luminii focului. Dacă priveau atent 
acolo unde o pereche de ochi ardea în întuneric, 
puteau să vadă cum forma animalului prinde încet 
contur. Aceste forme se mai și mișcau câteodată.

Un zgomot ce străbătu printre câini le atrase 
deodată atenția. Ureche Brăzdată scotea niște 
scâncete scurte și nerăbdătoare, trăgând de băț 
către întuneric. Din când în când, se mai oprea și 
ataca bățul, mușcându-l. 

— Ia uită-te acolo, Bill! șopti Henry.  
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Chiar în lumina focului, cu o mișcare furișată, 
laterală, se strecură un animal asemănător unui 
câine. Se mișca cu neîncredere și totodată cu în-
drăzneală. Întâi observă oamenii cu grijă, apoi 
atenția i se îndreptă către câini. Ureche Brăzdată 
se întinse către intrus, atât cât îl ținea lungimea 
bățului, și scânci cu nerăbdare.

— Nătărăul ăsta de Ureche Brăzdată nu pare 
să fie prea speriat, spuse Bill în șoaptă.

— E o lupoaică, șopti și Henry la rândul lui, 
și asta explică ce s-a întâmplat cu Grăsunul și 
cu Țopăilă. Ea e momeala pentru haită. Atrage 
câinele, îi dă târcoale. Câinele vine după ea și apoi 
toți ceilalți sar pe el și-l mănâncă.

Focul trosni. Un buștean se crăpă zgomotos, 
sfârâind. La acel sunet, animalul straniu sări 
înapoi în întuneric.

— Henry, mă gândesc..., începu Bill.
— La ce?
— Mă gândesc că ăla a fost cel pe care l-am 

lovit eu cu bâta.
— N-am nici cea mai mică îndoială, îi răspunse 

Henry.
— Și aici vreau să spun, continuă Bill, că fami

liaritatea acelui animal cu focul de tabără e tare 
suspectă și imorală.

— Știe cu siguranță mai multe decât ar trebui 
să știe un lup care se respectă, se arătă de acord 
Henry. Un lup care vine printre câini la ora când 
îi hrănești... a mai trecut el prin de-astea. 

— Bătrânu’ Villan a avut odată un câine care 
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a fugit cu lupii, dădu Bill glas unui gând care îi 
venise acum în minte. Ar fi trebuit să îmi dau 
seama. L-am împușcat când era în afara haitei. 
Era într-o poiană cu elani, pe la Little Stick. Și 
bătrânu’ Villan a plâns atunci ca un copil. Zicea 
că nu-l mai văzuse de trei ani. Fusese cu lupii în 
tot timpul ăla. 

— Cred că ai nimerit-o, Bill. Lupul ăla e câine 
și a mâncat de multe ori pește din mâna omului.

— Și dac-apuc ocazia, lupul ăla care e câine o 
să fie numa’ carne, rosti Bill hotărât. Nu ne putem 
permite să mai pierdem din animale.

— Dar ai numai trei cartușe, se împotrivi Henry.
— O să aștept o lovitură sigură, veni și răspun-

sul.
Dimineața, Henry înteți iar focul și pregăti micul 

dejun în sforăiturile partenerului său.
— Dormeai prea bine, îi spuse Henry când îl 

trezi pentru micul dejun. Nu m-a lăsat inima să 
te scol.

Somnoros, Bill începu să mănânce și observă 
că ceașca lui era goală. Întinse mâna după oală, 
dar era pusă mai departe de el, lângă Henry.   

— Ia zi, Henry, îl dojeni el blând, nu cumva ai 
uitat ceva?

Henry se uită în jur cu mare grijă și clătină din 
cap. 

Bill ridică ceașca goală.
— Cafea să știi nu primești, îl anunță Henry. 
— S-a terminat? întrebă Bill neliniștit. 
— Nu.
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— Doar nu crezi că-mi face rău la stomac?
— Nu.
De furie, lui Bill îi năvăli sângele în obraji. 
— Atunci sunt al naibii de nerăbdător să-ți aud 

explicațiile, spuse el.
— Ager a dispărut, îi răspunse Henry.
Fără grabă, cu aerul unui om resemnat în fața 

nenorocirii, Bill își întoarse capul spre câini. De 
acolo, de unde stătea, îi numără și întrebă cu un 
glas rece:

— Cum s-a întâmplat?
Henry dădu din umeri. 
— Nu știu. Doar dacă nu cumva Ureche 

Brăzdată a ros cureaua ca să-l elibereze. Așa, el 
singur n-ar fi putut să o facă, asta-i clar.

— Afurisitul, spuse Bill grav și încet, fără urmă 
de furie în glas, chiar dacă mânia clocotea în el. 
Doar pentru că nu putea roade la cureaua lui ca 
să scape, a ros la a lui Ager...

— Ei bine, toate necazurile lui Ager s-au sfârșit... 
Până acum cred că deja a și fost digerat și zburdă 
peste zăpadă în burțile a douăzeci de lupi.

Era epitaful lui Henry pentru acest ultim câine 
pierdut.

— Ia niște cafea, Bill.
Dar Bill clătină din cap.
— Haide, stărui Henry, ridicând oala și îndem

nându-l să-și apropie ceașca. 
Bill și-o împinse la o parte.
— Să fiu al naibii dacă beau. Am spus că n-o să 

beau dacă lipsește vreun câine, și n-am să beau.
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— E o cafea al naibii de bună, îi zise Henry 
ispititor.

Dar Bill era încăpățânat și mâncă un mic dejun 
uscat. Îl presără doar cu înjurături mormăite la 
adresa lui Ureche Brăzdată, pentru șiretlicul de 
care fusese în stare.

— În seara asta o să-i leg în așa fel încât să nu 
mai ajungă unul la altul, spuse Bill atunci când 
porniră la drum.

Parcurseseră mai puțin de o sută de metri când 
Henry, care era în față, se aplecă și ridică de jos 
ceva de care se lovise în mers. Era întuneric și nu 
putea vedea ce anume este, dar îl recunoscu după 
pipăit. Îl aruncă înapoi, astfel încât lovi sania și 
sări jos până la rachetele de zăpadă ale lui Bill.

— Poate o să ai nevoie de asta la ce ai de făcut, 
îi spuse Henry.

Bill scoase un strigăt. Era tot ce mai rămăsese 
din Ager — bățul cu care fusese legat.

— L-au mâncat cu piele cu tot, constată Bill. 
Bățul e curat ca fluierul. Au mâncat cureaua de la 
ambele capete. Sunt al naibii de flămânzi, Henry, 
și or să ne pună serios la încercare înainte să 
apucăm să terminăm călătoria asta.

Henry râse într-un mod sfidător. 
— N-am mai fost urmărit astfel de lupi până 

acum, dar am trecut eu prin treburi mult mai 
rele și tot mi-am păstrat sănătatea. E nevoie 
de mai mult decât o mână de creaturi din astea 
supărătoare ca să ne facă felul, Bill, băiete.

— Știu și eu... nu știu ce să zic, zău, mormăi Bill 
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sumbru.
— Ei bine, o să știi când ajungem la McGurry.
— Nu mă simt prea înflăcărat, insistă Bill.
— Nu ești prea bine, asta e problema, îi spuse 

Henry sigur pe el. Ai nevoie de chinină1, și o să-ți 
dau o doză zdravănă imediat ce ajungem la 
McGurry.

Bill a mormăit nemulțumit și apoi nu a mai scos 
o vorbă. 

Ziua era una ca toate celelalte. S-a luminat la 
ora nouă. La douăsprezece, orizontul dinspre sud 
s-a încălzit vesel de soarele nevăzut. Apoi a venit 
cenușiul rece al după-amiezii, care urma să se 
piardă, trei ore mai târziu, în noapte.  

Imediat după încercarea soarelui de a se arăta, 
Bill scoase pușca de sub legăturile saniei și spuse:

— Tu mergi mai departe, Henry. Eu mă duc să 
cercetez puțin locul.  

— Ba mai bine rămâi lângă sanie, protestă 
partenerul său. Ai doar trei cartușe, și nu se știe 
niciodată ce s-ar putea întâmpla.

— Acum cine se văicărește? îi aruncă Bill vorba, 
triumfător.

Henry nu răspunse și continuă să meargă mai 
departe singur, deși adesea se uita neliniștit 
înapoi, către pustiul cenușiu în care dispăruse 
partenerul său. 

O oră mai târziu, profitând de niște scurtături 
pe lângă care sania trebuia să ocolească, Bill îl 
ajunse din urmă.
1	 Chinină – medicament extras din scoarța arborelui de cinchona. 
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— Sunt împrăștiați și se întind până depar-
te, spuse el. Se țin de urma noastră și, totodată, 
caută și vânat. Vezi tu, de noi sunt siguri, doar că 
știu că trebuie să aștepte ca să ne prindă. Între 
timp, stau gata să înhațe tot ce se poate mânca 
din ceea ce le iese în cale.

— Vrei să spui că ei cred că sunt siguri de noi, 
accentuă Henry cuvintele.

Dar Bill îl ignoră.
— I-am văzut pe unii dintre ei. Sunt slabi. Cred 

că n-au mai îmbucat ceva de săptămâni întregi, 
în afară de Grăsanul, Țopăilă și Ager. Și sunt atât 
de mulți încât nu le-au ajuns nici pe-o măsea. 
Sunt deosebit de slabi. Li se văd toate coastele 
iar burțile li s-au lipit de șira spinării. Sunt destul 
de disperați, îți spun eu. Or să înnebunească de 
foame, și atunci... să te ții!

Câteva minute mai târziu, Henry, care acum 
mergea în urma saniei, scoase un fluierat scurt 
de avertizare. Bill își întoarse capul ca să vadă 
despre ce e vorba, apoi opri liniștit câinii. În spate, 
după ultima cotitură, la vedere, venea grăbind o 
formă cu blană. Se mișca ușor, fără efort, chiar pe 
urma pe care ei o lăsaseră în zăpadă. O mirosea 
la fiecare pas, cu nasul aproape de neaua curată. 

Când ei s-au oprit, s-a oprit și ea, ridicând capul 
și fixându-i cu privirea. Nările îi fremătau în timp 
ce le prindea și le cerceta mirosul.

— E lupoaica, șopti Bill.
Câinii se întinseră în zăpadă, iar el se duse către 

Henry. Amândoi priviră animalul acela bizar care 
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îi urmărea de zile întregi și care deja reușise să le 
nimicească jumătate din echipa de câini.

După ce îi studie atent, lupoaica înaintă câțiva 
pași. La fel făcu de mai multe ori, până ce ajunse 
la vreo sută de metri. Se opri, cu capul ridicat, 
lângă un pâlc de molizi. De aici continuă să cer-
ceteze, cu privirea și cu mirosul, ținuta oamenilor 
care îi urmăreau mișcările.

Se uita jinduitor la cei doi bărbați, asemenea 
unui câine, dar în dorința ei nu se găsea nimic din 
afecțiunea unui câine. Era o jinduire născută din 
foame, la fel de nemiloasă ca și colții ei, la fel de 
necruțătoare precum însuși înghețul.

Era mare pentru un lup. Trupul ei, chiar dacă 
slab, arăta a fi printre cele mai mari din specia sa.
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— Are aproape două picioare și jumătate până 
la umăr, își dădu cu părerea Henry. Și pun pariu 
ca la lungime nu e departe de cinci picioare.

— Culoarea e cam neobișnuită pentru un lup, 
cugetă Bill cu voce tare. N-am mai văzut lup roșu. 
Aproape că pare de culoarea scorțișoarei. 

De bună seamă că animalul nu era de culoa
rea scorțișoarei. Avea blana unui lup. Culoarea 
dominantă era gri. Și totuși, avea în ea o ușoară 
nuanță roșiatică. Era o nuanță înșelătoare, care 
acum apărea, acum dispărea. Semăna mai de-
grabă cu o iluzie. Uneori se arăta gri, alteori cu 
sclipiri de o vagă roșeață, greu de descris. 

— Arată exact ca un husky mare de sanie, 
spuse Bill. Nu m-ar mira să o văd dând din coadă.

Apoi strigă către animal:
— Hei, husky! Vino aici, tu... cum te-o fi chemând!
— Ia te uită! Nu-i e deloc frică de tine, râse Henry.
Bill își ridică mâna amenințător și strigă tare. 

Dar nici așa animalul nu arătă vreun pic de teamă. 
Singurul lucru pe care l-au putut percepe a fost 
că lupoaica își sporise atenția. În continuare îi 
privea cu aceeași dorință nemiloasă de a se hrăni. 
Oamenii reprezentau carne, iar ea era flămândă. 
Dacă ar fi îndrăznit, ar fi vrut să se apropie și să-i 
mănânce.

— Ia, ascultă, Henry, spuse Bill, coborându-și 
vocea, fără să-și dea seama, până ce se făcu o 
șoaptă — din cauza a ceea ce avea de gând să 
facă. Avem trei cartușe. Dar e o țintă sigură. N-am 
cum să o ratez. Ne-a luat trei câini și ar trebui să 
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îi venim de hac. Ce zici? 
Henry încuviință. 
Bill scoase cu grijă pușca de sub legăturile saniei, 

cu gândul de a o duce spre umăr. Dar nu mai apucă 
fiindcă, în aceeași clipă, lupoaica sări de pe urma 
din zăpadă și se făcu nevăzută în pâlcul de molizi.

Cei doi bărbați se priviră imediat, iar Henry 
scoase un fluierat lung, în semn că a priceput. 

— Trebuia să-mi fi dat seama, se mustră Bill cu 
voce tare, în timp ce punea pușca la loc. Normal 
că un lup care vine printre câini la ora de hrănire 
cunoaște totul și despre armele de foc. Să știi, 
Henry, că bestia asta e cauza tuturor necazurilor 
noastre. Acum am avea încă șase câini, în loc de 
trei, dacă n-ar fi fost ea. Și să mai știi, Henry, că 
am să pun eu mâna pe ea! Sigur, e prea isteață ca 
să o împușc în câmp deschis. Dar o să-i întind o 
capcană. Nu mă cheamă Bill dacă n-o s-o împușc 
din ascunzătoare!

— Dar să nu te îndepărtezi prea mult dacă 
faci asta, îl avertiză partenerul său. Degeaba o 
să ai tu trei cartușe dacă haita aia sare pe tine. 
Animalele ălea sunt al naibii de flămânde, și dacă 
se pornesc, sigur te vor prinde, Bill.

În acea noapte au făcut devreme tabăra. Trei 
câini nu puteau trage sania la fel de repede, și 
nici atâtea ore, precum o făceau șase. Iar câinii 
lor dădeau semne clare că erau epuizați. 

Bărbații s-au culcat devreme. Bill a avut grijă 
ca mai întâi câinii să fie legați astfel încât să nu 
își poată roade unul altuia curelele. 
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Dar lupii deveneau tot mai îndrăzneți, iar băr-
bații au fost treziți de mai multe ori din somn. 
Lupii veneau atât de aproape încât câinii o luau 
razna de spaimă. Era nevoie să tot întrețină focul 
pentru ca lupii să se retragă la o distanță mai 
sigură pentru oameni și câinii lor.

— Am auzit marinari vorbind despre rechini 
care de țin după corăbii, zise Bill pe când se stre-
cura înapoi în pături după ce pusese niște lemne 
pe foc. Ei bine, lupii ăștia sunt rechini de uscat. Își 
cunosc treaba mai bine decât noi și nu de florile 
mărului ne urmăresc ei așa. Or să ne prindă. Cu 
siguranță or să ne prindă, Henry.

— Dacă vorbești așa, ești pe jumătate prins, îi 
spuse Henry tăios. Un om e pe jumătate învins 
atunci când spune că e. Iar tu ești pe jumătate 
mâncat din felul în care vorbești despre asta.

— Au pus ei laba pe oameni mai vrednici decât 
tine și decât mine, i-o întoarse Bill.

— Of, mai taci din gură cu văicăreala asta a ta! 
Grozav mă mai obosești.

Henry se întoarse furios pe o parte, dar era sur-
prins de faptul că Bill nu arăta că se supărase. 
Bill nu era așa. El se enerva ușor dacă îi trânteai 
niște vorbe atât de aspre. 

Înainte să adoarmă, Henry s-a gândit mult la 
asta. Iar pe când pleoapele i se închideau și îl fura 
somnul, gândul acesta rămase în mintea lui: „Fără 
doar și poate, Bill e al naibii de abătut. Mâine va 
trebui să-l înveselesc.”

(...)
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