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A  FOST  ODAT|  O  FET I}|

FETELE NU ERAU NICIODAT| prezente la interviurile de 
admitere. Acolo veneau doar părinții, tutorii, frații lor 
dezorientați, care doreau să le ajute din toată inima, dar 
nu ştiau cum. Pentru potențialele eleve ar fi fost prea greu 
să stea şi să asculte cum oamenii pe care îi iubeau cel mai 
mult pe lume – pe lumea aceasta, cel puțin – le bagatelizau 
amintirile drept himere, experiențele drept fantezii şi 
viețile drept nişte boli nedepistabile.

În plus, le‑ar fi afectat serios încrederea în şcoală dacă 
la primul lor contact cu Eleanor ar fi văzut‑o îmbrăcată 
în veşminte respectabile gri cu lila şi coafată pe măsură, 
arătând ca un soi de mătuşică vârstnică impasibilă, un 
personaj care există numai în poveştile pentru copii. 
Adevărata Eleanor nu era nici pe departe aşa. Iar dacă ar 
fi auzit ce spunea, asta ar fi înrăutățit şi mai mult lucrurile, 
căci Eleanor explica în aceste situații, cu maximă seriozitate 
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şi sinceritate, cum şcoala ei avea să ajute la vindecarea 
minților bolnave ale bieților mieluşei rătăciți. Cum avea să 
îi aducă pe copii pe calea cea bună.

Desigur, Eleanor mințea, numai că potențialele eleve 
n‑aveau cum să ştie asta. Aşa încât Eleanor putea să ceară 
nestingherită să discute în particular cu tutorii şi să îşi 
vândă marfa cu hotărârea şi priceperea unui escroc în‑
născut. Dacă acei tutori ar fi putut să se adune laolaltă şi 
să‑şi compare notițele, ar fi descoperit că textul pe care 
li‑l servea ea era îndelung exersat şi bine şlefuit, pentru a 
deveni ceea ce era – o armă.

— E vorba de o tulburare rară, dar nu unică, manifestată 
la tinerele fete în perioada de trecere la maturitate, explica 
ea, menținând cu grijă contactul vizual cu tutorii disperați 
şi depăşiți de evenimente ai celui mai nou suflet rătăcit.

În rarele ocazii când era nevoită să vorbească părinților 
unui băiat, discursul se schimba un pic, dar numai atât cât 
era necesar. Era o rutină veche şi Eleanor ştia cum să spe‑
culeze fricile şi dorințele adulților, care voiau, la fel ca ea, 
tot ce era mai bun pentru copiii de care răspundeau. Atâta 
doar că ideile lor despre ceea ce însemna „tot ce‑i mai bun” 
nu corespundeau cu ale ei.

Părinților le spunea: „Uneori, plecarea de acasă ajută la 
vindecarea de astfel de percepții denaturate.”

Mătuşilor şi unchilor le spunea: „Nu este vina voastră, 
iar eu pot fi soluția.”

Bunicilor le spunea: „Lăsați‑mă să vă ajut! Vă rog, 
lăsați‑mă să vă ajut!”

Nu toate familiile acceptau să‑şi lase copiii la internat. 
Cam unul din trei potențiali elevi îi scăpa printre degete, 
şi Eleanor îi plângea, plângea viețile acelea care aveau să 
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fie mult mai grele decât ar fi trebuit, viețile care ar fi putut 
fi salvate. Însă se bucura pentru copiii care îi erau dați 
în îngrijire. Măcar atâta timp cât stăteau cu ea, cineva îi 
înțelegea. Chiar dacă nu urmau să se întoarcă niciodată 
acasă, o aveau pe ea, care îi înțelegea, şi îi aveau pe ceilalți 
la fel ca ei, iar asta era o comoară inestimabilă. 

Eleanor West îşi petrecea zilele oferindu‑le ceea ce ea 
nu avusese niciodată şi sperând că într‑o bună zi asta avea 
să fie de ajuns pentru a‑şi cumpăra drumul înapoi spre 
locul de care aparținea.
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JACK COBORÎ TREPTELE de parcă erau o provocare pen‑
tru ea, câte două sau trei deodată, aşa încât Christopher 
fu nevoit să alerge pentru a ține pasul. Pe parcursul dru‑
mului, fata nu dădu semne că ar face vreun efort: rămase 
perfect senină, cu ochii reci, buzele strânse şi fără a răsufla 
din greu sau sacadat. Nu scoase un cuvânt. Christopher o 
urma tulburat, dar şi recunoscător. Nu era deloc sigur că ar 
fi putut vorbi fără să icnească.

— Trebuie să curățăm oasele înainte ca să le chemi? în‑
trebă Jack în timp ce străbăteau ultima porțiune de hol din‑
tre şirul final de trepte şi subsol.

În jur nu se vedea nimeni. Nu se intersectaseră de fapt 
cu niciun elev de când părăsiseră mansarda. Campusul ar 
fi putut părea pustiu, dacă nu ar fi fost şoaptele ce răzbă‑
teau de dincolo de uşile închise.

— Acidul e o treabă bună, dar nu cea mai potrivită 
ținută pentru o dansatoare, continuă Jack.



140 Seanan McGuire

— Nu, răspunse Christopher, scoțând flautul de os din 
buzunar şi încolăcindu‑şi degetele în jurul lui pentru a‑şi 
spori siguranța de sine. Loriel o să se ridice curată şi fru‑
moasă. În Țara Oaselor, îi eliberam pe noii cetățeni...

Se opri la mijlocul propoziției, ca şi cum îşi dăduse seama 
dintr‑odată că era pe cale să dea glas unui gând oribil.

Jack se uită în spate spre el în timp ce deschidea uşa de 
la subsol.

— Hai că m‑ai făcut curioasă. Trebuie să‑mi explici. 
Nu‑ți face griji c‑o să mă tulburi. Odată am scos plămânii 
dintr‑un corp în timp ce omul încă trăia, era conştient şi 
încerca să vorbească.

— De ce ai făcut aşa ceva?
— De ce nu? ridică Jack din umeri, după care porni să 

coboare.
Christopher se holbă la ea pentru o clipă, apoi se puse 

din nou în mişcare. Când o ajunse din urmă, rosti pe un 
ton provocator:

— Îi eliberam pe cetățenii noi tăind în carnea lor. Fă‑
ceam tăieturi mari şi adânci, până la os. În felul ăsta, sche‑
letele se puteau ridica fără să se zbată şi fără risc de fracturi. 
Oasele se vindecă încet, chiar şi în afara trupului.

— Faptul că oasele se vindecau este ciudat în sine, din 
punctul meu de vedere, zise Jack liniştit. În lumile în care 
am călătorit noi, regulile erau atât de diferite de cele de aici!

— Da, o aprobă Christopher, studiind lichidul roşiatic 
care umplea cada.

Câteva bucățele de carne pluteau la suprafață. Nu dori 
să le acorde prea mare atenție.

— Ar trebui să nu mai povesteşti nimănui ce mi‑ai spus 
mie. Mințile înguste de aici din şcoală cred că măcelărirea 
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şi chirurgia sunt acelaşi lucru. E de‑ajuns să‑ți aminteşti 
cum mă privesc pe mine. Și tu eşti unul din ei, dar nu face 
greşeala de a crede că asta nu se poate schimba. Jack traversă 
încăperea spre dulap. Totul se schimbă cu timpul, adăugă ea.

— Știu, spuse Christopher.
Duse flautul la gură şi începu să cânte.
Niciun sunet nu ieşi din flaut sau, mai bine zis, niciun 

sunet pe care cei vii ar fi putut să‑l audă; era doar ideea de 
sunet, senzația bruscă şi copleşitoare că ceva era ignorat, 
ceva mic şi subtil şi ascuns printre moleculele tăcerii. Jack 
deschise dulapul şi scoase dinăuntru o eşarfă. Îşi încordă 
auzul şi‑şi scoase papionul. Îşi ascultă propria respirație. 
Auzi cum degetele lui Christopher mângâiau flautul. Și pe 
urmă auzi un pleoscăit.

Se întoarse cu fața.
Christopher continua să cânte, iar Loriel începuse să se 

ridice, o sculptură şlefuită în os. Scapulele ei erau ca nişte 
aripi delicate; craniul, un psalm închinat dansatoarei ele‑
gante ce aştepta sub carnea tuturor celor ce păşeau pe pă‑
mânt. Scheletul avea o strălucire sidefată, ca de opal, şi 
Jack se întrebă în treacăt dacă efectul era dat de acid sau 
de magia flautului lui Christopher. Din păcate, probabil că 
nu avea să afle niciodată. Oricât de tolerantă era şcoala, nu 
se făceau eforturi pentru a‑i pune ei la dispoziție cadavre 
bune de examinat.

Încet, cu băgare de seamă, oasele lui Loriel se înălțară, 
un pic şovăitoare, şi ieşiră din cadă. O singură picătură 
de acid se scurse de pe cotul fetei şi căzu pe podea, unde 
scoase un sâsâit şi făcu o gaură în piatră. Cadavrul se opri 
şi se legănă în stânga şi în dreapta, cu orbitele goale ațintite 
asupra lui Christopher.
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— Uimitor! exclamă Jack, după care făcu un pas în față. 
Loriel te poate vedea? E conștientă? Sau e doar magie care 
animă oasele? Trucul ăsta funcționează pe orice schelet sau 
numai asupra oamenilor care au avut parte de morți vio‑
lente? Poți să… Ah, presupun că nu poți să răspunzi atâta 
timp cât cânți, nu‑i aşa?

Christopher clătină din cap şi gesticulă cu un cot spre 
treptele care duceau la vechea uşă folosită pentru aprovizi‑
onare. Jack dădu din cap.

— Mă duc s‑o deschid, zise ea.
Porni în grabă, iar în mers îşi legă eşarfa la gât. Degetele 

lui Jack nu erau la fel de îndemânatice ca ale lui Sumi, dar 
se mişcau cu repeziciune, iar nodul era ceva familiar pen‑
tru ea; la momentul la care ajunse la uşă şi o deschise, era 
deja impecabil îmbrăcată. Dintre toate abilitățile deprinse 
ca ucenică a doctorului Bleak, cea a dichisitului în timp ce 
fugea pentru a‑şi salva viața părea cel mai probabil să con‑
tinue să o servească şi în lumea aceasta, adesea haotică, pe 
care o numea acum „acasă.”

Christopher o urmă cu pas mai domol şi cântând la fla‑
utul său silențios. Loriel porni după ei; degetele sale de la 
picioare loveau uşor treptele, scoțând un sunet aproape 
identic cu cel al ramurilor uscate când se izbesc de un ochi 
de geam. Jack îi lăsă să treacă pe lângă ea şi să iasă afară, 
apoi închise uşa şi ieşi şi ea.

— Căutăm un loc de îngropăciune de negăsit? întrebă ea.
Christopher dădu din cap în semn de încuviințare.
— OK, atunci vino după mine.
Fata, băiatul şi scheletul dansator înveşmântat în curcu‑

beie traversară împreună proprietatea. Niciunul dintre po‑
sesorii de țesut şi limbă nu deschise gura. Loriel nu urma 
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să aibă parte de alte funeralii; o procesiune mai amplă ar fi 
fost nepotrivită, având în vedere circumstanțele. Continu‑
ară să înainteze până ce ajunseră într‑un loc unde amena‑
jările peisagistice se terminau, înlocuite de alge, buruieni 
şi o întindere vastă de pământ pietros care nu fusese nicio‑
dată arat sau revendicat de altceva decât de sălbăticie. Zona 
îi aparținea şi ea, desigur, tot lui Eleanor West: ținutul rural 
de mai mulți kilometri de jur‑împrejurul şcolii se aflase 
în posesiunea familiei sale, iar acum, când rămăsese ulti‑
mul moştenitor, îl deținea în totalitate. Eleanor refuzase, 
pur şi simplu, să vândă terenul ori să permită ridicarea 
de construcții în preajma şcolii. Capitaliştii locali o con‑
siderau o duşmancă. Unii dintre detractorii ei cei mai 
înverşunați susțineau că se poartă ca o persoană care are 
ceva de ascuns, şi într‑un fel aveau dreptate; Eleanor avea 
ceva de protejat. Și asta o făcea să fie mult mai periculoasă 
decât îşi închipuiau ei.

— Aşteaptă! zise Jack când ajunseră la terenul viran. Se 
întoarse spre Loriel şi spuse: Dacă mă auzi, dacă înțelegi 
ce spun, dă din cap, te rog. Știu că nu m‑ai plăcut pe când 
trăiai, şi nici eu nu te‑am plăcut, dar aici e vorba de vieți 
omeneşti aflate în pericol. Salvează‑le! Răspunde‑mi!

Christopher continuă să cânte la flaut. Încet, craniul 
lui Loriel se înclină spre stern, mişcându‑se fără ajutorul 
muşchilor şi tendoanelor. Jack lăsă să‑i scape un şuierat.

— Uite, asta e ca şi cum aş folosi o placă Ouija1: orice 
mi‑ai spune, răspunsurile tale ar fi numai acelea pe care 

1 Placa Ouija (placa spiritelor sau placa „vorbitoare”) este o placă 
plană folosită în şedințele de spiritism, de obicei pentru a lua legă‑
tura cu morții. Este marcată cu literele alfabetului, numerele de la 0 
la 9, cuvintele „da”, „nu”, „salut” şi „la revedere”, împreună cu diverse 
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Christopher ar vrea să le aud. Numai că acum nu cred că 
este cazul. Poate că ar fi fost în urmă cu o săptămână, dar 
Nancy a venit la şcoală şi fantomele vor să se afle în apro‑
pierea ei. Cred că, la un anumit nivel, undeva înlăuntrul 
tău, ai rămas aceeaşi Loriel. Te rog, aşadar, dacă poți, să‑mi 
spui cine te‑a ucis.

Loriel rămase nemişcată preț de câteva secunde. Apoi, 
încet, ca şi cum fiecare mişcare implica un efort considera‑
bil, ridică brațul drept şi‑şi folosi degetul arătător pentru a 
gesticula către un spațiu de lângă Jack. Jack se întoarse şi se 
holbă la locul gol. Oftă.

— Presupun c‑am avut aşteptări prea mari, spuse ea. Tu 
ce zici, Christopher?

Christopher dădu din cap şi îşi mişcă degetele pe flaut. 
Scheletul lui Loriel coborî dealul scund către terenul 
viran – şi continuă să păşească în jos, pe şi prin pământ, 
ca şi cum cobora nişte trepte nevăzute. În mai puțin de un 
minut dispăru, iar creştetul capului său nu se mai zări dea‑
supra nivelului solului. Christopher luă flautul de la gură.

— Era aşa de frumoasă! spuse el.
— Ar fi sunat mai puțin straniu dacă ai fi spus asta des‑

pre ea pe vremea când avea piele, comentă Jack. Hai să ne 
întoarcem acum la ceilalți. Nu suntem în siguranță aici.

Se răsuci pe călcâie, iar Christopher o urmă, şi împre‑
ună îşi târşâiră picioarele de‑a latul peluzei largi şi verzi.

simboluri şi elemente grafice. Participanții la astfel de şedințe pun 
degetele pe o planşetă mică din lemn în formă de inimă şi aceasta 
este mişcată deasupra plăcii pentru a crea cuvintele care alcătuiesc 
mesajul transmis de spirit.



10 STA I  NEMI{CAT  CA  P IATRA  
{ I  S ‑AR  PUTEA  
S|  SUPRAV IE}UIE{T I

KADE {I CHRISTOPHER o ridicară pe Jack; Kade şi Chris‑
topher o luară pe Jack de acolo în timp ce Nancy ră masă 
pe loc, încremenită şi temporar uitată, în umbrele ve ran‑
dei. Era conştientă, la nivel pur teoretic, că ar fi trebuit să 
se grăbească după ei – că nu ar trebui să rămână singură 
acolo, unde orice i se putea întâmpla. Decizia i se părea 
însă nechibzuită şi totodată periculoasă. Nemişcarea o 
ținea în siguranță. Nemişcarea o salvase înainte şi avea s‑o 
salveze şi acum.

Uitase cât de bine semăna, privit în lumina potrivită, 
sucul de rodii cu o pată de sânge.

Uitase cât de frumos era.
Aşa încât îşi impuse să stea nemişcată, atât de nemişcată, 

încât deveni una cu fundalul, atât de nemişcată, încât îşi 
simți inima cum îşi încetineşte ritmul, cinci bătăi devenind 
patru şi patru devenind trei, până ce bătăile se reduseră la 
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una pe minut şi aproape că nu mai respira. Poate că Jack 
avea dreptate; poate că abilitatea ei perfectă de a rămâne 
nemişcată era ceva nefiresc. Ei însă nu i se părea a fi ceva 
special. Ci doar un lucru corect, un lucru potrivit, ceva ce 
îi fusese menit din naştere şi ar fi trebuit să fie aşa mereu.

Părinții îşi făceau griji pentru ea fiindcă nu mânca des‑
tul, şi poate că asta ar fi trebuit într‑adevăr să îi îngrijo‑
reze atunci când Nancy se mişca repede şi frenetic. Numai 
că ei nu înțelegeau. Nu înțelegeau că Nancy nu avea să ră‑
mână acolo, în lumea lor care se mişca repede şi frenetic. 
Când ea îi poruncea corpului său să încetinească, să ră‑
mână nemișcat, nu mai avea nevoie să mănânce. Putea trăi 
un secol cu o lingură de suc şi o fărâmă de prăjitură, şi să 
se considere în tot acest răstimp bine hrănită. Nu suferea 
de tulburări de alimentație. Nancy ştia de ce avea nevoie, 
şi ştia că ceea ce trebuia să facă era să rămână nemişcată.

Răsuflă şi mai adânc şi simți cum inima i se opreşte preț 
de un minut, devenind la fel de nemişcată precum restul 
corpului ei, ca o sămânță de rodie cuibărită în siguranță în 
mijlocul fructului. Se pregăti să tragă din nou aer în piept 
pentru a‑i îngădui inimii bucuria unei alte bătăi, când ci‑
neva se ivi de după colțul casei. Până atunci, Nancy consi‑
derase că mai nemişcată de‑atât nu avea cum să stea. În acel 
moment îşi dădu însă seama că se înşelase. În acel moment 
deveni la fel de nemişcată şi lipsită de relevanță ca o piatră.

Jill trecu prin fața verandei. Avea mâinile mânjite cu 
sânge şi o umbrelă de soare atârnată pe un umăr bloca 
orice raze de lună rătăcite care ar fi îndrăznit să‑i mân‑
gâie pielea. În colțul gurii îi atârna o picătură de sânge, ca 
o pată de gem rămasă din greşeală neştearsă cu şervețelul. 
Nemişcată, Nancy urmări cum limba mică şi rozalie a lui 
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Jill ieşi iute din gură şi înlătură sângele. Jill continuă să 
meargă. Nancy nu mişcă.

Te rog! îşi zise ea. Te rog, Lord al Morților, fă ca inima 
mea să nu bată! Fă ca ea să nu mă vadă!

Inima lui Nancy nu bătu.
Jill dădu colțul casei şi se făcu nevăzută.
Nancy inspiră adânc. Simți cum plămânii o dor la inva‑

zia aerului; inima protestă când începu să bată, trecând în 
mai puțin de o secundă de la starea de nemişcare la cea de 
cursă de viteză. După alte câteva secunde, sângele reîncepu 
să‑i circule prin vene, şi atunci Nancy se răsuci pe călcâie 
şi pătrunse în fugă în casă, unde luă urma picăturilor de 
sânge de pe podea, până ce ajunse la bucătăria şcolii, ne‑
descoperită de ea până atunci, şi dădu uşa de perete.

Kade se roti iute spre ea, cu un cuțit de tranşat car‑
nea în mână. Christopher făcu un pas şi se postă în fața 
lui Eleanor. Jack zăcea nemişcată pe butucul de măcelărie 
din mijlocul încăperii, cu bluza tăiată şi scoasă de pe corp, 
şi bandaje improvizate acoperind rana prin înjunghiere de 
pe braț.

— Nancy? Kade lăsă jos cuțitul. Ce s‑a întâmplat?!
— Am văzut‑o! icni Nancy. Am văzut‑o pe Jill. Ea e 

ucigaşa!
— Da, confirmă Jack cu glas slab. Ea este.


