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C a arheolog, locul meu preferat la Roma nu este nici Colosseumul, 
nici Forumul. Este groapa de gunoi de la Monte Testaccio, o co-
lină artificială situată chiar în inima oraşului, unde străvechii 

romani aruncau amforele utilizate pentru a transporta vin şi ulei de 
măsline în tot bazinul Mediteranei. Fiecare dintre aceste amfore era cam 
cât jumătate din înălțimea unui om şi era făurită din lut grosolan care 
bătătorea palmele hamalilor din porturi. Forma ciudată – baza ascuțită 
şi cele două mânere – o făcea ideală pentru a fi depozitată în cala unui 
vas sau pentru a fi aşezată vertical pe un țărm nisipos, însă foarte nepo-
trivită pentru orice altceva. După ce o încărcătură de amfore ajungea la 
destinație, pe malurile vuind de activitate ale Tibrului, în însăşi inima 
lumii romane, câteva erau refolosite şi câteva erau reciclate. De cele mai 
multe ori însă, oamenii le vărsau conținutul şi le azvârleau la gunoi. În 
cursul secolelor, grămada de cioburi a crescut. Rezultatul? Una dintre 
cele mai faimoase coline din Roma nu este câtuşi de puțin o colină, ci 
o construcție făcută de mâna omului – în esență, o groapă de gunoi. 
Astăzi, Monte Testaccio este încununat de cluburi la modă şi excavat 
la nesfârşit, în scopuri imobiliare, dar din vegetația ce-l îmbracă se mai 
ițesc încă rămăşițele celor 25 de milioane de amfore antice. 

Să luăm acum exemplul unei alte metropole, una foarte diferită. 
Ungherul meu preferat în Tokyo? Zona din spate a pieței de peşte 
Tsukiji, unde turiştii nu ajung niciodată. Piața Tsukiji este uriaşă, cu-
loarele sale fiind ticsite cu găleți de plastic şi butoaie în care fojgăiesc 
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cele mai de necrezut ființe din adâncurile mării. Din coşuri dau să iasă 
crabi, în găleți cu gheață sunt înghesuiți peştişori, iar în lumina reflec-
toarelor sclipesc hălci uriaşe de ton. Piața e deschisă tuturor, cu maeş-
tri bucătari şi patroni de restaurante stând cot la cot cu gospodinele în 
încercarea de-a vedea mai bine captura zilei. Piața e o lume în care ni-
meni nu stă la taclale, al cărei ritm e marcat de primejdioasele mişcări 
iuți ale stivuitoarelor încărcate până la refuz, care se strecoară în şi din 
clădire şi depozitează resturile în spatele ei. Aici, în spatele pieței, este 
o întindere uriaşă de cutii din polistiren utilizate la transportarea tonu-
lui, calmarilor şi creveților pescuiți în toate mările lumii, după vânză-
rile publice din fiecare dimineață. Grămada de cutii întrece în înălțime 
o clădire cu două etaje şi este atât de mare, încât munca de evacuare cu 
buldozerele nu se termină niciodată. O parte dintre ele se turtesc şi se 
sparg, bucățile rupte revărsându-se departe pe drumul de acces. Între 
nesfârşitele curse ale stivuitoarelor şi buldozerelor, negustorii de peşte 
şi ajutoarele lor vin să scotocească în mormanele de cutii după unele 
care sunt cât de cât intacte. Pe acestea le iau şi le reumplu cu peşte sau 
cu ce mai vinde fiecare.

Antica Romă şi modernul Tokyo sunt două lumi situate la antipo-
zii timpului, dar dacă luăm puțină distanță şi le privim pe amândouă ca 
oraşe, descoperim că posedă caracteristici identice. Iar acestea nu se li-
mitează la existența piețelor alimentare şi a gunoaielor, ci înglobează şi 
clădiri cu mai multe etaje, străzi lungi, canalizare, conducte magistrale 
de apă, piețe publice şi o zonă „centrală” a instituțiilor financiare şi gu-
vernamentale. Miriade de sunete şi mirosuri la întrecere cu vremea şi 
lumina zilei alcătuiesc fundalul peisajului citadin. Un peisaj însuflețit de 
mari mulțimi de oameni: bogați, săraci, tineri, bătrâni, femei, bărbați, 
homosexuali, heterosexuali, transsexuali, cu sau fără dizabilități, anga-
jați, elevi, şomeri, băştinaşi şi turişti. Producția şi consumul se amplifică 
în mediul citadin, spre a furniza nu doar mai multe bunuri, ci mai multe 
bunuri pe cap de locuitor – o abundență complet absurdă dacă ne gân-
dim că locuințele urbane tind să fie mult mai mici față de omoloagele lor 
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rurale. În sânul unei atare abundențe, unica soluție este scurtarea ciclu-
lui de viață al bunurilor, care devin mai repede gunoaie.

Actul acesta al debarasării de obiecte ne furnizează cele mai grăi-
toare dovezi de activitate urbană, că e vorba despre un ciob de amforă 
de acum două milenii, sau de o bucată dintr-o ladă de plastic, spartă în 
chiar dimineața asta. Odată ce începi să cauți concentrările de reziduuri 
ale propriei vieți citadine, descoperi că ele sunt peste tot: în tomberoa-
nele ce poartă mândrul logo al districtului de afaceri din centru; în con-
tainerul amplasat în fața unei clădiri, care semnalează că înăuntru se fac 
renovări; în maşina de gunoi care-ți îngreunează naveta; în mulțimea 
de lucrători pe care serviciile de salubritate îi plătesc pentru a mătura 
străzile şi stațiile de metrou şi să îndepărteze acumulările de reziduuri. 
Gunoiul are un ritm şi o concentrare familiare. Sărbătorile umplu supli-
mentar coşurile de gunoi; paradele, festivalurile şi sfârşiturile de săptă-
mână petrecute în parc în lunile de vară lasă drept mărturie containere 
ce dau pe dinafară. Direct sau indirect, obsesia urbană a gunoiului se 
manifestă pretutindeni, şi odată ce începi să cauți aceste manifestări, le 
vei găsi la tot pasul. Felicitări! Asta înseamnă să fii arheolog. 

Mutându-vă privirea în sus sau în laterală, veți observa poate că nu 
doar gunoiul oferă indicii despre povestea unui oraş. În metropola în 
care te afli, chiar dacă e nouă, sunt multe urme care-i dezvăluie istoria, 
chiar înainte să te fi plimbat pe străzile sale. Gaura lăsată de un bolț în 
trotuar e semn că acolo a fost cândva o cabină telefonică. O şină de tren 
abandonată şi încastrată acum în asfaltul unei străzi este şi ea un indiciu. 
La fel, o clădire modernizată o dată sau de două ori, care acum arată ca o 
pastişă de fațadă victoriană, cu geamuri din sticlă reflectorizantă, sau ca 
o structură modernistă din beton, cu flori dinainte şi pervazuri vopsite 
în culori vesele. Un indiciu poate să fie şi un şanț proaspăt săpat, unde 
se observă straturile de pavaj din trecut şi până astăzi. Clădirile, străzile 
şi parcurile sunt o hartă vie a scurgerii timpului, o colecție de structuri 
care există simultan, indiferent că au fost ridicate acum un mileniu, în 
vremea bunicilor noştri sau săptămâna trecută. 
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Cunoştințele tot mai bogate de arheologie vă prind foarte bine când 
examinați nu doar oraşele moderne, ci şi pe cele străvechi, aflate cu su-
tele pe aproape toate continentele, unele celebre, precum Roma, altele 
mai puțin cunoscute, dar cu nume romantice, precum Tikal, Tell Brak 
ori Xi’an. Când privim dincolo de ruine şi dărâmături, ceea ce dezgro-
păm în urma săpăturilor arheologice reflectă experiențele trăite în pro-
priile noastre oraşe: cartiere şi străzi, piețe vaste şi clădiri monumentale, 
privelişti către locuințele celor mai bogați, şi piețe alimentare unde oa-
menii de toate condițiile sociale îşi asigurau necesarul zilnic de hrană şi 
combustibil. Plimbându-ne pe străzile unui oraş antic precum Pompeii, 
ne regăsim într-un mediu unde totul ne pare cunoscut, de la grilajele 
canalelor şi pasajele strâmte dintre clădirile de locuințe la gheretele cu 
mâncare şi mesajele neruşinate scrijelite pe ziduri. În ciuda impresiei 
generale că oraşele Antichității stăteau oricând să se dărâme, cele mai 
multe dintre primele aşezări urbane ale lumii se află încă sub tălpile 
noastre, în cele mai întinse zone metropolitane de azi: nu doar Roma 
şi Xi’an, ci şi Londra, Paris, Guangzhou, Ciudad de México, Tokyo, 
Bagdad, Cuzco, Cairo, Atena, Delhi, Istanbul… şi lista poate conti-
nua. Și oraşele acestea au creat legături cu altele, apărute împrejurul lor, 
transformându-se într-un fenomen global ce domină planeta. În pre-
zent, mai mult de 50% din populația globului locuieşte în oraşe, iar pro-
centul acesta va creşte curând. Se estimează că în 2030, peste 50% dintre 
africani, 60% dintre chinezi, 87% dintre americani şi 92% dintre locui-
torii Marii Britanii vor fi orăşeni.1

Planurile şi construcțiile oraşelor antice seamănă atât de mult cu cele 
ale oraşelor noastre încât pare că aşezările urbane ar fi trebuit să existe 
dintotdeauna. Iar dezvoltarea şi succesul oraşelor moderne sugerează şi 
ele că ființele omeneşti se simt cel mai bine în mediul urban. Dar oraşele 
nu reprezintă, de fapt, mediul natural al speciei noastre şi nici nu era ne-
voie de ele pentru ca oamenii să supraviețuiască şi să colonizeze cu suc-
ces întreaga lume. Vreme de un milion de ani, strămoşii noştri au trăit 
împrăştiați pe suprafața globului, adăpostiți în colibe umile, adunate în 
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sătucuri unde toată lumea cunoştea pe toată lumea. Până la invenția 
oraşelor, acum 6 000 de ani, strămoşii noştri se descurcaseră deja de mi-
nune ocupând toate locurile prielnice vieții şi multe dintre cele ostile ei. 
Posedau un sistem de drumuri care le permitea să se deplaseze pe uscat 
şi construiseră plute şi bărci pentru a străbate întinderile de apă. Ieşiseră 
din peşteri şi din alte tipuri de adăposturi oferite de natură şi se mu-
taseră în colibe ridicate de mâna lor, din piatră, bambus ori cărămidă. 
Oamenii posedau de asemenea un vast repertoriu de limbaj, artă, mu-
zică şi dans pentru a-şi petrece timpul şi numeroase modalități de ex-
primare a identității individuale prin accesorii, tatuaj şi coafură. Aveau 
deja un adânc sentiment de reverență față de morți, încifrat în amplasa-
rea obiectelor funerare alături de cei decedați. Rămâneau o mulțime de 
obiecte şi pentru cei în viață, deoarece ființele umane inventaseră deja 
toate cele necesare traiului: haine să le țină de cald, pluguri să are câm-
purile, vase de lut şi coşuri împletite pentru păstrarea recoltei, cuțite 
de piatră şi arme de bronz să taie în porții alimentele (şi să țină la res-
pect duşmanii). Domesticiseră plantele, care le furnizau constant bere şi 
pâine, şi animalele, o sursă garantată de lapte, lână, transport şi tovără-
şie. Pe scurt, aveam tot ce ne trebuia pentru o viață bună, întemeiată pe 
mica agricultură, o viață care ar fi permis popularea integrală a planetei, 
sătuc cu sătuc. 

E limpede că strămoşilor noştri nu le ajungea traiul acela simplu şi 
frust. În ciuda faptului că supraviețuirea ca specie le era pe deplin asigu-
rată, oamenii îşi doreau foarte multe lucruri de negăsit la țară: emoțiile 
pe care ți le dă mulțimea, entuziasmul adus de noutățile tehnice şi culi-
nare, dar şi incitanta perspectivă a unei poveşti de dragoste cu cineva de 
dincolo de granițele satului. Înainte să existe oraşele, astfel de experiențe 
erau accesibile doar în spațiile ritualice pe care oamenii le vizitau poate 
o dată sau de două ori în viață. Aflate departe de aşezările omeneşti, spa-
țiile ritualice – Stonehenge, de pildă – ofereau singura ieşire din lumea 
satului, unde oamenii din felurite regiuni se puteau întâlni pentru vreun 
festival ori spre a celebra o zeitate. Atraşi către aceste locuri de vreun 
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element topografic mai deosebit, adesea oamenii le adăugau construc-
ții ritualice menite să concentreze atenția colectivă şi să ofere o dovadă 
a unei acțiuni colective. 

Aducându-i laolaltă pentru un scop comun, spațiile ritualice au dat 
posibilitatea oamenilor să dezvolte şi să-şi însuşească o serie de mij-
loace de comunicare şi de interacțiune care le-au îngăduit să se descurce 
în prezența atâtor străini. Însă locurile precum Stonehenge, oricât de 
atrăgătoare s-ar fi dovedit, erau numai ceva temporar; oamenii nu ră-
mâneau acolo mai mult de câteva zile închinate ospețelor şi venerării. 
Numai oraşele puteau conferi permanență ocaziilor de a interacționa 
intens, ca şi prilejurilor pentru o gamă de scopuri – sociale, economice, 
politice – mult mai largă decât ar fi fost vreodată de imaginat în spa-
țiile ritualice. Pe scurt, „lumini multe, oraş mare”, cu toate conotațiile 
privind ispitele şi activitățile care fac şi astăzi parte din experiența noas-
tră urbană. În oraşe s-a dezvoltat spiritul creator al omului, manifestat 
nu doar în domeniul cultural, în modă şi artele plastice, ci şi în aspecte 
mai mărunte ale vieții: îmbrăcăminte, podoabe, obiecte de uz casnic, 
bucătărie şi coafuri. Prin dobândirea unei game de obiecte în continuă 
schimbare, orăşenii declarau solemn noi alianțe şi afirmau noi identități 
personale; chiar dacă nu reuşeau să achiziționeze regulat noi bunuri de 
lux, puteau discuta despre ce mai era la modă, adoptând indirect şi liber 
stilul urban. 

Înainte de existența oraşelor, în peisajul sătesc, familiile de agricultori 
şi de păstori erau mai mult sau mai puțin la fel, diferențele etnice ori so-
ciale fiind minime. Și casele erau la fel, cu excepția casei şefului comuni-
tății sau a şamanului acesteia, care ar fi putut fi un pic mai spațioasă sau 
ar fi putut conține câteva obiecte mai deosebite, ce le permiteau ocupan-
ților să-şi practice îndeletnicirile de căpetenie sau de tămăduitor. Iar şa-
manii îşi țineau secretele bine ascunse – obiectele respective nu puteau fi 
cunoscute, atinse sau văzute de oricine. Toți ceilalți membri ai comunită-
ții făceau exact aceeaşi muncă, zi după zi, şi toți posedau acelaşi reperto-
riu elementar de alimente şi obiecte. Aceste obiecte erau trainice şi sobre, 



19

Orașele

în stiluri şi cu decorațiuni care rezistaseră în timp. Interacțiunile sociale 
aveau aceleaşi caracteristici. Oamenii se mai distrau puțin cât erau tineri, 
cu prilejul deplasării la o nuntă într-un ținut îndepărtat, ori într-un pe-
lerinaj făcut o dată în viață. Majoritatea zilelor, însă, se scurgeau într-o 
atmosferă excesiv de familiară. Toată lumea cunoştea pe toată lumea. În 
micile aşezări de agricultori construite de oameni pe întreaga suprafață 
a globului, mobilitatea la nivel de comunitate era foarte redusă. Oamenii 
îşi petreceau întreaga viață în tovărăşia aceloraşi semeni, şi aproape toți 
erau înrudiți între ei. Chipurile noi îşi făceau apariția numai cu prile-
jul nunților sau când vreun negustor ambulant sosea cu mărfurile lui. 
Familiaritatea era unitatea constantă de măsură a relațiilor interumane, 
iar străinii erau priviți cu teamă şi neîncredere.

Locuri precum Roma, Xi’an şi oricare altă metropolă străveche re-
prezintă o schimbare remarcabilă în modul de relaționare a ființei 
umane cu mediul de viață şi cu semenii ei. În aşezările urbane, lipsa fa‑
miliarității a devenit unitatea de măsură a relațiilor interumane. Primele 
oraşe erau mai mari decât cel mai răsărit sat unde toți alcătuiau o fami-
lie, iar cei care se mutau în aceste aşezări trebuiau, încă din prima zi, 
să-şi înăbuşe orice suspiciune la adresa semenilor. Oamenii erau siliți 
să se adapteze la traiul în cartiere dens populate de indivizi pe care nu-i 
mai văzuseră niciodată; să negocieze relații simbolice şi politice cu alți 
nou-veniți; şi să accepte disonanța cvasi-constantă a interacțiunii cu re-
prezentanți ai unor culturi diferite, vorbind alte limbi şi având alte obi-
ceiuri. Întâlnirile cu străinii nu se mai limitau la sporadica primire în 
familia extinsă a unui membru prin căsătorie, ele constituiau o trăsătură 
recurentă a existenței cotidiene. Oamenii veneau şi plecau, în funcție de 
apariția unor noi oportunități. Și cât munceau, se distrau şi făceau cum-
părături, orăşenii trebuiau să-şi împrospăteze constant tabloul relațiilor. 

Viața socială urbană şi spiritul antreprenorial asociat migrației au 
exercitat o fascinație permanentă, atrăgând tot mai mulți oameni dor-
nici să-şi croiască o soartă mai bună. Înainte de apariția oraşelor, nu 
exista o clasă de mijloc definită ca un grup de indivizi cu un venit care să 
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le îngăduie să practice activități ce depăşesc sfera necesităților de bază şi 
care să poată face unele investiții în locuințe, obiecte şi educație. Înainte 
de apariția oraşelor, nu exista infrastructură – toate acele conducte,  
autostrăzi şi canale devenite, brusc, extrem de necesare conectării logis-
tice a unor mari comunități umane. Și înainte de apariția oraşelor, nu 
exista posibilitatea de a lua mâncarea la pachet! Toate acestea s-au in-
ventat odată cu înființarea oraşelor, şi toate sunt legate între ele: clasa de 
mijloc, obiectele, rețelele şi gunoiul. De parcă ar fi existat mereu o ca-
pacitate latentă pentru toate aceste lucruri, înscrisă cumva în conştiința 
noastră colectivă, care nu aştepta decât o ocazie favorabilă pentru a se 
manifesta în forță. 

Când oamenii de ştiință vor să înțeleagă un fenomen, întâi trebuie 
să-l definească. Astronomii întâi se întreabă: „Ce este o planetă?”, şi în 
baza definiției clasifică nu doar corpurile cereşti pe care vor să le com-
pare ca planete, ci şi toate celelalte obiecte şi fenomene cereşti, care au 
şi ele nevoie de nume: lunile, meteoriții, găurile negre. Nu pot vedea 
cu ochii lor explozia primordială sau naşterea unei planete, dar extra-
polează pe baza corpurilor cereşti care există în zilele noastre şi astfel 
încearcă să înțeleagă cum funcționează universul. Biologii se întreabă 
ce este o specie şi analizează cu atenție variabilitatea observabilă, îna-
inte de-a evalua modul în care se înrudesc speciile în spațiu şi timp, 
deducând ritmul şi efectele evoluției din aspectul inconstant al specii-
lor dispărute, reprezentate adesea numai de fosile răzlețe şi schelete in-
complete. Iar chimiştii se întreabă „Ce este un atom?” înainte de a trece 
la identificarea modurilor inedite în care pot combina atomii spre a da 
naştere unor substanțe noi, ca plasticul şi aerogelul, sau îi pot diviza, 
pentru un efect exploziv. 

În lumina importanței pe care oraşele o au pentru noi azi, defini-
ția arheologică a urbanului capătă o greutate şi o semnificație deose-
bite. Numai după ce definim ce este un oraş, putem cădea de acord care 
sit este primul de tipul său şi putem compara între ele oraşele care au 
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apărut ulterior. Dar înainte să definim oraşele străvechi, nu ar strica să 
aruncăm o privire la definițiile celor din zilele noastre. În comparație 
cu aşteptările pe care le avem de la zonele urbane, în termeni de aspect 
şi senzații, ele ne pot rezerva mari surprize. Astăzi, în Cuba, numărul 
minim de locuitori pentru ca o aşezare să fie declarată oraş este de 2 000; 
în statul american Ohio, oraşul este orice aşezare în care sunt înregis-
trați minimum 5 000 de alegători; iar în Senegal, numărul minim de lo-
cuitori necesar câştigării statutului de oraş este de 10 000.2 Aceste criterii 
statistice oficiale sunt în principal legate de faptul că localitățile definite 
ca oraşe pot accesa anumite tipuri de fonduri şi asistență guvernamen-
tale datorită importanței lor pentru regiune.

Chiar dacă nu putem cădea de acord asupra unei definiții singulare a 
oraşului potrivit unui prag numeric arbitrar şi nici chiar când avem sub 
ochii noştri exemple vii, cum am putea obține o definiție care să ne ser-
vească atât pentru trecut, cât şi pentru prezent? Să apelăm, în schimb, la 
o dimensiune calitativă – ca în cazul vechii glume cu pornografia, care 
e greu de definit, dar pe care o recunoaştem cu toții când o vedem? 
Ne-am putea începe căutarea cu câteva răspunsuri neserioase, care ne 
dezvăluie totuşi sâmburele unei abordări utile. Am putea susține, de 
pildă, că în lumea modernă un oraş „adevărat” are un magazin Apple 
şi o reprezentanță Mercedes-Benz. Asta nu din pricină că oamenii de la 
țară sunt lipsiți de posibilitatea de-a avea cel mai nou model de smart‑
phone sau de-a conduce un automobil scump, ci fiindcă oraşele sunt 
singurele cu o populație de potențiali consumatori îndeajuns de mare 
pentru a justifica cheltuielile cu întreținerea unor sedii. Și dincolo de 
existența unor consumatori propriu-zişi, consumul urban mai reflectă 
şi în alte moduri o economie de amploare. Magazinele specializate se 
găsesc în oraşe pentru că acolo sunt destui oameni să pună în valoare o 
marcă – oameni care intră în magazin pentru a trăi experiența produ-
sului, într-un mod care afirmă popularitatea lui, sau oameni care pur şi 
simplu trec pe lângă magazin şi îi remarcă prezența, ca marcă a statutu-
lui unui întreg cartier. Un magazin fizic este vârful unui aisberg care ne 



22

Monica L. Smith

asigură că un spațiu intens ocupat are un fundament economic caracte-
rizat de diversitate şi efervescență.

Oraşele nu înseamnă doar oportunități economice. Alte potențiale 
definiții ale urbanului se concentrează asupra unor componente cali-
tative precum existența instituțiilor guvernamentale sau a unor însem-
nate servicii administrative, ca tribunalele sau alte tipuri de instituții. 
Accentul pe componentele birocratice se pune întotdeauna în limitele 
unei densități relative a populației, spre a se evita conferirea statutului 
de oraş unor avanposturi izolate sau inevitabila comparare a unor lo-
curi care nu pot fi realmente comparate. Astfel, antropologul Richard 
Fox sugera următoarea definiție a oraşului: „un centru de concentrare 
a populației şi/sau o scenă pentru etalarea prestigiului”. Iar sociologul 
V. Gordon Childe afirmă că primele oraşe, deşi relativ mici, posedau 
„clădiri publice cu adevărat monumentale” şi erau de zece ori mai mari 
decât orice sat.3 

Definind un oraş în funcție de ceea ce găsim în el, ne putem îndrepta 
către fondul arheologic spre a răspunde la adevărata întrebare: „De ce au 
apărut, de fapt, oraşele?” Dar, ca în orice definiție, există o mică discre-
panță între ceea ce credem că vedem şi realitățile care fac dificilă o acu-
ratețe perfectă şi constantă. Putem reveni la analogiile cu alte discipline 
ştiințifice. Vă mai amintiți veşnica dispută din jurul statutului de planetă 
al lui Pluto? În ciuda faptului că elevii au acum nişte discuții foarte inte-
resante cu bunicii lor, dacă Pluto „se pune” pentru proiectele ştiințifice 
cu tema sistemului solar, dificultățile se ivesc nu fiindcă definirea lucru-
rilor este ceva greşit sau pentru că oamenii de ştiință nu se pot hotărî 
asupra denumirilor. În realitate, cele mai interesante revelații se produc 
tocmai în fisurile din materia definițiilor. În cazul oraşelor, ştim că ele 
nu au existat dintotdeauna. Definirea a ceea ce, mai târziu, a constituit 
un spațiu „urban” este cheia înțelegerii caracterului radical diferit al ora-
şelor față de tot ce existase înainte. 

Pentru scopurile lucrării de față, oraşul este definit ca un spațiu în-
zestrat parțial sau complet cu următoarele caracteristici: o populație 



23

Orașele

densă, grupuri etnice multiple şi o economie diversificată, cu o abun-
dență şi varietate de bunuri mult peste ceea ce oferă spațiile rurale în-
conjurătoare. Structura unui oraş include adesea clădiri cu scop ritualic, 
cum ar fi templele, moscheile ori bisericile, însă mai există şi alte ti-
puri de clădiri impunătoare în afară de cele religioase. În contextul unei 
economii multifuncționale şi a unei locuiri intense, se conturează un 
peisaj vertical alcătuit din clădiri rezidențiale, tribunale, birouri guver-
namentale şi şcoli. Există locuri de divertisment organizat – un stadion, 
de pildă, un teatru, un hipodrom sau o operă. Există şi un spațiu des-
chis care îndeplineşte mai multe funcțiuni – în unele zile poate fi o piață 
agroalimentară, într-altele, un loc de plimbare şi de practicare a spor-
turilor recreative. Într-un oraş găsim cel puțin câteva bulevarde largi şi 
străzi principale care unesc lumea bogăției şi privilegiilor şi contrastează 
cu străduțele întortocheate din cartierele obişnuite. Și, mai presus de 
toate, oraşul se caracterizează prin interdependența oamenilor pentru 
nevoile fundamentale de apă şi hrană. Sătenii ştiu întotdeauna de unde 
le va veni următoarea masă, deoarece exercită un control ferm asupra 
terenurilor agricole şi animalelor domestice. Orăşenii nu au cum să țină 
în casă o turmă sau grâu cât pentru un an.

Primele oraşe au reprezentat, din toate punctele de vedere, o experi-
ență umană la o scară complet diferită. Și, fireşte, nu toate aspectele au 
fost pozitive. Orăşenii de acum 6 000 de ani se vor fi confruntat şi ei, ca 
noi, cu aglomerația, cu poluarea, cu zgomotul, cu infracțiunile, cu pe-
nuriile de apă şi canalizarea proastă, cu străzi murdare şi cheltuieli de 
întreținere mari. Compromisurile erau la tot pasul: şanse mai mari să 
te molipseşti de vreo boală contagioasă, dar şi mai mulți doctori care să 
te trateze; prețuri mai mari la alimente, dar o gamă mult mai largă de 
produse alimentare şi restaurante din care să alegi; condiții de muncă 
mai dificile, dar un salariu mai bun şi mai multe şanse de promovare. 
Atunci, ca şi acum, provocările şi riscurile erau temperate de accesul 
la o cantitate tot mai mare de informații ce le îngăduia oamenilor să 
simtă că dețin măcar un oarecare control asupra vieții lor, chiar dacă nu 
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unul total. Rezultatul este că oraşul – oricât de mic ar fi la începuturi sau 
oricât de mare ar ajunge – dă senzația unui loc în care, în cazul a nu-
meroase aspecte ale vieții cotidiene, ți se deschide posibilitatea alegerii 
dintr-o varietate de potențiale acțiuni.

Încercarea mea de a înțelege procesul în urma căruia iau naştere 
oraşele îşi are rădăcinile în amestecul de entuziasm şi enervare pe care 
mi-l dă oraşul meu, Los Angeles, ca şi alte zone metropolitane în care 
am avut privilegiul să locuiesc. Ca arheolog, am avut norocul de a exa-
mina cu mijloacele specialistului şi multe oraşe străvechi şi spectacu-
loase. Există cu siguranță o mulțime de ruine în care sentimentalismul 
se combină cu o astfel de investiție intelectuală, fie amplasate în spații 
deschise ale zonei rurale, ca Teotihuacan, în Mexic, fie îngropate adânc 
sub metropole moderne, ca Atena, Tokyo sau Londra. Cu toate acestea, 
nu mi-am înțeles propriile sentimente decât atunci când m-am mutat 
dintr-un orăşel direct în Manhattan. Până atunci, oraşele fuseseră pen-
tru mine un dat. Când, însă, m-am trezit că locuiesc din nou într-un 
oraş mare, am început să mă gândesc la fascinantele asemănări nu doar 
între modelele noastre globale de viață urbană, ci şi între ceea ce se 
găsea în multe dintre oraşele străvechi care au supraviețuit până în pre-
zent. De atunci încoace, am urmat povestea dezvoltării oraşelor pe mai 
multe continente şi prin muncă de teren în țări foarte diferite, ca India, 
Bangladesh, Anglia, Tunisia, Egipt, Turcia, Madagascar şi Italia.

Am avut şansa de a lucra în situri arheologice din mai multe oraşe 
străvechi, să simt pământul cum mi se scurge printre degete şi dă la 
iveală atât structuri extraordinare, cât şi obiectele de uz cotidian care al-
cătuiau viețile orăşenilor de demult. Îndepărtând cu şpaclul țărâna aş-
ternută în veacuri, am găsit mici fragmente ale unor vase de ceramică 
folosite la vreo masă de demult. În umbra zidului împrejmuitor am dez-
gropat o bucățică dintr-o podoabă străveche, lăsată în urmă de vreun 
negustor ambulant sau, cine ştie, rătăcită neglijent de vreo orăşeancă 
grăbită să ajungă unde avea treabă. Privind la zidul însuşi, observ ur-
mele lăsate de vârfurile unor degete în straturile de mortar, o muncă 
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de-o clipă, al cărei rezultat s-a conservat mii de ani între rândurile de 
piatră. Scormonind la fundațiile unei case obişnuite, am fost martora 
încercărilor de etalare ale unui orăşean de odinioară – deşi locuința era 
ridicată din cărămizi sparte, capetele necizelate erau întoarse către in-
teriorul nevăzut, conservându-se astfel iluzia unei structuri clădite din 
materiale impecabile.

Descoperirile arheologice, deopotrivă mici şi mari, îmi sunt fa-
miliare din atâtea puncte de vedere, încât atunci când lucrez într-un 
oraş străvechi, am uneori senzația că dezgrop vestigii prăfuite ale zile-
lor noastre. O casă este o cutie în care sunt închise rutinele zilnice ale 
vieții de familie, pe câtă vreme clădirile mari ne silesc să privim din-
colo de lumea aceasta intimă, la viața întregii comunități. Piețele pu-
blice sunt spații fizice în care mulțimi de oameni se amestecau în zilele 
de târg sau în zilele de sărbătoare, dar şi spațiul în care un individ ar 
fi încercat o uşoară teamă plimbându-se singur după miezul nopții. 
Aleile lăturalnice şi pasajele seamănă cu blocurile înghesuite şi cu rețe-
lele stradale ce marchează propria noastră experiență urbană, în cadrul 
căreia ne întâlnim cu aceiaşi vecini şi facem aceleaşi activități zi după zi. 
Impunătoarele clădiri oficiale – temple sau palate elegante – ne reamin-
tesc faptul că cineva răspundea de zona centrală a oraşului şi că relațiile 
dintre locuitorii oraşului şi cei care îl administrau erau unele complexe, 
de supunere, îngăduință şi împotrivire. Pretutindeni în oraş domneşte 
un elevat simț al stilului şi se întâlnesc o diversitate de bunuri materiale 
şi un „look” urban atât în arhitectură, cât şi în artefacte, ce îi distingeau 
pe orăşeni de omologii lor rurali. 

Întrebarea pe care ți-o propun ție, cititorule, este: „De ce oraşe?” 
Sunt ele o etapă firească în evoluția fenomenului locuirii umane sau o 
reacție la altceva? E un moment incitant în istoria omenirii pentru o ast-
fel de întrebare. În primul rând, avem, în sfârşit, suficiente date arheo-
logice despre oraşe antice din lumea întreagă pentru a fi în stare, într-o 
oarecare măsură, să le reconstruim începuturile şi modurile în care au 
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rezistat într-o serie formidabilă de medii naturale, de la oaze în deşert 
la maluri de râu şi jungle tropicale luxuriante. În al doilea rând, capa-
citatea noastră de a înțelege dezvoltarea oraşelor ca schimbare ireversi-
bilă îşi găseşte în prezent o paralelă în evoluția unui alt fenomen, apărut 
parcă din senin şi care ne aduce destul de multe necazuri, însă definitiv 
şi complet integrat vieților noastre – internetul. 

Mulți dintre noi au dat prima oară ochii cu internetul când erau deja 
adulți. Copiii noştri au o experiență de viață cu totul diferită şi deja gă-
sesc mijloacele de comunicare din vremea noastră limitate la hărți tipă-
rite, telefonie fixă şi scrisori scrise de mână, nostime, însă prăfuite. Și 
cam greu de crezut („serios… chiar n-aveați smartphone-uri!”). Aceeaşi 
reacție trebuie să fi întâmpinat şi locuitorii primelor centre urbane din 
istorie, când le explicau copiilor şi nepoților cum marele oraş Tell Brak, 
sau Tikal,  sau Xi’an nu existau în tinerețile lor şi că au fost martori di-
recți la naşterea şi rapida lor creştere. Bătrânii fără îndoială că depănau 
poveşti despre freamătul şi noutatea vieții citadine şi despre cum în oraş 
găseai o varietate de oameni, mâncăruri şi sărbători care înveseleau mo-
notonia zilelor obişnuite de muncă. Cum se poate una ca asta? se vor fi 
mirat copiii, dând ochii peste cap la gândul unei epoci fără piață zilnică, 
fără străzi largi şi aglomerate şi temple deschise tot anul, fără neconte-
nita forfotă a oamenilor şi fără ademenitoarele tentații ale suvenirelor  
ieftine şi aromelor exotice.

Odată inventate oraşele, capacitatea înaintaşilor noştri de-a se 
adapta la stilul de viață citadin a fost la fel de spontană ca adaptarea 
noastră modernă la o lume legată prin rețeaua de internet. Asemeni in-
ternetului, primele oraşe ofereau prilejuri şi pentru muncă, dar şi pen-
tru destindere, toate adunate în acelaşi spațiu fizic. Astăzi, folosirea unui 
telefon sau a unui laptop oscilează cu uşurință între rețelele de sociali-
zare, chestiuni de familie şi mesaje serioase de la şef. Internetul ne oferă 
autonomie în alegerea interacțiunilor: poți fi conectat la o vastă rețea de 
prieteni, familii şi străini, dar te şi poți cufunda, fericit, într-un joc pe 
care-l joci de unul singur. Și sunt multe opțiuni pe care le poți filtra şi 
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elimina. Întocmai precum străbați arterele fizice ale oraşului în care lo-
cuieşti, fiind atent numai la o parte dintre interacțiunile şi posibilitățile 
din jur, tot astfel poți naviga pe internet apucând-o pe un singur drum 
de site-uri, în funcție de nevoile tale de moment. Știi că atunci când vine 
vremea pentru o nouă căutare sau experiență, o poți solicita din masa 
colectivă de date ce se găseşte în spațiul virtual şi răspunde tuturor ne-
voilor, de la naştere până la moarte: ponturi cum să-ți faci temele, sa-
loane pentru mirese, sfaturi legate de fertilitate sau de cum să-ți educi 
copiii, consiliere financiară şi legală, servicii de plimbat câinii, aparate 
auditive, asistență medicală, servicii funerare. 

Pentru strămoşii noştri din vechime, oraşele au fost primul inter-
net – un mijloc de comunicare şi interacțiune cu o varietate uriaşă de 
indivizi, de angajare în noi forme de muncă şi divertisment şi de a fi 
mereu în contact cu alții. După cum internetul ne oferă şansa de-a ne 
satisface nevoile umane fundamentale de comunicare şi etalare, forma 
citadină a oferit ceva atât de fascinant, încât, odată inventată, oamenii 
nu şi-au mai putut imagina viața în lipsa ei. Însă, la fel ca în cazul inter-
netului, şi conceptul de oraş are numeroase componente preexistente 
necesare: capacitatea omului de a folosi limbajul, o străveche istorie de 
migrații, dependența mare pe care specia umană o are față de obiecte şi 
impulsul nostru colectiv de a imagina şi crea diverse tipuri de arhitec-
tură. După cum vom investiga împreună în această lucrare, fiecare din-
tre componente s-a dovedit esențială pentru dezvoltarea vieții urbane şi 
pentru continuitatea ei în lumea modernă. 




