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„Premisa ficțiunii lui deWitt este 
simplă: e nevoie de vreme îndelun-
gată ca să treci peste unele episoade 
din viață. Exprimându-se adesea 
în aforisme tăioase, personajele 
lui retrăiesc în minte câte un inci-
dent definitoriu, a cărui poveste 
trebuie spusă și respusă până se 
întinde ca o pată, pătrunzând în 
toate aspectele propriilor vieți. [...] 
Într-o singură scenă, deWitt reu-
șește să redea întregul parcurs al 
unei vieți solitare.”

NICOLE FLATTERY,
London Review of Books

„Experiența lecturii a fost de-a 
dreptul fermecătoare, de la un capăt 
la altul. [...]  Dialogul este proaspăt, 
iar personajele prind viață numai-
decât. Cărțile lui deWitt au pur și 
simplu o energie care le face încân-
tătoare.” 

Chicago Tribune

„Povestea dulce-amară a unui bibli-
otecar pensionar. [...] Cartea ne 
prinde în mrejele sale treptat, pen-
tru ca, în cele din urmă, să nu ne 
mai dea drumul.”

 Publishers Weekly

CELEBRAREA EXTRAORDINARULUI DINTR-O VIAȚĂ OBIȘNUITĂ

BOB COMET, UN BIBLIOTECAR PENSIONAR, duce o viață liniștită și retrasă într-o casă 
de culoarea mentei din Portland, înconjurat de cărți și plăceri mărunte. Totul se 
schimbă când, într-o dimineață, întâlnește o femeie în vârstă cu mințile rătăcite 
și o duce la centrul pentru seniori unde aceasta locuiește. Sperând să umple golul 
pe care îl resimte de când s-a pensionat, Bob începe să facă muncă de voluntariat 
la centru, unde se va împrieteni cu personaje excentrice și pitorești.

Sub exteriorul său rezervat, Bob Comet ascunde amintiri puternice: povestea 
unui copil care fuge de acasă în ultimele zile ale celui de-Al Doilea Război Mondial, 
iubirea vieții sale pierdută în favoarea celui mai bun prieten, sensul și bucuria 
descoperite printre rafturile bibliotecii, într-o viață trăită discret, de pe margine. 
Experiențele lui Bob sunt înțesate de melancolie, dar totodată luminate de zâmbetul 
vieții sale petrecute în preajma cărților. 

Patrick deWitt spune cu umor și delicatețe povestea unui om aparent banal, 
dar plin de surprize – o celebrare emoționantă a celor care trăiesc tăcut, însă cu 
inima deschisă.

„Portretul ficțional captivant al unui bibliotecar pensionar care face voluntariat 
la un centru pentru seniori ne dezvăluie viața personajului principal – trădările, 

pierderile, triumfurile – cu umor și tandrețe.”
 Vanity Fair

„Marele dar al lui deWitt este capacitatea sa de a-l descrie pe Omul Obișnuit 
in extremis – eroismul tăcut care se ascunde chiar sub ochii noștri.” 

Telegraph (UK)

„În Omul care iubea cărțile, deWitt creează un personaj încântător 
în persoana lui Bob Comet, care, la șaptezeci și doi de ani și după o viață 

fără așteptări prea mari, găsește răspunsuri la întrebările existențiale 
și prieteni adevărați. O lectură irezistibilă!”

Booklist

„Un roman discret, melancolic, perfect pentru serile lungi de vară.”
Town & Country

PAT R I C K  d e W I T T
s-a născut în Insula Vancouver, în 
British Columbia din Canada, și 
locuiește în prezent în Portland, din 
statul american Oregon. A renunțat 
la liceu ca să devină scriitor și a lucrat 
ca barman și apoi ca muncitor în 
construcții până la publicarea primei 
sale cărți, când a putut să se dedice 
integral scrisului. Este autorul roma-
nelor Ablutions (2009), The Sisters 
Brothers (2011) – bestseller New York 
Times inclus pe lista scurtă Booker 
Prize și răsplătit cu  Governor Gene-
ral’s Literary Awards, Rogers Writers 
Trust Fiction Prize și Stephen Lea-
cock Memorial Medal for Humour –,
Undermajordomo Minor (2015) și 
French Exit (2018), bestseller națio -
nal. Omul care iubea cărțile, în ori-
gi nal The Librarianist, a apărut în 
2023 și a devenit bestseller național, 
fiind onorat în 2024 cu Stephen Lea-
cock Memorial Medal for Humour  și 
Oregon Book Award for Fiction.
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Capitolul 2
1942–1960

Bob a descoperit lectura în copilărie. Era vechea poveste 
a unui copil izolat care găsea alinare în biblioteca școlii, 

în timp ce colegii lui țipau de bucurie sau de durere pe tere-
nul de joacă. Cărțile l-au condus pe Bob la biblioteci, biblio-
tecile l-au dus către bibliotecari, iar asta l-a făcut, în cele din 
urmă, să devină el însuși bibliotecar. Prima sa bibliotecară a 
fost domnișoara Middleton. Era blândă până la docilitate și 
îl plăcea pe Bob, așa că era amabilă cu el. Din când în când, 
traversa încăperea în tăcere și îi lăsa pe masă o portocală 
decojită, un pahar cu apă. Nu zâmbea cu adevărat, dar une-
ori îi dăruia un zâmbet subtil, ușor înclinat într-o parte, 
pe care Bob îl interpreta ca semn al afecțiunii ei – și avea 
dreptate.

Citea exclusiv cărți de aventură, cu fervoarea pură și nea-
bătută a celui dependent de narcotice, asta până la începu-
tul adolescenței, punct în care a descoperit temele literare 
de nădejde precum pierderea, moartea, suferința din dra-
goste și cumplita alienare. În ultimul an de liceu a început 
să se gândească să devină bibliotecar, gând izvorât din prie-
tenia sau afinitatea cu un bărbat numit Sandy Anderson, un 
autodidact de vârstă mijlocie și un homosexual nedeclarat, 
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care întâmplător era bibliotecar la școala lui Bob. Sandy a 
ajuns să-l cunoască pe Bob și i-a înțeles în curând profunzi-
mea intereselor literare; a început să împărtășească opere 
mai obscure cu Bob, care s-a lăsat călăuzit bucuros și era în-
cântat că fusese remarcat și fusese ales să aibă acces la pro-
grama privată a lui Sandy.

Într-o zi, Bob l-a întrebat:
— Cum ai devenit bibliotecar?
Sandy a căutat momentul în minte.
— Mi se pare că am fost la școală pentru asta, dar s-ar 

putea să fie doar un coșmar pe care l-am avut cândva.
Avea o atitudine de genul le-am-văzut-pe-toate și trata 

tot ce era sub soare ca pe o glumă; declarațiile sincere de 
orice fel erau luate peste picior fără milă. La începutul inte-
resului lui Bob față de ceea ce Sandy numea ,,bibliotecaria-
nism”, a refuzat să răspundă direct la întrebările tânărului 
serios.

— Este o idee drăguță, Bob, dar așa cum se întâmplă cu 
multe cariere specializate, bibliotecarianismul nu se sus-
ține în timpul real al societății noastre. 

— Ce vrei să spui?
— Este o slujbă a cărei utilitate a dispărut. O viață constru-

ită pe limbajul minții era un lucru necesar în epoca strămoși-
lor noștri, o epocă ce curgea lent, ca siropul, dar cine mai are 
timp pentru așa ceva în zilele noastre? Nu mai există fierari 
astăzi și în curând nu vor mai fi autori, editori, librari – în-
treaga industrie se va prăbuși în mare, precum Atlantida; iar 
bibliotecarii vor fi îngropați cel mai adânc în mâl.

Dar Bob nu se lăsa abătut, iar Sandy a spus că nu putea 
nega morbiditatea dorinței nestinse din ochii lui Bob. În cele 
din urmă i-a adus un teanc de broșuri, informații despre 
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universitățile unde putea obține licența de care avea ne-
voie. Bob le-a primit cu fervoarea dimineții de Crăciun, în 
timp ce Sandy îl privea, clătinând din cap.

— Îmi frângi inima. Ar trebui să alergi după fete pe care 
nu le iubești și să le lași însărcinate.

— Broșurile astea sunt exact ce-mi trebuie. 
— Ar trebui să fii într-o gașcă, Bob. Ar trebui să iei parte 

la încăierări cu cuțitul.
Bob a dus broșurile acasă la mama sa. Ea a atins broșura 

de deasupra cu vârful degetului arătător și i-a aruncat o pri-
vire întrebătoare. Bob i-a spus:

— Mă voi face bibliotecar.
— Da? a întrebat ea. 
— Da.
— Pot să întreb de ce?
— Nu știu. De ce nu?
Mama lui s-a încruntat.
— Cred că ești prea tânăr ca să începi să-ți pui întrebarea

asta, nu crezi?
Bob a ridicat din umeri, iar ea a zis:
— Ce vreau să spun este că odată ce începi să-ți pui între‑

barea asta, nu este ușor să te oprești. Iar apoi, până să-ți dai 
seama cum ai ajuns aici, ai renunțat la tot. 

S-a uitat la chipul lui Bob ca și când s-ar fi uitat pe după 
un colț.

— Nu ai vrea să faci altceva cu viața ta?
— Cum ar fi? a întrebat Bob.
Ajunsese în punctul în care identificase o slujbă respec-

tabilă, care se potrivea atât cu interesele, cât și cu punctele 
lui forte și, lucru surprinzător, nu părea să implice niciun 
compromis.
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Ce aștepta mama lui mai mult de la el? Faptul că lui Sandy 
Anderson nu părea să-i placă domeniul era ceva personal, 
care avea legătură cu dezamăgirea lui permanentă față de 
viață; dar Bob nu a putut înțelege niciodată lipsa de entu-
ziasm a mamei sale în privința carierei pe care și-o alesese. 

A absolvit liceul cu media zece și fără niciun prieten 
apropiat, nici la școală, nici în afara școlii. Și de ce? Există 
un lucru numit carismă, care este capacitatea de a-i face pe 
alții să devină devotați cauzei tale; inversul carismei este 
hidoșenia, fenomen prin care cineva poate strica dispo-
ziția dintr-o încăpere prin simpla prezență. Bob nu avea 
nici una, nici alta și nici nu se situa la mijloc între extreme. 
Se afla mereu pe margine, fără să participe cu adevărat la 
cursă. Încă de mic avusese darul invizibilității: colegii nu-l 
chinuiau, fiindcă pur și simplu nu-l vedeau, iar profesorii 
îi uitau numele mereu, de parcă nu l-ar fi reținut niciodată 
cu adevărat.

Ar fi avut mare succes dacă ar fi jefuit bănci; dacă poli-
ția ar fi încercat să-l identifice dintr-o serie de suspecți de o 
sută de ori, tot de atâtea ori ar fi fost trecut cu vederea și ar fi 
scăpat. Se întâmplase, desigur, să aibă parte de amiciții mă-
runte, ba chiar de povești de dragoste, în anii de școală; dar 
niciuna dintre acestea nu a căpătat vreo greutate sau semni-
ficație pentru Bob. Adevărul era că oamenii îl oboseau.

După terminarea liceului, a mers direct la Portland State 
ca să studieze biblioteconomia, fără să facă o pauză măcar 
în vacanța de vară. Cursul trebuia să dureze trei ani, dar Bob 
a reușit să-l termine în doi. Își fixase în minte că viața lui va 
decurge într-un anumit fel, ca o scenografie pe o scenă care 
aștepta ca piesa să înceapă; și, deși nu puteai să crezi nici 
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din greșeală că ar fi fost ambițios, își vârâse în cap că viața 
pe care și-o imaginase și la care spera trebuia să înceapă. 

Anii de școală fuseseră banali, dar Bob era mulțumit. 
Primul curs era la ora zece, iar când se trezea să-și înceapă 
ziua, casa era deja pustie. Studiul în sine era plictisitor, ade-
sea impresionant de plictisitor. Unul dintre profesorii lui 
Bob i-a explicat că foarte puțin din ce învăța avea să-i fie de 
folos; și, într-adevăr, a descoperit că aproape nimic din ce 
învățase nu i-a mai ieșit vreodată în cale. Același pedagog 
i-a spus lui Bob că motivul pentru care dura atâta cât dura 
ca să obțină licența era să-i sperie pe acei pierde-vară care 
credeau că rolul de bibliotecar era o carieră ușurică; ceea ce 
era și nu era, după cum avea să învețe.

Bob a absolvit cu notă maximă, dar, din câte își putea da 
seama, asta nu i-a adus niciun beneficiu concret. A decis să 
nu ia parte la ceremonia de absolvire, dar atât mama sa, cât și 
Sandy Anderson au insistat, așa că i s-au luat măsurile pentru 
robă și tocă, iar apoi a venit ziua, evenimentul, care s-a des-
fășurat pe o scenă prea înaltă, într-un amfiteatru în aer liber, 
într-o seară de vară înăbușitoare, pe colinele din sud-vest. 
Mama lui Bob și Sandy îl priveau din public; nu se mai în-
tâlniseră până atunci, dar s-au plăcut instantaneu, aplecân-
du-se unul spre celălalt și făcându-și confidențe pe un ton 
glumeț. La ceremonie, mama lui Bob a insistat ca Sandy să 
îi însoțească la cina planificată cu această ocazie; în timp ce 
Sandy se așeza pe scaunul din dreapta al Chevroletului, Bob 
a avut premoniția unei catastrofe.

Au mers la un restaurant unde se serveau fructe de 
mare, deși lui Bob nu-i plăceau fructele de mare. Sandy 
și mama lui Bob au băut fiecare câte patru martini și s-au 
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