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INTRODUCERE

Primul razboi important la Marea Neagra
si darul care a dus la deznoddmantul lui:
,0 pasdre, o broascd, un soarece si cinci sageti”

»Darius privea cu nesat Marea Pontului,
vrednicd de a fi privitd. Dintre toate marile

< o«

este intr-adevir cea mai minunatai.
Herodot, Istorii, Cartea a IV-a, LXXXV

,POARTA MARITIMA A DONBASULUI*, Mariupol, ramdsese as-
cunsd in ceata rosiaticd de dimineatd amestecatd cu fumul gros al
combinatelor, iar Marea Azov, cu apa ei albastrd, era totuna cu linia
orizontului din spatele luncilor si copacilor care se insirau pe soseaua
spre Harkov, cand autobuzul vechi si plin ochi de oameni si bagaje
s-a oprit brusc. Usile s-au deschis si induntru a intrat un soldat tandr,
tuns chilug, cu un tricou verde-inchis mulat peste pectoralii proeminenti,
cu o puscd-mitralierd pe umdrul sting, un pistol mic la brdu si pan-
taloni de camuflaj bigati in ghete. A verificat superficial toate pasa-
poartele, fdrd s i se pard suspect cd rusii cdldtoresc pe lingd zona de
conﬂict sau cd ucrainenii, concetdtenii lui, se vanturd prin aceastd re-
giune. S-a oprit la mine, fiindcd doar eu eram strdind de acest loc.
Mi-a spus rdstit si cobor. Md privea de parcd tocmai vizuse ceva
ingrozitor, ca unul care se pregdtea sd-i salveze pe ceilalti de calami-
tatea care ar fi urmat s se intdmple din cauza mea. Ochii lui albastri
ii urmdreau victoriosi pe camarazii care verificau gentile din compar-
timentul de bagaje al autobuzului. ,Ce cauti aici?* md intreabd in
limba rusd, cu un ton autoritar, ,In vacantd’, ii raspund zdmbind,
ardtdndu-i rucsacul mare, pe care unul dintre colegii lui il ddduse deja
jos pentru un control de rutind, dupd cum imi imaginam. Md ia de-o
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aripd si md duce spre baricada care blocheazd jumdtate din sosea.
Simt arma mare si rece care se baldbdneste pe umdrul lui si-mi piere
orice zdmbet, Nu md amenintd, dar intimitatea cu arsenalul ucrainea-
nului e infricosdtoare. Md impleticesc pe ldngd el, incerc sd-mi eliberez
bratul din stransoare, fard si md zbat sau sd tip, fiindcd oricum ni-
meni n-ar putea sd md ajute,

Soldatul care md poartd ca pe un trofeu cdstigat in luptd md im-
pinge usor dincolo de bariera ridicatd pe sosea, spre pddurea rard care
se vede mai departe si unde intrezdresc o baracd. Pieptul solid i se um-
flase si mai mult, iar fata latd i se fiacuse rogie. De concentrare sau
poate de incdantare. Ghetele mi se cufundau in pamantul moale imbibat
de apd, iar iarba crudd, mare si mdtdsoasd, cum numai pe langd pd-
duri creste, mi se lipea de pantaloni. Mirosea a ploaie, a dimineatd si
a gaz de esapament.

Eram incd optimistd, incercind sd-i explic militarului cd tara
mea e de partea Ucrainei in aceste vremuri complicate, Nu-i pasd de
bombdneala mea si md tine in continuare strans, fard sd facd nici
un efort. Md uit la degetele groase cu unghii concave, care-mi incretesc
cdmasa si-mi strivesc bratul, in vreme ce el intoarce capul si le spune
ceva rdzdnd camarazilor de lingd baricadd. Incep toti sd rddd, asa
cum fac bdietii de cartier cind sunt impreund, se simt puternici si cred
cd pot teroriza pe oricine trece pe lingd ei.

Pe moment mi-am spus cd era doar o formd de apdrare combinatd
cu bravura incepdtorilor, fiindcd la circa 20 de kilometri depdrtare se
afla, la sfarsitul lunii mai 2016, frontul separatistilor. Prieteni sau
chiar rude ale acestor soldati brutali si neprietenosi mureau apdrind
0 noud granitd a tdrii lor, trasatd in mod artificial dinspre Marea
Azov spre nord, in interiorul regiunii Donetk, care s-a autoproclamat
independentd, la fel ca vecina ei Lugansk, incd din 2014. Poate chiar
ei, inainte sd fie trimisi sd controleze masinile de pe soseaua ce leagd
Mariupolul de Harkov, au supravietuit ororilor din transeele care au
schimbat din nou harta politicd a Mdrii Negre cu tot cu prelungirea
ei, care ajunge pand la gurile Donului.

Acesta e doar unul dintre episoadele cdldtoriei care m-au aruncat
inapoi in istoria plind de balast a regiunii pontice, unde rdzboaiele sunt
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o permanentd banald in viata locuitorilor. Pacea Rece de dupd al Doi-
lea Rizboi Mondial a fost numai in aparentd o perioadd linistitd,
fiindcd rdzboiul s-a mutat in interior, iar starea de asediu a fost ali-
mentatd propagandistic. Situate de-o parte si de alta a Mdrii Negre,
cele doud mari blocuri, NATO si Pactul de la Varsovia, se suprave-
gheau cu atentie si se amenintau in tdcere. Acum soldatii tineri, ai
caror strabunici le luau otomanilor Crimeea, se bat pentru aceleasi
locuri strategice de la Marea Neagrd ca in urmd cu doud sute de ani.
Sau doar stau de strajd, frustrati cd nu si-au putut demonstra incd
vitejia. Acesti viteji virtuali sunt cei mai periculosi. Ei m-au facut sd
simt starea de rdzboi, chiar atunci cind frontul nu era foarte aproape,
pentru cd din dorinta lor de a-si gdsi cu orice pret un inamic m-au
hdrtuit, mi-au umblat in lucrurile cele mai intime, m-au ficut si
inteleq in modul cel mai direct cu putintd superioritatea fizicd a celor
care poartd uniformd.

In 2016, in jurul Mdrii Negre am vizut aproape peste tot militari,
iar in spatele atmosferei relaxate, pe care o intdlnesti in general in
porturi, am simtit precipitare si neliniste, de parcd zilele bune se apro-
pie de sfarsit, dacd nu cumva s-au terminat deja.

ACEASTA MARE CAPRICIOASA, aflatd intre lumi, parcd me-
reu nervoasd si greu de stipanit, este un loc al nesfarsitelor
dispute, al nemultumirilor ascunse si al strategiilor razboinice.
Rusii viseazd sd o cucereascd incd din 1695, anul in care Petru cel
Mare a anuntat cd vrea si ia Cetatea Azovului din miinile tur-
cilor. Otomanii au fost stapanii Pontului Euxin de la caderea
Bizantului (1453) pana cAnd Ecaterina cea Mare a ocupat Cri-
meea (1783). Inainte de dominatia otomana, genovezii aveau aici
monopolul comertului, oferit de bizantini, care din secolul VI
preluaserd controlul Marii Negre, blocdnd in acest fel ambitia
persilor de a obtine o iesire spre Pontul Euxin. Perioadele de apa-
rentd liniste n-au fost lipsite de batalii, iar peisajul intregii
regiuni a suferit permanent fragmentari, comasari, rupturi, dis-
locari, anexdri.
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Primul conflict cu impact major care a avut loc in Marea
Neagri este expeditia regelui persan Darius I impotriva scitilor,
in 512 1. Hr. Marele rege nu era mostenitorul legitim al imperiu-
lui, dar, fiind inzestrat cu viziune, inteligenta si suficient echi-
libru, a putut sa-si extindd dominatia cu toleranta fata de
popoarele cucerite.

Pistrez inca pe unul din rafturile bibliotecii mele statueta cu
marele erou al iranienilor pe care am primit-o la Mashad, in
Iran, de la familia care m-a gizduit acolo in cilitoria mea de-a
lungul Drumului Mitasii: o copie, ca sd nu spun pastisd, dupa
un monument descoperit in 1972 in Egipt, in care Darius sta
drept, chiar batos, fara sa priveasca insd condescendent, cum
pozeazd, adesea involuntar, conducitorii care marcheazi istoria.
Postura lui regald este complet imblanzita de lotusul pe care il
tine In mana stanga: aceasta floare ce apare adesea in mijlocul
apelor murdare rdméne un semn al moralitatii care domini
mizeria, veninul si rautatea lumii din jur.

L-am luat deci pe Darius cu mine, mai mult din politete, gn-
dindu-ma ca-1 voi abandona mai tarziu, dar pand la urma a
ramas pe fundul rucsacului sil-am adus acasi, ca pe un simbol
al lipsei de masurd, al puterii centralizate §i in acelasi timp al
umilintei. Fiindcd Darius nu a fost doar strategul care si-a extins
imperiul de pe valea Indusului pAni pe coasta vesticd a Marii
Negre, adundnd intre granitele sale aproape jumatate din popu-
latia totald a lumii antice, ci si marele invins al celebrei batalii
de la Maraton.

Cand a vrut sd extindd imperiul si in partea europeani a
Mirii Negre, Darius a construit un pod de vase peste Bosfor,
putin mai la nord de anticul oras Byzantion, viitorul Constanti-
nopol, actualul Istanbul. In cinstea acestei treceri, care avea si-i
aduca ghinion, fiindcd nu a reusit sa-i supund nici pe sciti, nici
pe geti, Darius a dat ordin sa se construiascd pe partea europeand
doui coloane monumentale pe care si fie scrise cu litere cunei-



INTRODUCERE 11

forme si grecesti din ce neamuri proveneau soldatii armatei
sale. Trupele de uscat ale regelui persan urmau sa fie sprijinite
dinspre mare de flota pe care i-au pus-o la dispozitie supusii
greci.

Cu ajutorul acestor vase a fost facut primul pod peste Du-
ndre, peste care Darius si-a trecut numeroasa armata pregatitd
sd-i supund pe sciti. Acestia ocupau zona nordica a Marii Negre
dinspre Prut pana spre Don. Dupi ce trupele au trecut, regele
persan a vrut sa-i trimita pe greci acasi cu tot cu ambarcatiunile
lor, dar unul dintre conducitorii acestora l-a sfatuit si pastreze
podul peste fluviu. Darius l-a ascultat, a luat o fasie de piele, a
facut saizeci de noduri pe ea si le-a cerut capitanilor eleni:

De indata ce mi veti vedea purces impotriva scitilor, incepand chiar
din acea clipd dezlegatiin fiecare zi cAte un nod; daci in acest rastimp
nu m-am intors si vor fi trecut atatea zile cite noduri sunt, luati calea
mdrii citre tara voastrd.!

Darius se avanti in teritoriul necunoscut al scitilor ca intr-o
capcand nevdzutd, urmdrindu-i in zadar prin zona nepriete-
noasd a stepei, fard sa reuseasca sa-i prindé, pana dincolo de
Marea Azov si pdnd cand primeste de la acestia in dar o pasare,
o broasci, un soarece si cinci sigeti. In acel moment, regele per-
san crede cd scitii sunt gata s se predea, dar unul dintre sfatui-
torii sai 1i explicd simbolurile:

Daci nu veti zbura in inaltul cerului, o, persi, preschimbati in pasari,
sau dacd nu vi veti ascunde sub pAmant, preschimbati in soareci, sau
dacid nu veti sari in balti, preschimbati in broaste, inapoi nu vi veti
intoarce, cici veti pieri de aceste sigeti.”

A doua zi, scitii au venit in fata taberei persane pregatiti sa
inceapa lupta si ,gata rdnduiti“ de atac, cand brusc ,tasni un
iepure printre cele doud tabere® si rizboinicii nomazi, in loc sa
se arunce asupra armatei vrajmase, au inceput sa urmareasca
micul animal speriat. ,Oamenii acestia au fatd de noi cel mai
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adanc dispret”, ar fi spus Darius, intelegand in cele din urma
cd nu va putea nicicind sa-i prinda pe sciti cu armata lui, care-si
pierduse, in lunile de cdnd marsaluia prin stepa, nu doar stra-
lucirea, ci §i vointa de a invinge. Soldatii erau sleiti, fliméanzi si
extenuati de drumurile lungi care nu duceau niciieri.

Existd si alte interpretari ale expeditiei lui Darius, care nu
considera ca totul a fost in zadar si socotesc cd intreaga campa-
nie ar fi avut ca scop si acorde cetitilor grecesti ale Asiei Mici,
care 1i recunosteau regelui suprematia, o compensatie pentru
pierderile suferite de comertul lor la Mediterana Orientala,
unde Darius fusese obligat si le sacrifice in favoarea aliatilor sii
fenicieni, sau c ar fi fost vorba despre o ,manevra preventiva“
menitd sd-i sperie pe nomazi si in acelasi timp sa intireasci lega-
turile de dependent intre cetitile elene si imperiu. Gheorghe
L. Bratianu, cel mai documentat istoric al Marii Negre, considerd
cd aceastd ultima ipotezd ar putea duce la concluzia ci rizbo-
iul lui Darius la nordul Pontului Euxin ar fi fost un succes, fiind-
cd a pus capdt invaziilor asiatice din bazinul Marii Negre3

Pe termen lung s-a putut constata, intr-adevar, acest efect,
dar primul mars al unei armate bine pregitite prin stepele din
spatiul aflat la nord de Marea Neagra a fost o tragedie. Lectia
primita de Darius nu a fost inteleasa sau, poate, a rimas necu-
noscutd celor care si-au mai incercat puterile acolo. Ultimul
atac masiv In zond a avut loc in al Doilea Rizboi Mondial, cAnd
trupele germane si romédne au ocupat Crimeea si au trecut
Donul, ajungand pani dincolo de Volga.

Darius s-a retras in ultimul moment, fugind cu inamicii pe
urmele lui si trecind Dundrea cu ajutorul grecilor, care, cu toate
cd au fost somati de o avangarda a scitilor sa distruga podul de
vase, s-au preficut ci-l demonteazi, dar n-au ficut-o pani la
capat, salvind armata persand pe ultima sutd de metri. Daca
Darius ar fi fost lasat sd piard in mainile scitilor, Grecia n-ar mai
fi fost invadata, probabil, niciodata de persanii marelui rege.*
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Campania militard a regelui persan in nordul Marii Negre
este prima incercare politicd de a trece aceastd zond sub contro-
lul unei singure puteri. Dorinta lui Darius de a-i ingloba pe scitii
din stepele rusesti in imperiul sau s-a dovedit insa imposibil de
pus in practici. Este, in acelasi timp, primul succes al unei auto-
cratii asiatice in Europa, fiindca Darius, in drumul lui spre nor-
dul Pontului Euxin, a cucerit fara probleme Tracia. Nu in ultimul
rand, expeditia regelui persan a adus pentru prima data Marea
Neagri in centrul sistemului global cunoscut la acea data.

De la Darius cel Mare pana acum, Marea Neagrd a ramas
fundalul marilor competitii regionale, punct de inflexiune al
nelinistilor marilor puteri si limita a civilizatiei occidentale.

Frica, imposibilul inel
si cel mai frumos loc de la Marea Neagra

IN CALATORIA MEA IN JURUL MARII NEGRE, dincolo de Delta
Dundrii, cel mai mult mi-a pldcut in Abhazia, chiar dacd birocratia
absurdd a acestei tdri care nu existd pe harta lumii pretinde sd obtii
nu doar vizd de intrare, ci si de iesire, stdnd la cozi infernale la minis-
terul de externe, unde cade curentul exact cand iti vine randul, si
chiar dacd la granita trasatd fortat intre aceastd regiune si Georgia, de
care apartine in mod oficial, soldatii rusi m-au tinut ore in sir la barierd.

La Suhumi, in Abhazia, pe malul mdrii miroase a brad, a azalee
si chiar a ylang-ylang, intr-un amestec coplesitor, care nu poate fi
descris. E unul dintre locurile cele mai frumoase si mai pline de farmec
de la Marea Neagrd, unde disperarea, nepdsarea si fericirea oamenilor
se imbind in asa fel incdt si-i ajute sd suporte istoria lor nefericitd de
dupd 1990. Parfumul arbustilor infloriti e ametitor de primdvara pand
toamna. Pe vremuri, din sudul Caucazului se extrdgeau uleiuri esen-
tiale din trandafiri si iasomie, la care parfumierul Ernest Beaux, care
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a lucrat pentru ultimul tar al Rusiei, a mai addugat doar santal si
vanilie pentru a crea celebrul Chanel 5.

Doi arbusti de azalee, unul cu flori albe si celdlalt cu flori rosii,
au crescut impletiti in centrul orasului Suhumi si au o singurd coroand
uriasd, bicolord, ca si cum ar avea un singur trunchi. Putini abhazi
nu au mdcar o pozd cu aceastd inflorescentd viu coloratd, in contrast
cu peisajul urban nereficut dupd razboiul din 1992—-1993.

Parfumul, marea si geografia politicd ii fac pe abhazi dependenti
de tara lor mai mult chiar decdt patriotismul, care i-a dus in ruind.
Am intdlnit multi oameni educati, care ar fi putut ramdne in Europa
sau care s-ar putea oricind muta in Rusia, dar care nu vor sd se des-
partd de Suhumi, de aerul curat si tare venit dinspre Caucaz, combinat
cu briza marii, de miresmele permanente ale florilor si de atmosfera
relaxatd a unui stat in care requlile existd doar pentru a fi incdlcate.
Am intdlnit si moscoviti dedati vietii de lux a capitalei Rusiei care
au ldsat viata glossy a marii metropole pentru farmecul desuet din
Suhumi.

IN ABHAZIA, MAREA NEAGRA E CALDA, primitoare si pustie.
Nici o ambarcatiune serioasd nu-i tulbura apele albastre si clare,
ca un imens diamant, fiindca legaturile cu lumea s-au pierdut de
mult. Abhazia e un spatiu cenusiu creat de Moscova pentru linistea
imperiului pribusit, pe care florile de rododendron, rosii, roz si
albe, il coloreazi fortat, incercand si-1 readuca la viata. Acest loc
pustiit, care pastreazi blocurile sovietice pe jumitate arse, ca-
sele abandonate si ruinele imensei cladiri de unde URSS guverna
odinioara regiunea, este un etalon al politicii pe care Rusia o duce
la Marea Neagra: ce-a fost, ce-ar fi putut fi si ce-a ajuns.
Conflictul de 13 luni dintre abhazi si georgieni, de dupi ca-
derea Uniunii Sovietice, care a dus la separarea de Georgia, a
extins controlul Moscovei in zona pontica si a impins trupele
rusesti dincolo de lantul Caucazului Mare, care reprezinta fron-
tiera naturala a Federatiei Ruse, ficdnd o nisd importantd in
Transcaucazia. A fost primul pas pentru firdmitarea Georgiei,
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tot mai liberala si orientatd spre Occident mai mult decét alte
foste republici sovietice. A urmat, in 2008, razboiul de 5 zile
ruso—georgian, care a dus la pierderea Osetiei de Sud sila insta-
larea unei baze rusesti la Ahalgori, orisel aflat la 75 de kilo-
metri de capitala georgiana Tbilisi, si a alteia la Tinvali.

Moscova insista ca sunt trupe de mentinere a pacii, dar pre-
zenta militarilor rusi in numir mare in Abhazia si Osetia de
Sud riméne cea mai serioasid amenintare nu doar la adresa
Georgiei, ci si a Intregii regiuni a Caucazului de Sud.

Rupti de Georgia, Abhazia a rdmas izolati. Georgienii nu
au voie si cilitoreascd in aceastd regiune, care formal le apar-
tine, si nici nu-i primesc pe cei care traverseaza litoralul abhaz
venind dinspre Rusia. Cei care vin, cum am facut eu, dinspre
Soci si vor si fie primiti in Georgia trebuie sd ocoleascd muntii
Caucaz pentru a intra in Abhazia. Dacd mergi direct de la Soci
la Suhumi, 150 de kilometri, nu-ti poti continua drumul direct
spre Poti (Georgia), fiindca politia de frontierd gruzini nu te
lasd sd intri: in Abhazia trebuie si intri dinspre Georgia, nu
dinspre Rusia, pentru a da satisfactie acestei mari puteri care a
ciopartit teritoriul gruzin. Asa ca, in loc sa faci doui-trei ore pe
soseaua buni care leagd Soci de Suhumi de-a lungul litoralu-
lui, trebuie si mergi o zi si o noapte printre creturile caucaziene
si defileurile cetoase ale masivului care leaga ca o punte Marea
Neagra de Marea Caspica. Aici, de-a lungul depresiunii Kuma-Ma-
nici, care se intinde intre Campia Rusa si masivul caucazian,
este granita dintre Europa si Asia, locul unde profesorul rus din
celebrul roman Ali si Nino al lui Kurban Said le spunea elevilor
sdi cd numai de ei depinde daci vor si triiasca in Europa sau
in Asia:

— Unii oameni de stiintd includ in Europa si versantii sudici ai Mun-
tilor Caucaz, insi altii considerd cd acest teritoriu nu poate fi considerat
Europa, mai ales daci tinem cont de dezvoltarea culturali a popoa-
relor care triiesc aici. Copiii mei! Chiar de voi va depinde daca orasul
nostru va fi inclus in Europa progresista sau in Asia inapoiati.
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