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Indiferenta romdnului fatd de trecut. Existd tdramuri blestemate s nu audd
niciodatd trambitele tragediei. Acolo unde Apocalipsa este inlocuitd de Uitare.
(Monica Lovinescu, Jurnal 1996-1997)



Cand rasfoim un album cu fotografii, fiecare dintre ele ne spune o
poveste. O poveste de viatd prinsi in instantaneul unei clipe. Dar
o poveste fatal individuali. Insd atunci cind viata cuiva se supra-
pune pand la disolutie cu istoria mare, un astfel de document per-
sonal se transforma intr-o marturie esentiald pentru intreaga
comunitate. El devine memorie colectivd.

Monica Lovinescu a fost neindoielnic cea mai zeloasa slujitoare
din templul memoriei noastre recente. Acest album dedicat cente-
narului ei (1923—2023) este o intrare intr-un templu-labirint pe care
oricine il poate strabate fird a se rataci. Viata Monicdi Lovinescu
nu este o simpla biografie, ci un destin exemplar. E de-ajuns si
urmezi pur si simplu firul vietii ei impletit cu cel al evenimentelor
pe care le traieste pe scena mare a lumii, pentru a intelege ce in-
seamnd sd infrunti istoria si sd dai vietii tale un sens. Astfel, recon-
stituirea trecutului pe care o cuprind paginile acestui album nu este
doar o operd de restaurare muzeald, ci mai ales o reconfigurare a
prezentuluiin care viitorul se poate instala cu mai mult temei. Pen-
tru cd ,viitorul depinde de trecutul pe care i-1 oferim“Vs.

In conditii normale, Monica Lovinescu ar fi urmat probabil o
carierd de scriitoare, de regizor de teatru sau film. Dar Istoria, cu
majusculd, cum scria ea, i-a pregitit un alt rol. Nevoitd si rimana
in exil la Paris dupd 1947, trecind prin tragedia nicicind depasiti a
mortii mamei sale in temnitele comuniste, ea a ales calea dificili:
s-a angajat fara rest intr-o lupta in care, aparent, a avut cea mai nepu-
tincioasd dintre arme. Cici ce inseamnd un microfon pe linga

Dreapta
memorie



armele pe care le folosea adversarul ei, Securitatea Romaniei cazute
sub comunism? Pe ldnga santaj, inchisoare, torturd, atentat, crima?
»Sensul existentei mele acesta a fost: infruntarea cu sistemul tota-
litar, un microfon, solidaritatea cu purtitorii de cultura ce se cereau
salvati, inciierarea cotidiana cu ciliii ascunsi in cutele utopiei.“/F

A avut curajul si tenacitatea de a nu capitula. ,In pofida oricirei
lipse de speranta.” Sinici micar atunci cdnd in balantd i-a fost pusa
chiar viata. Atentatul din 1977, din care a scdpat ca printr-un mira-
col, aratd ce important rol juca de fapt microfonul ei in aceastd
lupta. Din martor s-a transformat in victima. Abia atunci, ales in
deplini libertate si risc, destinul ei s-a implinit.

In cea mai mare parte a vietii a fost, asadar, o voce. O voce ,pe
unde scurte®. Vreme de 40 de ani, din 1962 pand in 1992, am triit
din cuvintele ei. Din ale ei si ale sotului ei, Virgil Ierunca. Visul
oricirui om de culturd din Roménia comunistd era ca Monica Lo-
vinescu sau Virgil Ierunca si-1 pomeneasca cu un cuvant de lauda
in cronicile lor radiofonice difuzate in cadrul emisiunilor Teze si
antiteze la Paris, Actualitatea culturald romdneasced sau Povestea vorbei.
Asa cum cosmarul oricirui om de culturd era ca Virgil Ierunca sa-1
introducd in , Antologia rusinii“. Insa publicul lor era mult mai vast
decit cel interesat de culturd, publicul lor devenise o tara intreaga
care avea nevoie, in lumea minciunii compacte, s auda undeva
cuvantul adevarului.

Intrebarea insd rimane: ce poate fi mai efemer decat o voce care
emite in eter? Cei din generatiile mai tinere nu au cunoscut-o pe
Monica Lovinescu ca pe o voce, ci ca pe o scriitoare. Gratie Editurii
Humanitas si lui Gabriel Liiceanu o avem intre noi prin cartile ei.
Norocul culturii noastre a fost ca au existat mereu cativa oameni
care, larascrucile tensionate ale istoriei, s-au dedicat spiritului con-
tinuitatii. Asa se face ca azi putem citi cartile Monicdi Lovinescu,
care, toate laolalti, alcituiesc o constelatie a aducerii-aminte. Te-
merea ei dupd 1990 a fost ca pe scena istoriei s nu apard o lume
care ,sd uite inainte de a-si fi adus aminte”. Stia prea bine ci uitarea



este marele dusman al unei comunititi, de vreme ce ii erodeaza
temeliile si in cele din urma ajunge si o scoatd din istorie.

*

Poate cd lucrul care ne lipseste cel mai mult in societatea de astazi
este dreapta memorie: ea i tine minte pe cei care meritd tinuti minte.
Nu pe cei care, dupa ce si-au terorizat poporul, spun ci au ficut-o
,»din patriotism®. Tocmai peste datoria neuitarii eroilor recenti am
trecut cel mai usor in vremea din urmai. Traim intr-o societate tot
mai lipsita de orizont, de vreme ce tot ce merita pastrat si omagiat
cavaloare arimas in urma noastra si a cizut in uitare. Nu mai avem
repere, nu mai distingem intre bine si rau. Niciodatd n-am avut mai
multid nevoie de cei care au tras linia acolo unde dilema si statul pe
ganduri pagubos nu mai aveau ce ciuta. Iesirea din uitare si din
disolutie incepe cu omagierea celor care, cumi-a numit Constantin
Noica pe cei doi, au fost ,constiinta noastrd mai buna*“. Iatad de ce
denoi, pAnd la urmi, cei de azi si de mine, e vorba in comemorarea
celor 100 de ani de la nasterea Monicdi Lovinescu.
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,,S-a nascut
Monica"

Criticul literar E. Lovinescu si profesoara de limba franceza Ecate-
rina Balacioiu s-au cunoscut in sala de lecturd a Bibliotecii Acade-
miei. Un loc mai potrivit pentru aceasta intalnire nici n-ar fi putut
exista. Din 1900, E. Lovinescu isi petrecea aici toate diminetile, ca
unul ciruia nu-i placeau nici cafeneaua, nici zgomotul breslei lite-
rare. In decorul somptuos al bibliotecii, acest ,timid orgolios“ o va
intalni pe tandra Ecaterina, fiicd de boieri olteni, scolitd la Paris.
Titi, cum o alintau toti apropiatii, vorbea perfect frantuzeste, stia
latini si germand si canta la pian. In 8 noiembrie 1916, cei doi se
casitoreau la conacul familiei Baldcioiu din Cruset, de langd Craiova.
Primul lor cdmin a fost apartamentul din bulevardul Cadmpineanu.

Chiar in aceastd casd, dupd sapte ani de la cdsitoria parintilor,
intr-o zi de noiembrie, se nistea unica lor fiici, Monica. Tatil avea
42 de ani, iar mama 36. In 19 noiembrie 1923, criticul nota in agenda,
incadrand intr-un chenar, asa cum ficea cu cele mai importante
evenimente literare consemnate aici, in doar cAteva cuvinte, venirea
pe lume a fiicei sale:

Azila ora 9 1/2 dimineata, dupd mari dureri, s-a ndscut Monica., At

Era intr-o duminici, zi de cenaclu, iar E. Lovinescu tine ca de obi-
cei sedinta cu scriitorii, care, aflind vestea, doreau sa-1 felicite. Cert
e cd fetita a fost dintru inceput acceptatd ca membru al comuniti-
tii. Acest moment al venirii ei pe lume va fi evocat ulterior, in mai
multe rinduri, si de mama. Intr-o scrisoare din 19 noiembrie 1951,
trimisa fiicei la Paris, 1i scria: , Toatd viata m-am trezit inaintea ta



E. Lovinescu si Ecaterina Balacioiu
la Cruset,
nunta din 8 noiembrie 1916.

In ziva cetoasd si pufoasd

de noiembrie bland, fard ploaie,
in odaia unde imi tesusem
nebunele visuri tineresti, mi-au
pus cunund, m-au inf&surat in
minunatul vdal brodat, dar bogat
de la nasa ta, rasfirGndu-mi

pe umerii pldpénzi firele de aur
care s-au raspandit imbelsugat

peste rochia albd...5™
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Acest album a apdrut in Anul Centenar Monica Lovinescu (1923-2023), ca
parte a unui amplu program de evenimente dedicate de Editura Humanitas
si de Fundatia Humanitas Aqua Forte Centenarului. Aceste evenimente au
fost sprijinite cu generozitate de compania Dedeman. Volumul a fost editat de
Oana Bdrna si Iuliana Glavan. Coperta a fost realizatd de Angela Rotaru.
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la tipar pe hdrtie DCM de 130 g/m?, la Bookart Printing, sub ingrijirea lui
Viorel Voinoveanu, la data de 23 octombrie 2023, cdnd s-a intocmit si acest

COLOFON.



