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zilel, Ester Abrams se lasa si cada cu recunostinta pe
treptele de sub el si-si inalta fata spre soare. Razele
blande 1i incalzeau pielea, insa toamna isi intindea deja
tentaculele, asa ca picioarele 1i ramaneau reci. Cocheta
pret de o clipa cu ideea de a-si scoate haina si a se aseza
pe ea, dar haina era noua si intr-o culoare albastru pal
aleasa cu nesabuinta, la indemnul sorei el mai mici, care
0 asigurase ca avea sa 11 scoata in evidenta nuanta ochi-
lor, 1ar Ester nu voia si riste s-o pateze.

Se imbujora la amintirea imprejurarilor in care
cumparase haina. Fusese un gest nechibzuit, dar, zau
asa, Filip era intotdeauna bine Imbracat. Nu extrava-
gant — un ucenic de croitor nu castiga decat un pic mai
mult decat o infirmiera in devenire —, insa cu lucruri bine
alese si purtate cu mandrie. Asta fusese unul dintre pri-
mele amanunte care 11 atrasesera atentia asupra lui in

ziua aceea de aprilie cand el se asezase pentru intaia
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oara in capatul indepartat al scarii si ea isi simtise toate
celulele din corp dand pe dinafara, la fel ca mugurii care
se trezeau la viata in ciresul din apropiere. Sigur ca-si
ferise imediat privirea, coborand-o asupra pirostilor, cu
toate ca inghitise deja toate micile galuste fara sa simta
gustul niciunei imbucaturi din umplutura cea mai buna
de ciupereci si sauerkraut faicuta de mama ei.

Nu indraznise sa se uite in sus pana ce, intr-un tar-
ziu, el se ridicase ca sa plece, si abia atunci aruncase o
privire furiga. Si isi facuse o prima impresie — barbatul
avea un trup inalt si slab, aproape desirat, daca nu ar
fi fost modul ferm in care pasea; jacheta pe care o purta
era dintr-un material aspru, insa croita cu stil; kippa fi-
xata pe ceafa era brodatda pe margini cu un motiv com-
plicat. Se delectase cu imaginea lui pana ce, dintr-odata,
el se intorsese si o privise, ochii li se inlantuisera, iar ea
simtise cum nu doar fata, ci intreg corpul i se aprinde de
ceva care ar fi trebuit si fie jena, dar care semana mai de-
graba cu... o senzatie de bucurie.

In ziua urmatoare se intorsese in acelasi loc devreme,
incordata de atata nerabdare. Ceasul batuse miezul zilei,
dar niciun tanar nu se ivise, ci doar un barbat in varsta,
cu o palarie trasa prea mult peste ochi, care isi tarsaia
picioarele urcand treptele sprijinit intr-un baston. Ester
se grabise sa-1 sara in ajutor, pe de-o parte pentru ca asa
s-ar fi asteptat mama ei si procedeze, pe de altd parte
cu speranta ca la iesirea din biserica avea sa il gaseasca
pe tanar asezat pe scara. Se ldsase sa cada pe treapta
cu bagheta in poala, ciugulind méanioasa din ea, de
parca biata paine era cea vinovata, asa ca abia dupa ce
mancase mai bine de jumatate din ea isi daduse seama
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ca el se afla in exact acelasi loc ca in ziua de dinainte.
isi manca in liniste propriul pranz, cufundat in lectura
unui ziar, numai ca, de fiecare data cand fata i arunca o
privire, il surprindea parand mai degraba sa se zgaiasca
la foaia de hartie decéat sa o citeasca.

Timp de sase zile lungi isi luasera pranzul in cape-
tele opuse ale scarii, cu locuitorii din %.6dz inghesuin-
du-se s1 imbrancindu-se, si razand mai jos, pe strada
Piotrkowska. In fiecare zi, ea repeta in gand fraze care
ajungeau sia 1 se incalceascd in minte in noduri dure-
roase ori de cate ori incerca sa le dea glas. Pana ce, in-
tr-un final, o femeie pasise printre ei tataind zgomotos
din buze. Nu au aflat ce anume o suparase, cici, atunci
cand 1si ridicasera amandoi privirea, ea se facuse deja
nevazuta inauntrul bisericii, iar el se pomenisera hol-
bandu-se direct unul in ochii celuilalt.

Toate frazele istete care se invartisera prin capul lui
Ester ramasesera blocate cu incapatanare inauntru, iar
in cele din urma, cand el facuse o remarca neghioaba des-
pre vreme, ea 1i raspunsese cu alta si mai neghioaba, si
apoi 1si zambisera de parca ar fi avut cel mai inteligent
schimb de replici, asa ca poate ca si el isi repetase frazele
in gand. Odata ce acele prime cuvinte fusesera slobozite,
altele urmasera cu mai multa usurinta, si curand se tre-
zisera nu stand de vorba, caci niciunul din ei nu se price-
pea sa intretina conversatii sclipitoare, ci schimband cu
simplitate mici informatii despre ei insisi.

— Imi place kippa ta, reusise Ester sa rosteasca. E
asa dragut brodata pe margini!

El isi dusese méana la cap cu timiditate.

— Multumesc! Eu am brodat-o.
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— Serios?

El se impurpurase la fata, si Ester observase ca, desi
baiatul avea parul inchis la culoare, ochii lui erau la fel
de albastri ca ai ei.

— Sunt ucenic de croitor. Facem mai ales jachete,
pantaloni si camasi, dar cel mai mult imi plac... Facuse
0 pauza si se trasese de marginile kippei, apoi adaugase:
Tata le zice ,farafastacuri”. Nu este de acord cu ele. Zice
ca brodatul e treaba muiereasca.

— Dar se ingsala, din moment ce ai brodat atat de bine.

El scosese un raset scurt, dar adanc.

— Multumesc! Eu sunt de parere ca hainele trebuie sa
exprime ceva din ceea ce esti.

Ester trase de maneca hainei ei albastru pal la amin-
tirea acelui comentariu si a surprizei pe care 1-0 provo-
case. Fusese crescuta si creada ca hainele trebuie si fie
ingrijite, curate si modeste, si nu-i trecuse niciodata prin
cap ca ar putea sa exprime altceva decat abilitatile de
gospodina ale femeii.

— Mai povesteste-mi despre tine! il imboldise, iar el o
ascultase si 11 vorbise in asa fel incat Ester ar fi putut sa
stea sa il asculte cu bucurie toata dupa-amiaza, numai
ca nu avea la dispozitie decat o jumatate de ora pentru
masa de pranz, iar infirmiera-sefa era o scorpie.

Daca intarziai chiar si un minut, riscai sa fii trimisa
sa te ocupi de plostile bolnavilor toata dupa-amiaza, si,
desi ar fi meritat si stea cu tanarul croitor, parintii ei fa-
cusera mari sacrificii ca sa-1 plateasca ucenicia, iar ea le
datora sa-si termine cu bine pregatirea. Ii fusese foarte
greu sa se smulga de langa Filip, si, avand in vedere aten-
tia cu care isi indeplinise apoi indatoririle, la fel de bine
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ar fi putut si fie trimisd si se ingrijeascd de plosti. Insa
tanarul se intorsese in acelasi loc a doua zi, si in cea ur-
matoare, iar Ester ajunsese sa pretuiasca acele jumatati
de ora ca pe cele mai fine nestemate din minele rusesti.
Asadar, pe unde o fi umbland el astazi?

Se uita tulburata in josul strazii Piotrkowska. Poate
ca fusese retinut la munca sau poate ca avusese loc cine
stie ce incident. in dimineata asta, aerul parea ciudat de
incarcat, oamenii erau mai agitati decat de obicei si ma-
gazinele, mai pline de clienti. Toti cei care treceau prin
fata bisericii pareau incarcati cu sacose burdusite cu pro-
duse de bacanie, de parca se temeau ca marfa sa nu dis-
para in chip misterios de pe rafturi. Vanzatori stradali
de ziare strigau mai tare ca niciodata, insa Ester auzise
deja acel amestec neplacut de vorbe — nazisti, Hitler, in-
vazie, bombe — de prea multe ori in ultimele luni pentru
a le mai acorda mare atentie. Era o zi de toamna fru-
moasa, cu toate ca treapta pe care statea asezata era cam
rece, dar sigur ci nimeni nu avea sa faca ceva ingrozitor
cu un cer atat de albastru deasupra capului.

Tata-1, in sfarsit, croindu-si drum prin multimea din
fata macelariei, pasind cu aplomb printre miile de oa-
meni! Ester se ridica pe jumatate in picioare, dupa care
se forta sa se aseze la loc. Trecusera trei luni de cand se
intalneau astfel si isi mancau pranzul stand din ce in ce
mai aproape pe treptele de la catedrala Sf. Stanislav, iar
in acest rastimp mugurii din cires se transformasera in
fructe, iar frunzele se intunecasera la culoare si incepu-
sera sa rugineasca pe margini.

Discutasera, devenind tot mai increzatori in sine
pe masura ce isi impartaseau informatii. Ea 11 aflase
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numele: Filip Pasternak. Si, evident, incercase sa afle
cum ar fi sunat prenumele ei alaturat celui de familie al
lui — Ester Pasternak —, insa atunci cand Leah, sora ei
mai micd, o imitase, o luase la rost, cerandu-1 sa nu fie
ridicola. Filip isi facea ucenicia in atelierul cu buni re-
putatie al tatalui sau, unde nu se bucura de tratament
special, lucru care nu il deranja, declarase el (cu toate
ca Ester nu era tocmai sigura), si, prin urmare, nu se
punea problema sd se casatoreasca prea curand, caci
avea ,multe de facut”.

Odata cu aceasta informatie, conversatia se impotmo-
lise. Ester reusise sa ingaime ca Filip avea probabil talen-
tul necesar pentru a duce mai departe afacerea familiei,
iar el acceptase complimentul si zambise cu recunos-
tinta, dupa care adaugase pe un ton neobisnuit de aspru
ca ,tatii nu au intotdeauna dreptate in toate privintele”.
Si pe urma amandoi se uitasera in jur cu un aer vinovat,
speriati ca cineva ar fi putut auzi blasfemia, iar ceasul
batuse jumatatea de ora la momentul potrivit, facandu-i
sd se ridice in mare graba de pe scari. In dupi-amiaza
aceea, lui Ester 1 se repartizase curatirea plostilor, insa
abia daca remarcase cu atatea ganduri care i se invalma-
seau prin minte.

Era aproape sigura ca parintii el aveau sa o considere
prea tanara pentru maritis sau cel putin prea ocupata
cu ucenicia, si adevarul era ca in ultimii doi ani le repe-
tase in nenumarate randuri ca nu o interesau barbatii si
ca probabil nu aveau sa o intereseze niciodata. Mama 1i
zambise cu intelepciune la auzul unor astfel de vorbe si
zambetul el o enervase pe Ester la acea vreme, insa acum
1 se parea alinator. Nu ca Filip sau ea ar fi adus vreodata
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vorba de casatorie, si nici macar de o cind sau o plimbare
prin parc, totul ramanand la faza pranzurilor luate im-
preuna pe treptele catedralei Sf. Stanislav. Era ca un soi
de ritual, o mica bula rigida pe care amandoi se temeau
s& nu o sparga ca nu cumva sa descopere ca nu se gasea
nimic inauntru.

— Ester!

Filip o striga peste capetele multimii. Un tramvai se
apropia si, pret de o clipa ingrozitoare, ea se sperie ca
baiatul avea sa incerce sa traverseze prin fata lui, insa,
in ciuda privirii ciudate de om nebun, el se retrase si,
dupa prea multe secunde chinuitoare, tramvaiul isi vazu
de drum huruind. Si pe urma il vazu sarind peste sine si
strigandu-i din nou numele:

— Ester!

Téanara se salta de pe scara.

— Filip! Ce faci? Esti bine?

— Nu! Adica da! Eu sunt bine. Dar lumea a luat-o
razna. Si lucrurile nu stau deloc bine pentru Polonia.

— De ce? Ce s-a intamplat?

— N-ai auzit?

Ester ridica din sprancene si Filip se lovi cu palma
peste frunte intr-un mod atat de comic, incat ei aproape ca
11 veni sa rada, dar se stapani vazandu-l atat de ingrijorat,
incat cu siguranta nu ar fi apreciat un gest frivol.

— Sigur ci n-ai auzit, continua el, altfel nu m-ai fi in-
trebat. Scuze!

Stétea cu doua trepte mai jos decéat ea, si pentru prima
oara privirile lor erau la acelasi nivel. Ester se uita adanc
in ochii lui, prea preocupata pentru a se jena.

— N-ai de ce sa-ticeri scuze. Spune-mi ce s-a intamplat!
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El ofta.

— Ne-a invadat Germania. Wehrmachtul a dat buzna
peste granite si acum nu mai e nimeni in siguranta.

— Asta Inseamna ca va trebui sa pleci la razboi?

— E posibil. Daca mai apuc. Nemtii se misca foarte re-
pede. Se indreapta spre Cracovia si Varsovia.

— Si spre 1.6dz?

— Tot ce se poate. 1.6dz e un oras frumos si cu o indus-
trie dezvoltata. Iar nemtilor le plac fabricile.

— Dar nu si evreii.

— Nu, o aproba Filip. Am auzit ca unii evrei se prega-
tesc deja sa fuga spre est, luand cu ei aurul pe care il au.

— Dar familia ta?

Filip clatina din cap.

— Nu, tata nu si-ar parasi atelierul pentru nimic in
lume. Si, chiar daca s-ar decide sa o faca...

Se opri si o privi adanc in ochi.

— Daca s-ar decide si o faca...? il imboldi ea.

11 vazu cum isi ridica barbia si ochii 1 se intuneca de o
hotarare neasteptata.

— Chiar daca s-ar decide sa plece, eu nu l-as insoti.
Nu fara tine.

— Fara mine? icni Ester, insa in clipa urmatoare ta-
narul 1i prinse mainile si se aseza intr-un genunchi in
fata ei, pastrandu-si cu greu echilibrul, cu picioarele lui
lungi, pe treptele inguste.

— Ester Abrams, imi faci marea onoare de a accepta
sa fii sotia mea?

Ester clipi, uluita. Pret de o secunda, paru ca intreaga
suflare de pe strada Piotrkowska isi inceta forfota pani-
cata si-si rasuci fata catre ei. Doua batrane care tarau
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dupa ele un carucior plin cu pungi de cumparaturi se
oprird din mers ca sa se zgaiasca. Ester se uita lung la
ele si una dintre femei 1i facu cu ochiul si dadu din cap,
asa ca fata 1si muta privirea spre tanarul chipes asezat
intr-un genunchi in fata ei.

— Eu...

— Pentru ca de acum suntem in razboi, Ester; din
clipa in care am auzit vestea si mi-am imaginat soldati,
pusti si dusmanul navalind in oras, un singur gand
nu mi-a dat pace — ca as putea sa te pierd. Si pe urma
mi-am zis ce prostie am facut ca in vara asta am pierdut
zilnic 23 de ore si jumatate fdrd tine si ca n-as suporta
sa mai pierd nici o alta jumatate de ora. Asa ca, ce zici,
Ester?

— Ma intrebi daca vreau si ma marit cu tine?

— Dal!

— Dal!

Tot corpul lui Ester exploda cand il trase in sus pe
Filip, iar el o lua in brate si buzele lui le atinsera pe ale
el, si singurul ei gand fu ca si ea irosise prea mult timp.
Lumea se involbura in jur de atata bucurie si un zumzet
puternic 11 rasuna in urechi, de parca Dumnezeu le-ar fi
poruncit tuturor ingerilor sa cante. Desi, daca ar fi fa-
cut-o, ar fi putut alege niste cantareti mai buni, caci corul
semana mai mult cu un vaiet decat cu un cor divin, si
abia cand se retrase, in sfarsit, din imbratisare, isi dadu
seama ca ceea ce auzea era urletul scos de o sirena ce
anunta un raid aerian dintr-unul dintre difuzoarele rugi-
nite instalate pe strada.

— Grabeste-te! o zori Filip luand-o de méana si tra-
gand-o 1n sus pe scari spre intrarea in catedrala in timp
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ce, deasupra capetelor lor, doua avioane nemtesti spinte-
cau, intunecate si amenintatoare, cerul stralucitor de al-
bastru, iar acum Ester nu mai stiu daca asta era cea mai
fericita ori cea mai urata zi din viata ei.

Era o intrebare pe care avea sa si-o puna la nesfarsit
in anii tulburi ce aveau sa vina.



