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]] aca ai de gand sa administrezi un hotel intr-un oras
gg contrabandisti, exista doua modalitati prin care poti
face asta: una buna si una proasta.

In primul rand, ar trebui sd renunti la obiceiul de a
pune prea multe intrebari. Apoi, probabil cd nu ar trebui
sd te ocupi de un intreg hotel daca vrei bani. Banditii sunt
mereu pe punctul de a se umple de bani dacd gasesc un
cumparator pentru cele opt baxuri de rezerve de stilou
care scriu in nuante interzise de verde, dar niciodatd nu
au bani acum. Daca ai de gand sa administrezi un hotel
pentru contrabandisti, ar trebui sd-ti iei un registru con-
tabil mare, dar sa-ti asumi ca, indiferent ce vei scrie in el,
in realitate vei fi platit in rezerve de stilou. Asta dacad esti
norocos. La fel de bine s-ar putea sa fii platit in ceva chiar
si mai inutil de atat.

Milo Pine nu se ocupa de administrarea vreunui hotel
pentru pungasi si contrabandisti, insa parintii lui, da.



De fapt, era un han; un conac imens si dardpénat, care
arata ca si cum ar fi fost incropit din resturi de la o gra-
mada de conace diferite, dintr-o multime de orase dife-
rite. Se numea Greenglass House si era asezat pe coasta
unui deal care trona deasupra unui estuar cu porturi, un
mic district construit jumatate pe tarm, jumatate pe niste
piloni insirati ca dintii unui pieptene pe malurile raului
Skidwrack. De la apd pana la han puteai face fie o calato-
rie mai lungd, urcand dealul pe jos, fie una scurta, cu fu-
nicularul care urca de la docul privat al hanului pe coasta
abruptd a dealului Whilforber. Si, bineinteles, hanul nu
era doar pentru contrabandisti, dar acestia erau cei care
se aratau cel mai des pe acolo, prin urmare asa il consi-
dera Milo.

Milo traiala Greenglass House incd de cand fusese adop-
tat de Nora si Ben Pine, pe cind era doar un bebelus. Aceea
eradintotdeauna casalui. Se obisnuise deja cu oamenii bizari
care treceau pe la han, unii dintre ei intorcandu-se in fiecare
an, ca niste rude indepartate care isi fac aparitia de sarbatori
si in vacante, ca sa te ciupeasca de obraji si apoi sa dispara
din nou. Dupa doisprezece ani, devenise deja destul de bun
in a prezice cine avea sd apara si cind. Contrabandistii erau
ca gazele sau ca legumele. Aveau anotimpurile lor. De aceea
fu atat de ciudat atunci cand vechiul si imensul clopot de
pe veranda, cel conectat la scripetele care tragea vagonetul
funicularului, incepu sé sune.

La randul lui, sunetul vechiului clopot de fier isi
schimba tonalitatea in functie de anotimp si de momentul



zilei. Seara aceea, prima din vacanta de iarna, era geroasa
si rece si tocmai incepuse sa ninga. Clopotul scotea, si el,
sunete reci. Sunase ca o inghititurd de aer rece.

Milo isi ridica privirea de la masuta la care tocmai se
ciznea cu o problema de matematica. Ii plicea s scape cat
mai repede de temele pentru acasa, astfel incat sa se poatd
bucura de restul vacantei fird sa se mai gandeasca la scoald.
Se uita spre mama sa, care se lungise pe covorul din fata
semineului si citea.

— Vine cineva? intreba el, neincrezitor.

Doamna Pine se ridica in picioare, isi lud cartea sub brat
si, mergand in holul de la intrare, se uita pe fereastra de
langa usa.

— Cineva vrea sd urce. Hai sd pornim funicularul.

— Dar noi nu avem niciodatd oaspeti in prima sapta-
mana de vacanta, protesta Milo.

Simtea cum in stomac ii creste o vaga senzatie de neliniste
si incercd sa scape de ea. Nu era posibil ca vacantele sa se ra-
teze atat de repede, nu-i asa? Erau abia citeva ore de cind
coboriése de pe salupa care ii ducea si-i aducea pe copiii din
Quayside de la scoald.

— Fi bine, nu, nu foarte des, zise doamna Pine in timp
ce-si lega sireturile la bocanci, dar nu pentru ca avem o re-
guld in acest sens. Pur si simplu asa se nimereste de obicei.

— Dar e vacanta!

Mama sa ridica din umeri si isi lua haina.

— Hai, copile. Fii barbat. Nu-ti lasa mama sd iasa in frig
singura.



Ah, vesnica si atotputernica placa fii barbat. Milo se
ridica in picioare nemultumit, soptind incetisor ,vacantd
i

vacantd vacantd
minase temele pentru acasd. Asta ar fi trebuit sa insemne

in timp ce se tara spre ea. Abia ce-si ter-

ca nu mai are responsabilitati, cel putin o vreme.

Clopotul suna din nou. Milo se lasa prada frustrarii,
oprindu-se in mijlocul holului incaltat doar cu un bocanc si
slobozind un strigdt furios, cu palmele facute palnie la gura.

Doamna Pine astepta cu bratele incrucisate ca el sa
termine.

— Ti-ai varsat naduful? il intreba cu blandete, in timp
ce Milo se stramba. Stiu cd nu e ceva obisnuit, adauga ea,
si mai stiu si cd nu-ti place atunci cand lucrurile nu se
intampla asa cum te-ai astepta tu.

Se apleca sa pescuiasca din cosul din spatele usii o
lanterna.

— Dar, hei, gandeste-te ca surprizele nu trebuie sa fie ne-
aparat neplacute.

Faptul ca ceea ce spunea ea parea logic nuavu darul de
a schimba felul in care se simtea Milo, bineinteles. Inghiti
insa in sec i termina cu imbracatul pentru a iesi afara. Isi
urma mama pe veranda si apoi de-a lungul peluzei pana
la spartura din zidul intunecat format din mestecenii albi
si pinii albastru-vezui care acopereau coasta dealului.
Acolo, in inima intunericului, vegetatia lasase locul unei
pardoseli de piatra.

Intreaga lui viatd, incd de cind era mic copil, Milo
fusese deranjat peste masurd de schimbarile bruste de



plan. Deranjat e putin spus. Surprizele ii dadeau, in cel
mai bun caz, o stare de neliniste. Acum, pe masura ce
pdsea cu greu prin zdpada proaspata si gerul aspru pentru
a aduce un strain in vérful dealului, un strain neanuntat
pentru care va trebui sa munceascd exact atunci cand tot
ceea ce-si dorea era o saptamana linistita cu parintii sai,
avand toata casa la dispozitie... ei bine, lucrul acesta facuse
ca nelinistea lui sa fie la fel de greu de suportat ca o panica.

Lumina lanternei strapunse umbrele intunecate, care
licdrira si se transformard in forme aurii; doamna Pine
aprinsese lumina in micul pavilion pitit sub copaci la ca-
patul sinei ferate.

Sina feratd incepea la o sutd de metri mai jos, pe malul
raului. Erau si alte metode de a ajunge jos, pe fundul stram-
torii, sau pentru a ajunge de jos pana in varf. Mai exista si
o scara abrupta si intortocheatd care urca mai mult sau mai
putin paralel cu sina ferata si ajungea la acelasi pavilion. Mai
era, deasemenea, si 0 sosea care serpuia dinspre han si coasta
dealului pan jos, in mijlocul orasului, iar calatoria dura cam
douizeci de minute. Insi doar Milo, parintii sai si doamna
Caraway, bucitareasa hanului, foloseau citeodatd soseaua.
Oaspetii nu veneau dinspre oras. Oaspetii veneau pe rau,
uneori cu propriile lor barci, alteori platind pe unul dintre
zecile de marinari batrani din Quayside Harbors dispusi
sd duca in barcile lor la fel de bétrane ca ei, pentru cativa
dolari, pe cineva pana la Greenglass House. Avand de ales
intre a fi trasi pe panta abrupta intr-o cascarabetd antica ce
arata ca o masinuta de bélci dementa si supradimensionatd



ce mergea pe sine sau a urca cele trei sute zece trepte (Milo
le numarase), ei alegeau intotdeauna prima varianta.

In pavilionul cu pardoseald pietruitd se afla o banca,
un sopron si sinele de otel ale funicularului. Doamna
Pine descuie sopronul, iar Milo o urma inauntru pana
in locul in care cablul greoi care se intindea intre sine
se incolacea pe osia giganticd a scripetelui. Multumita
unei harababuri complexe de mecanisme, odatéd ce pu-
neai in functiune scripetele, acesta ficea singur tot ceea
ce trebuia pentru a trage vagonul pe pantd in sus. Era
insa vechi, iar maneta avea tendinta de a se bloca. Era
mai usor de pornit cu doud perechi de maini.

Milo impreuna cu mama sa apucara levierul.

— Unu, doi, trei! numara Milo, impingandu-1 amandoi
intr-un suflet inainte.

Metalul rece al scripetelui maréi ca un caine batran, iar
mecanismul se puse in miscare.

In timp ce astepta, impreuna cu doamna Pine, ca va-
gonetul sa parcurgd, huruind, drumul anevoios pana in
varful dealului, Milo se intreba ce fel de persoane le va
aduce acesta. Acolo veneau contrabandisti de toate tipu-
rile, dar, bineinteles, la han mai veneau si marinari sau
caldtori, fard nicio legatura cu contrabandistii. Dar acest
lucru nu se intampla foarte des - si nu se intamplase
aproape niciodata iarna, cadnd Skidwrack si toate estua-
rele sale inghetau atat de des.

Pe cand se gandeala lucrurile acestea, siraguri serpuite
de luminite albe si sclipitoare ca niste licurici se trezira la
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viata, incadrand pavilionul si intinzdndu-se in vale de-a
lungul scérilor. Mama sa se indrepta de sale, dupa ce le
bdga in prizd.

— Ce crezi ca avem de data asta? Un elf fugit de la
Polul Nord? Un vanzator de pusti de jucarie? Un trafi-
cant de lichior de oua? intreba ea. Cel care ghiceste cel
mai aproape de adevar castigd o inghetata de cacao. Cel
care pierde o face.

— Cum se numesc bulbii aceia de floare pe care ti-i tri-
mite mereu bunica de Craciun si care-ti plac tie atat de mult?

— Narcise?

— Da. O sa fie un tip cu un intreg cargobot de narcise.
Si de sosete. Unele verzi cu dungi roz.

Scragnetului de la cablul infdsurat pe scripete i se ala-
tura un geamdt gros. Puteai sa-ti dai seama unde se afla
vagonul dupa modul in care se schimbau sunetele pe care
le scotea. Milo isi imagind felinarul pe langa care ar fi
trebuit sa treaca vagonul in acel moment.

— Sosete verzi cu roz?

— Da. Probabil stie deja cd sunt o idee proastd, dar
s-a trezit cu ele pe cap. A fost fortat sa ia marfa - ba nu,
a fost pécilit sa o faca —, iar acum, daca nu o poate trans-
porta, e un om ruinat. Deja incearcd sd-si dea seama cum
ar putea sa-i convinga pe oameni sa schimbe cosurile de
Paste cu niste sosete.

Milo se apleca peste balustrada pavilionului si scruta
cu privirea prin ninsoarea tot mai deasd, printre cren-
gile inghetate de pin si mesteacan, incercand sa vada
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vagonetul si pe pasagerul acestuia. Inca nu se vedeau, dar
dupa vibratia sinelor isi putea da seama cd acum ajunse-
serd pe cea mai abrupta portiune a traseului.

— De asemenea, si-a programat o serie de intdlniri
saptamana asta. Redactori de revistd, vreo vedetd TV mai
ciudata, in incercarea de a transforma verdele cu dungi
roz intr-o mare moda pentru anul urmator. A, si o com-
panie de teatru de papusi.

Se apleci din nou peste balustrada, suficient cit sa-i cada
pe pleoape cativa fulgi de zapada care ratasera acoperisul. lata-
l: botul metalic de culoare albastra al vagonetului, cu dungile
sport de culoare argintie (desenate cu cativa ani in urma de
Milo impreuna cu tatdl sdu, laolalta cu numele masinariei,
Whilforber Whirlwind, pe laterale). $i apoi, un moment mai
tarziu, iata si pasagerul: un om desirat cu o példrie de fetru si
un palton simplu, de culoare neagra. Milo {i adaugg, in minte,
si o pereche de ochelari de soare cu rame imense pe nas.

Se bosumfla. Strainul arata, in mod dezamagitor, ca un
bunic. Poate un pic si ca un profesor.

— Nu stiu ce sd zic, remarcda doamna Pine, ca si cum i-ar
fi citit gandurile lui Milo, nu as putea crede ca tipul dsta si-ar
incerca norocul cu ceva verde cu dungi roz. Scuturd din cap.
Hai, pustiule. Pune-ti zambetul de ,,bun venit®.

— Urdsc asta, murmura Milo.

Se ridicd insd in picioare si incerca sa para voios atunci
cand Whirlwind urca ultima portiune de drum pana la pa-
vilion. Apropiindu-se, strainul le paru inca si mai plictisi-
tor. Cu paldrie obisnuitd, palton obisnuit, fata obisnuita,
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geamantan albastru obisnuit, indesat bine in portbaga-
jul vagonetului. Totusi in spatele ochelarilor se ascundea
o privire luminoasa si patrunzatoare, care pendula intre
doamna Pine si Milo.

Milo simtea cd prinde puteri. Mereu era asa la ince-
put, ori de céte ori cei din familia Pine intélneau pe ci-
neva nou. Puteai sa ghicesti gandurile acelei persoane:
unul dintre ei nu seamdnd deloc cu ceilalti. Strainul acesta
ascundea aceastd reactie mai bine decat majoritatea, ho-
tarat lucru; expresia fetei nu i se schimbase deloc, dar
asta nu insemna ca nu se gandeste la lucrul asta. Cum a
ajuns un copil chinez in Nagspeake, iar doamna aceea e
mama lui? Cu sigurantd este adoptat.

Vagonetul ajunse in sfarsit la capétul cursei, cu hur-
ducaituri, aproape lovindu-1 pe pasager cu fata de bordul
capitonat al vagonetului Whilforber Whirlwind.

— Buna, spuse zdmbitoare mama lui Milo, in timp
ce barbatul cobori si se scuturd de zapada acumulata pe
umeri. Bine ai venit la Greenglass House. Eu sunt Nora
Pine, iar acesta este fiul meu, Milo.

— Multumesc, spuse strainul cu o voce la fel de plic-
tisitoare ca el. Numele meu este Vinge. De Cary Vinge.

Ei bine, se gandi Milo cu amardciune, mdcar are un
nume interesant.

— Va duc eu valiza, domnule Vinge.

— O, nu, nu este nevoie, spuse domnul Vinge imediat
ce Milo se repezi spre valiza. Lasa-ma pe mine s-o duc. E
destul de grea.
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