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unu
Hanul pungașilor

Dacă ai de gând să administrezi un hotel într-un oraș 
de contrabandiști, există două modalități prin care poți 
face asta: una bună și una proastă.

În primul rând, ar trebui să renunți la obiceiul de a 
pune prea multe întrebări. Apoi, probabil că nu ar trebui 
să te ocupi de un întreg hotel dacă vrei bani. Bandiții sunt 
mereu pe punctul de a se umple de bani dacă găsesc un 
cumpărător pentru cele opt baxuri de rezerve de stilou 
care scriu în nuanțe interzise de verde, dar niciodată nu 
au bani acum. Dacă ai de gând să administrezi un hotel 
pentru contrabandiști, ar trebui să-ți iei un registru con-
tabil mare, dar să-ți asumi că, indiferent ce vei scrie în el, 
în realitate vei fi plătit în rezerve de stilou. Asta dacă ești 
norocos. La fel de bine s-ar putea să fii plătit în ceva chiar 
și mai inutil de atât.

Milo Pine nu se ocupa de administrarea vreunui hotel 
pentru pungași și contrabandiști, însă părinții lui, da. 



De fapt, era un han; un conac imens și dărăpănat, care 
arăta ca și cum ar fi fost încropit din resturi de la o gră-
madă de conace diferite, dintr-o mulțime de orașe dife-
rite. Se numea Greenglass House și era așezat pe coasta 
unui deal care trona deasupra unui estuar cu porturi, un 
mic district construit jumătate pe țărm, jumătate pe niște 
piloni înșirați ca dinții unui pieptene pe malurile râului 
Skidwrack. De la apă până la han puteai face fie o călăto-
rie mai lungă, urcând dealul pe jos, fie una scurtă, cu fu-
nicularul care urca de la docul privat al hanului pe coasta 
abruptă a dealului Whilforber. Și, bineînțeles, hanul nu 
era doar pentru contrabandiști, dar aceștia erau cei care 
se arătau cel mai des pe acolo, prin urmare așa îl consi-
dera Milo.

Milo trăia la Greenglass House încă de când fusese adop-
tat de Nora și Ben Pine, pe când era doar un bebeluș. Aceea 
era dintotdeauna casa lui. Se obișnuise deja cu oamenii bizari 
care treceau pe la han, unii dintre ei întorcându-se în fiecare 
an, ca niște rude îndepărtate care își fac apariția de sărbători 
și în vacanțe, ca să te ciupească de obraji și apoi să dispară 
din nou. După doisprezece ani, devenise deja destul de bun 
în a prezice cine avea să apară și când. Contrabandiștii erau 
ca gâzele sau ca legumele. Aveau anotimpurile lor. De aceea 
fu atât de ciudat atunci când vechiul și imensul clopot de 
pe verandă, cel conectat la scripetele care trăgea vagonetul 
funicularului, începu să sune.

La rândul lui, sunetul vechiului clopot de fier își 
schimba tonalitatea în funcție de anotimp și de momentul 
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zilei. Seara aceea, prima din vacanța de iarnă, era geroasă 
și rece și tocmai începuse să ningă. Clopotul scotea, și el, 
sunete reci. Sunase ca o înghițitură de aer rece.

Milo își ridică privirea de la măsuța la care tocmai se 
căznea cu o problemă de matematică. Îi plăcea să scape cât 
mai repede de temele pentru acasă, astfel încât să se poată 
bucura de restul vacanței fără să se mai gândească la școală. 
Se uită spre mama sa, care se lungise pe covorul din fața 
șemineului și citea.

— Vine cineva? întrebă el, neîncrezător.
Doamna Pine se ridică în picioare, își luă cartea sub braț 

și, mergând în holul de la intrare, se uită pe fereastra de 
lângă ușă.

— Cineva vrea să urce. Hai să pornim funicularul. 
— Dar noi nu avem niciodată oaspeți în prima săptă-

mână de vacanță,  protestă Milo.
Simțea cum în stomac îi crește o vagă senzație de neliniște 

și încercă să scape de ea. Nu era posibil ca vacanțele să se ra-
teze atât de repede, nu-i așa? Erau abia câteva ore de când 
coborâse de pe șalupa care îi ducea și-i aducea pe copiii din 
Quayside de la școală.

— Ei bine, nu, nu foarte des, zise doamna Pine în timp 
ce-și lega șireturile la bocanci, dar nu pentru că avem o re-
gulă în acest sens. Pur și simplu așa se nimerește de obicei.

— Dar e vacanță!
Mama sa ridică din umeri și își luă haina.
— Hai, copile. Fii bărbat. Nu-ți lăsa mama să iasă în frig 

singură.
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Ah, veșnica și atotputernica placă fii bărbat. Milo se 
ridică în picioare nemulțumit, șoptind încetișor „vacanță 
vacanță vacanță“ în timp ce se târa spre ea. Abia ce-și ter-
minase temele pentru acasă. Asta ar fi trebuit să însemne 
că nu mai are responsabilități, cel puțin o vreme. 

Clopotul sună din nou. Milo se lăsă pradă frustrării, 
oprindu-se în mijlocul holului încălțat doar cu un bocanc și 
slobozind un strigăt furios, cu palmele făcute pâlnie la gură.

Doamna Pine așteptă cu brațele încrucișate ca el să 
termine.

— Ți-ai vărsat năduful? îl întrebă cu blândețe, în timp 
ce Milo se strâmbă. Știu că nu e ceva obișnuit, adăugă ea, 
și mai știu și că nu-ți place atunci când lucrurile nu se 
întâmplă așa cum te-ai aștepta tu.

Se aplecă să pescuiască din coșul din spatele ușii o 
lanternă.

— Dar, hei, gândește-te că surprizele nu trebuie să fie ne-
apărat neplăcute.

Faptul că ceea ce spunea ea părea logic nu avu darul de 
a schimba felul în care se simțea Milo, bineînțeles. Înghiți 
însă în sec și termină cu îmbrăcatul pentru a ieși afară. Își 
urmă mama pe verandă și apoi de-a lungul peluzei până 
la spărtura din zidul întunecat format din mestecenii albi 
și pinii albastru-vezui care acopereau coasta dealului. 
Acolo, în inima întunericului, vegetația lăsase locul unei 
pardoseli de piatră.

Întreaga lui viață, încă de când era mic copil, Milo 
fusese deranjat peste măsură de schimbările bruște de 
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plan. Deranjat e puțin spus. Surprizele îi dădeau, în cel 
mai bun caz, o stare de neliniște. Acum, pe măsură ce 
pășea cu greu prin zăpada proaspătă și gerul aspru pentru 
a aduce un străin în vârful dealului, un străin neanunțat 
pentru care va trebui să muncească exact atunci când tot 
ceea ce-și dorea era o săptămână liniștită cu părinții săi, 
având toată casa la dispoziție... ei bine, lucrul acesta făcuse 
ca neliniștea lui să fie la fel de greu de suportat ca o panică.

Lumina lanternei străpunse umbrele întunecate, care 
licăriră și se transformară în forme aurii; doamna Pine 
aprinsese lumina în micul pavilion pitit sub copaci la ca-
pătul șinei ferate.

Șina ferată începea la o sută de metri mai jos, pe malul 
râului. Erau și alte metode de a ajunge jos, pe fundul strâm-
torii, sau pentru a ajunge de jos până în vârf. Mai exista și 
o scară abruptă și întortocheată care urca mai mult sau mai 
puțin paralel cu șina ferată și ajungea la același pavilion. Mai 
era, de asemenea, și o șosea care șerpuia dinspre han și coasta 
dealului până jos, în mijlocul orașului, iar călătoria dura cam 
douăzeci de minute. Însă doar Milo, părinții săi și doamna 
Caraway, bucătăreasa hanului, foloseau câteodată șoseaua. 
Oaspeții nu veneau dinspre oraș. Oaspeții veneau pe râu, 
uneori cu propriile lor bărci, alteori plătind pe unul dintre 
zecile de marinari bătrâni din Quayside Harbors dispuși 
să ducă în bărcile lor la fel de bătrâne ca ei, pentru câțiva 
dolari, pe cineva până la Greenglass House. Având de ales 
între a fi trași pe panta abruptă într-o cașcarabetă antică ce 
arăta ca o mașinuță de bâlci dementă și supradimensionată 
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ce mergea pe șine sau a urca cele trei sute zece trepte (Milo 
le numărase), ei alegeau întotdeauna prima variantă.

În pavilionul cu pardoseală pietruită se afla o bancă, 
un șopron și șinele de oțel ale funicularului. Doamna 
Pine descuie șopronul, iar Milo o urmă înăuntru până 
în locul în care cablul greoi care se întindea între șine 
se încolăcea pe osia gigantică a scripetelui. Mulțumită 
unei harababuri complexe de mecanisme, odată ce pu-
neai în funcțiune scripetele, acesta făcea singur tot ceea 
ce trebuia pentru a trage vagonul pe pantă în sus. Era 
însă vechi, iar maneta avea tendința de a se bloca. Era 
mai ușor de pornit cu două perechi de mâini.

Milo împreună cu mama sa apucară levierul.
— Unu, doi, trei! numără Milo, împingându-l amândoi 

într-un suflet înainte. 
Metalul rece al scripetelui mârâi ca un câine bătrân, iar 

mecanismul se puse în mișcare.
În timp ce aștepta, împreună cu doamna Pine, ca va-

gonetul să parcurgă, huruind, drumul anevoios până în 
vârful dealului, Milo se întreba ce fel de persoane le va 
aduce acesta. Acolo veneau contrabandiști de toate tipu-
rile, dar, bineînțeles, la han mai veneau și marinari sau 
călători, fără nicio legătură cu contrabandiștii. Dar acest 
lucru nu se întâmpla foarte des – și nu se întâmplase 
aproape niciodată iarna, când Skidwrack și toate estua-
rele sale înghețau atât de des.

Pe când se gândea la lucrurile acestea, șiraguri șerpuite 
de luminițe albe și sclipitoare ca niște licurici se treziră la 
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viață, încadrând pavilionul și întinzându-se în vale de-a 
lungul scărilor. Mama sa se îndreptă de șale, după ce le 
băgă în priză.

— Ce crezi că avem de data asta? Un elf fugit de la 
Polul Nord? Un vânzător de puști de jucărie? Un trafi-
cant de lichior de ouă? întrebă ea. Cel care ghicește cel 
mai aproape de adevăr câștigă o înghețată de cacao. Cel 
care pierde o face.

— Cum se numesc bulbii aceia de floare pe care ți-i tri-
mite mereu bunica de Crăciun și care-ți plac ție atât de mult?

— Narcise?
— Da. O să fie un tip cu un întreg cargobot de narcise. 

Și de șosete. Unele verzi cu dungi roz.
Scrâșnetului de la cablul înfășurat pe scripete i se ală-

tură un geamăt gros. Puteai să-ți dai seama unde se afla 
vagonul după modul în care se schimbau sunetele pe care 
le scotea. Milo își imagină felinarul pe lângă care ar fi 
trebuit să treacă vagonul în acel moment.

— Șosete verzi cu roz?
— Da. Probabil știe deja că sunt o idee proastă, dar 

s-a trezit cu ele pe cap. A fost forțat să ia marfa – ba nu, 
a fost păcălit să o facă –, iar acum, dacă nu o poate trans-
porta, e un om ruinat. Deja încearcă să-și dea seama cum 
ar putea să-i convingă pe oameni să schimbe coșurile de 
Paște cu niște șosete.

Milo se aplecă peste balustrada pavilionului și scrută 
cu privirea prin ninsoarea tot mai deasă, printre cren-
gile înghețate de pin și mesteacăn, încercând să vadă 
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vagonetul și pe pasagerul acestuia. Încă nu se vedeau, dar 
după vibrația șinelor își putea da seama că acum ajunse-
seră pe cea mai abruptă porțiune a traseului.

— De asemenea, și-a programat o serie de întâlniri 
săptămâna asta. Redactori de revistă, vreo vedetă TV mai 
ciudată, în încercarea de a transforma verdele cu dungi 
roz într-o mare modă pentru anul următor. A, și o com-
panie de teatru de păpuși.

Se aplecă din nou peste balustradă, suficient cât să-i cadă 
pe pleoape câțiva fulgi de zăpadă care rataseră acoperișul. Iată-
l: botul metalic de culoare albastră al vagonetului, cu dungile 
sport de culoare argintie (desenate cu câțiva ani în urmă de 
Milo împreună cu tatăl său, laolaltă cu numele mașinăriei, 
Whilforber Whirlwind, pe laterale). Și apoi, un moment mai 
târziu, iată și pasagerul: un om deșirat cu o pălărie de fetru și 
un palton simplu, de culoare neagră. Milo îi adăugă, în minte, 
și o pereche de ochelari de soare cu rame imense pe nas.

Se bosumflă. Străinul arăta, în mod dezamăgitor, ca un 
bunic. Poate un pic și ca un profesor.

— Nu știu ce să zic, remarcă doamna Pine, ca și cum i-ar 
fi citit gândurile lui Milo, nu aș putea crede că tipul ăsta și-ar 
încerca norocul cu ceva verde cu dungi roz. Scutură din cap. 
Hai, puștiule. Pune-ți zâmbetul de „bun venit“.

— Urăsc asta, murmură Milo.
Se ridică însă în picioare și încercă să pară voios atunci 

când Whirlwind urcă ultima porțiune de drum până la pa-
vilion. Apropiindu-se, străinul le păru încă și mai plictisi-
tor. Cu pălărie obișnuită, palton obișnuit, față obișnuită, 
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geamantan albastru obișnuit, îndesat bine în portbaga-
jul vagonetului. Totuși în spatele ochelarilor se ascundea 
o privire luminoasă și pătrunzătoare, care pendula între 
doamna Pine și Milo.

Milo simțea că prinde puteri. Mereu era așa la înce-
put, ori de câte ori cei din familia Pine întâlneau pe ci-
neva nou. Puteai să ghicești gândurile acelei persoane: 
unul dintre ei nu seamănă deloc cu ceilalți. Străinul acesta 
ascundea această reacție mai bine decât majoritatea, ho-
tărât lucru; expresia feței nu i se schimbase deloc, dar 
asta nu însemna că nu se gândește la lucrul ăsta. Cum a 
ajuns un copil chinez în Nagspeake, iar doamna aceea e 
mama lui? Cu siguranță este adoptat.

Vagonetul ajunse în sfârșit la capătul cursei, cu hur-
ducăituri, aproape lovindu-l pe pasager cu fața de bordul 
capitonat al vagonetului Whilforber Whirlwind.

— Bună, spuse zâmbitoare mama lui Milo, în timp 
ce bărbatul coborî și se scutură de zăpada acumulată pe 
umeri. Bine ai venit la Greenglass House. Eu sunt Nora 
Pine, iar acesta este fiul meu, Milo.

— Mulțumesc, spuse străinul cu o voce la fel de plic-
tisitoare ca el. Numele meu este Vinge. De Cary Vinge.

Ei bine, se gândi Milo cu amărăciune, măcar are un 
nume interesant.

— Vă duc eu valiza, domnule Vinge.
— O, nu, nu este nevoie, spuse domnul Vinge imediat 

ce Milo se repezi spre valiză. Lasă-mă pe mine s-o duc. E 
destul de grea.


