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Jeanne Hersch (13 iulie 1910, Geneva — 5 iunie 2000, Geneva) s-a
ndscut intr-o familie de evrei laici, originari din Polonia. De la
parintii sdi a mostenit simtul dreptitii sociale, al libertitii democra-
tice si al solidarititii. Dupd studii in Elvetia (Facultatea de Litere a
Universitdtii din Geneva), in perioada 1930-1933 si-a completat
pregitirea in striinitate, la Paris (Ecole Pratique des Hautes Etudes),
apoi in Germania, la Universitatea din Heidelberg, unde a devenit
discipola lui Karl Jaspers, cdruia i-a tradus mai apoi principalele
lucrdri, pentru a-l face cunoscut publicului francofon, si la cea din
Freiburg, al cirei rector era, la acea vreme, Martin Heidegger. Intre
1933 si 1956 a fost profesor de francezi, latini si filozofie la Ecole
Internationale de Geneéve, iar din 1956, vreme de doudzeci de ani,
profesor de filozofie la Universitatea din Geneva. Prima sa carte,
Lillusion philosophique (Alcan, 1936), care ilustra tezele existentia-
liste, a atras atentia lui Gabriel Marceau si a lui Jean Wahl. Prezenta
sa charismaticd, viata sa intelectuali plasatd sub semnul dialogului
(»avea atitudinea cuiva care stie ce Tnseamnd dialogul filozofic“,
spunea Jean Starobinski), rigoarea, intransigenta, lupta impotriva
jargoanelor la mod4, autoritatea morali si intelectuali au ficut si
fie numitd directoarea sectiei de filozofie de la UNESCO (1966-1968),
precum si reprezentanta Elvetiei in consiliul executiv al acestei orga-
nizatii (1970-1972). A mai publicat, printre altele: L’étre et la forme
(La Baconniére, 1946); Le droit d’étre un homme (Unesco/ Lattes,
1968/1984); Karl Jaspers (LAge d’Homme, 1978); L'ennemi c’est le
nibilisme — Antithéses aux theses de la Commission fédérale pour
la Jeunesse (Georg, 1981); Textes (Feu de Nuict, 1985); Eclairer
Pobscur, Entretiens autobiographiques avec Gabrielle et Alfred Du-
four (LAge d’Homme, 1986); Temps et musique (Feu de Nuict, 1990).
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Jeanne Hersch*

PORTRET INSOTITOR
DE MONICA LOVINESCU

Cu o saptimanid-doud inainte de a muri, la inceputul lui iunie,
in ajunul celor 9o de ani ai sdi ce urmau si fie srbitoriti la Sor-
bona, Jeanne Hersch mai participa inci la dezbateri radiofonice
in Elvetia, vidindu-gi pAni in ultima clipd increderea in virtutile
comunicirii cu semenii. E bine ca, dintr-o activitate intenss,
prima ei lucrare tradusd in romaneste si fi avut la bazi tot o
serie de emisiuni radiofonice de-a lungul cirora Jeanne Hersch
prezenta, din istoria filozofiei europene, momentele-cheie ale
»miririi filozofice“!. Pe intelesul si al celor firi studii filozo-
fice. Pe cind conducea la sfarsitul anilor ’60 sectia de filozofie
de la UNESCO, Jeanne Hersch publicase un mare volum anto-
logic din filozofia europeani si intelepciunea orientald intitulat
Dreptul de a fi un om. Pedagogia limpezimii, adoptatd de ea, de
aici provenea: pentru a fi ,un om“ trebuie si stii a-ti pune intre-
barile dintai.

In ciuda accesului siu la un public nespecializat si a unei
cariere universitare de prestigiu, Jeanne Hersch n-a ocupat lo-
cul la care avea dreptul. Cand, in 1936, publici prima sa lucrare,
Lillusion philosophique, Gabriel Marcel o remarcd imediat si
o invitd pe tAndra de 25 de ani la una din discutiile filozofice pe
care le tinea o datid pe sdptimand, vineri seara, cu filozofi din

* Am ales, pentru aceasti editie de colectie, textul Monicii
Lovinescu despre Jeanne Hersch publicat in Romdnia literard
(nr. 27/2000) si reluat in Diagonale, Humanitas, 2002, 2010 (n. ed.).

1. Jeanne Hersch, Mirarea filozoficd, Humanitas, Bucuresti, 1994,

1997.
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Franta si din strdinitate la el acasi. (Aici a fost discutat pentru
prima oar3 si Sartre.) In Omagiul ce i-a fost adus Jeannei Hersch
in 1977, la Incheierea ciclului siu universitar de la Geneva,
parintele Gaston Fessard — detinand un loc de seami in filozofia
istoriei si in dialectica iezuitd — 1si aminteste ca a participat la
aceastd prima Intalnire unde fosta studenti a lui Jaspers isi apara
tezele ferm, daci nu tdios; avand buna-cuviinti a celor cu ade-
virat civilizati prin si In culturd, stia s asculte pe celilalt si s3
tind seama de argumentele lui. Gaston Fessard insistd in Omagiul
amintit asupra unititii dintre lucririle sale de filozofie, de artd
si de literatura. Astfel, L’Etre et la Forme (1946) isi prelungeste
»mirdrile“ pe tirdmul artei. Literatura e si ea prezentd cu un
unic roman, Temps alternés (1942). Jeanne Hersch nu evita nici
critica ideologiilor (Idéologies et réalités, 1956). Dar dincolo de
aceastd ,unitate“ a masurii de gndire, aceast3 carte din urma,
apdrutd n acelasi timp cu L'opium des intellectuels de Raymond
Aron, izbeste prin anticonformismul ei, pe cit de absolut, pe
atat de riscant. Aici constatd Jeanne Hersch, ca si Hannah
Arendt, inrudirea dintre comunism si fascism, amandoud ideo-
logiile potrivnice individului si libertitii, amandoud la extrema
dreaptd a esichierului politic. Contra lor o singurd optiune, cea
pentru democratie, unica forma de putere ce-si poate controla
imperfectiile. In cadrul ei, fird a pretinde la binele universal,
se poate admite si socialismul, cu conditia si se intemeieze pe
un ferm antimarxism. De cAnd Hitler devenise stipanul Germa-
niei, tAndra studenti intelesese ci, dacd nu te ocupi tu de politici,
se va ocupa ea de tine. Isi propusese atunci un tip de convietuire
cel mai adesea conflictuali cu Istoria, imbinind pe Machiavelli
(succesul) cu imperativul categoric al lui Kant (morala). Un ris-
timp petrecut la Paris 1n anii *50 1i ngdduie s ia contact direct
cu mediile intelectuale si universitare franceze: revelatia este
cumplitd. Punand comunismul pe acelasi plan, in riu, intole-
rantd si chiar crimd, cu fascismul, stie ea oare ci 1si semneazi
excluderea, cd va coaliza impotrivi-i fortele — incalculabile -
ale ticerii cu care Parisul intelectual 1si pedepseste rebelii? Cu
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atat mai mult cu cat dogmaticii de atunci se rizbunau cu acest
prilej si pe Raymond Aron, prea bine instalat pe harta culturald
pentru a mai putea fi ignorat. Cele doud cirti ale lor par a pune —
cum o recunoaste si Raymond Aron Intr-o scrisoare citre Jeanne
Hersch din volumul omagial — aceeasi intrebare: ,,De ce oare
atdtea inimi generoase, attea spirite nobile se lasi seduse de
o credinti care naste si justifici teroarea, devenind chiar uneori
o rutini a terorismului?“

Aparent, cariera Jeannei Hersch n-a fost alteratd de acest
sabotaj parizian: profesoard de filozofie la Universitatea din
Geneva, conducand cum am mai spus Sectia de filozofie, special
infiintatd la UNESCO, prezentd cu studii in toate revistele si
colocviile de prestigiu, ea s-a bucurat de cinstirea cuveniti. Daci
nu si-a mai reunit studiile intr-un volum unitar e si din cauza
ei, avea o disponibilitate rard pentru cauzele aparent pierdute.
S-a dus, de pilda, la procesul de la Poznan (parintii ei erau de
origine polonezi, cunostea limba). intr-o siptimani surprinsese
mecanismele terorii, le descria modul de functionare, invitam
de la ea in cateva ceasuri cat din tratate, memorii si documente
asupra totalitarismului in zeci de ani. Ne cunoscuserdm la Rainer
Biemel, fratele lui Walter Biemel, el insusi filozof, si indriznesc
sd spun ci ne imprieteniserdm chiar. ,,Socialismul“ ei a fost sin-
gurul ce nu m-a stingherit niciodati, era atit de neconform,
incat 1i dispdreau nu numai trisiturile negative, ci probabil si
esenta. Nu stiu cum se va fi petrecut in Elvetia, dar in Franta
legdturile sale cu partidul socialist erau aproape nule. Era cata-
logati ca anticomunisti notorie tocmai pe vremea cand Sartre
decretase ci orice anticomunist este ,,un sobolan viscos® (,,un
rat visqueux*).

Mai avea si tendinta de a-si exagera limitele. Nu era modest4,
ci doar circumspectd asupra posibilititilor sale. Acordand altora
ceea ce-si refuza siesi. De pildd, Hannah Arendt ficea si ea
parte din ,prietenii® lui Karl Jaspers (de fapt discipolii sii).
Cand s-a decis traducerea operei lui Jaspers In francezi, Jeanne
Hersch a luat-o asupra ei. Am intrebat-o de ce nu traduce si
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Hannah Arendt. Mi-a rdspuns simplu si neasteptat: ,,Ea are
propria sa operd de scris. Eu o pot sacrifica pe a mea, ipotetici.
Ea, nu®.

Asa si-a petrecut viata Jeanne Hersch. Daci se risipea, era
fiindca acorda fiintelor si faptelor mdrunte tot atita importantd
ca si celor de primi mirime. Dumnezeul filozofilor i-a ddruit
in schimb ani multi pentru a putea propovidui nu numai ,,drep-
tul“ de a fi un om, dar si Intrebarea cu care Incepe si nu se mai
sfarseste orice gandire.



AVERTISMENT

Lucrarea de fati nu e o istorie propriu-zisi a filozofiei. in ea
incerc doar sd arit, pe un numir de exemple alese din cei peste
doui mii de ani de gandire occidentali, cum si cu privire la ce
au fost anumiti oameni cuprinsi de mirare, de acea mirare din
care s-a ndscut filozofia.

Care a fost natura acestei mirdri, ce anume a prilejuit-o? Cum
s-a exprimat ea?

Nu am aici posibilitatea si urmdiresc aceastd tema intr-un mod
continuu, s3 fac o expunere relativ completa. Voi face in mod de-
liberat o alegere spre a mi fixa asupra citorva puncte de reper,
a unor puncte de cotitura ale gandirii, asupra unor momente
privilegiate in care o privire mai noud sau mai naivi a ficut si
se iveascd acele cAteva intrebiri esentiale care de atunci aveau
sd se pund neincetat ori de cite ori se renunta la disimularea
lor prin vorbirie sau banalitate.

Facultatea mirdrii 1i este proprie omului. Ne propunem aici
sd o reactualizim. Cititorul va regisi, sper, in mirarea altuia pro-
pria sa capacitate de a se mira. Va putea s-o recunoasci si sa spuna:
»Da, asa este! Cum se face ci eu nu m-am mirat inci in legdturd
cu asta?“

Acesta e la om mecanismul procesului creator, capabil s3-1
determine pe cititor si filozofeze el insusi.

Sper totodati ca pe parcurs s3-i transmit cititorului un mini-
mum de mijloace care s3-i permitd si exprime mirarea sa ori,
cel putin, si citeascd textele celor ce s-au ,,mirat“ inaintea lui.

Dar mai poate oare omul secolului al XX-lea ,,s4 se mire*
ori chiar si se minuneze? Trdim in epoca stiintei. Credem ci
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stim aproape totul, sau, cel putin, ci putem si stim totul. Si
totusi, fiinte omenesti in stare si se mire exista si vor exista in-
totdeauna. Mirarea e o componenti esentiald a conditiei umane.
Nu-i de-ajuns s fii contemporanul unor mari oameni de stiintd
ca sd scapi de ignorantd. Iar printre savantii ingisi sunt unii
care continud sd se mire — i nu-i am in vedere pe cei mici sau
mediocri, ci pe fizicienii cei mari. Scrierile lor sunt pline de o
mirare metafizicd si filozoficid, asemidndtoare celei a copiilor.
»-..Asemeni copiilor...“, spune Biblia, asa trebuie sd devenim
pentru a Intelege despre ce e vorba. Trebuie si ne lepdddm aro-
ganta adultd, care priveste Intreg trecutul cu condescendenta,
de la inidltimea prestigiului stiintei moderne.

Vom vorbi mai intdi despre mirarea unor oameni care au
triit la inceputul perioadei antice grecesti si care ,,s-au mirat“ in
preajma secolului al VI-lea a.Chr., In Grecia Mare, In Asia Mic4,
in Sicilia. Nu ne vom gribi s3 exclamdm: ,,Ce Intrebari prostesti
si-au pus si ce rdspunsuri prostesti au gisit la ele! Toate astea
nu mai prezintd nici un interes pentru noi, cei de astizi.

Nu vom vorbi despre filozofie in general, ci vom zibovi asu-
pra cate unui filozof spre a invita si cunoastem modul sau de
a se mira si sd depdsim astfel presupusa ciuditenie a filozofiei.
Fiecare dintre noi posedi, la drept vorbind, o anumiti expe-
rientd filozoficd proprie: de fiecare datd cAnd urmeazi si luim
o hotirare importanti, ne punem, fira si ne dim seama, Intre-
bari filozofice. Copiii, pe la varsta de cinci ani, pun intrebari
filozofice; la fel si tinerii de cincisprezece sau saisprezece ani.

Ne vom feri, asadar, de orice condescendenti fatd de gandi-
torii din trecut, chiar si fata de cei mai vechi. Adevirul e cd mi-
rarea lor filozofici radicali, care in vremea aceea era cu totul
noud, este o mirturie a fortei creatoare si a capacititii de inven-
tie a omului. Tocmai aceasta le-a permis si pund straniile lor
intrebari. Erau spirite foarte mari. S4 nu uitim acest lucru. De la
bun inceput, avem de-a face cu filozofi capabili si se mire, capa-
bili sd depaseascd ceea ce In viata de fiecare zi trece drept de la
sine inteles, spre a pune niste intrebdri fundamentale.



SCOALA DIN MILET: THALES
(cca 600 a.Chr.)

In acele timpuri indepirtate nu exista profesia de ,,filozof*.
Filozofii erau in acelasi timp invitati, matematicieni, geometri,
astronomi. Se interesau de eclipsele de Soare si de Luni, de nu-
mere si calcule, de figurile geometrice si proprietitile lor. Astfel,
cea mai veche scoali filozofici, celebra Scoalid din Milet, in
Asia Mici, a fost Intemeiatd de Thales, inventatorul teoremei
dupd care cercul este locul geometric al unghiurilor drepte con-
struite pe un segment de dreapti.

Este vorba deci de spirite viguroase care, in raport cu cunos-
tintele epocii lor, erau spirite universale. Ceea ce le-a suscitat
mai presus de toate mirarea era spectacolul schimbarii. Tradim
intr-o lume unde totul se schimbd fara incetare. Iatd aici o butu-
rugi, putin dupi aceea vedem o flaciri, ceva mai tarziu flacira
dispare si nu rimane decat o grimdjoara de cenusd. O pald de
vant impristie cenusa; o face sd dispard. Tot ceea ce contem-
plam, toate lucrurile de care ne servim, toate fiintele vii, inclusiv
oamenii, inclusiv noi ingine — totul se schimba necontenit, totul
trece.

Prima intrebare s-a pus cam in felul urmaitor: ,,Ce anume
persistd de-a lungul tuturor schimbdrilor?“ Primul raspuns filo-
zofic dat la aceastd intrebare a fost: substanta e cea care persistd
in tot ce se schimbi si trece fird incetare. De buni seami, tre-
buie si fie ceva ce ddinuie in toate cAte sunt; altminteri, de mult
n-ar mai exista nimic.

Existd, asadar, schimbarea, tot ceea ce trece fird incetare,
dar existd in efemer si ceva ce persistd. Schimbarea are ca suport
un ce subzistent, care se schimbi si care totusi rdmdne fiinta.



I2 MIRAREA FILOZOFICA

Prima intrebare pusa de Scoala din Milet a fost, asadar: ,,Care
este substanta ce persistd in cadrul schimbarii?

S4d ne gandim o clipd la impresionanta radicalitate a unei
asemenea Intrebdri, cAnd a fost formulata pentru prima data!
Putem foarte bine sd trdim in mijlocul lucrurilor schimbatoare
atdta timp cat acestea posedd, pentru viata noastrd practicd, o
stabilitate relativi, suficientd pentru noi: daci punem o paine
pe masi, o regisim acolo ceva mai tirziu, si asta ne e de-ajuns.

Iatd tnsd ci vin oamenii acestia cu Intrebdrile lor. Ei nu vad
painea care rimane pe masa citd vreme avem nevoie de ea. Ceea
ce vid ei e ci totul se schimb4, ci totul este efemer — dar 1n ace-
lasi timp constata ¢ fiinta e mereu prezentd. Si se Intreaba: care
este temelia ce sustine toate cite trec?

Filozofii din Milet au dat la aceastd Intrebare raspunsuri
diferite. Thales, de exemplu, spunea ci substanta ce st la baza
tuturor lucrurilor si se transforma in toate lucrurile este apa.

Un altul spunea ci este aerul. Un al treilea — focul. Un al
patrulea — infinitul (apeiron-ul).

Nici unul dintre ei n-a spus, tnsd: pimantul. De ce pimantul
n-a fost conceput niciodati ca fiind substanta ce sustine tot
restul? Poate ci elementul acesta pirea prea greu, prea masiv,
inapt de a se transforma 1n toate lucrurile. Cand filozofii din
Milet spuneau: este apa, aerul, focul sau chiar infinitul, nu-i
sigur ci ei desemnau astfel ,,elementele” in sensul material al
cuvantului. Nu trebuie si introducem in gindirea celor din
vechime o problematicd ce lor le era incid stridind. Pentru ei,
distinctia dintre ,,material“ si ,,imaterial“, de pildi, nu era inci
radicali. Ei au luat in considerare, pur si simplu, elementele
cele mai fluide, cele mai subtile — ceea ce excludea pimantul si
le permitea s treacd lesne de la ,,aer® la ,,infinit“. Infinitul era,
si el, fara indoialid, incd material, dar si mai fin, mai subtil.

Unii moderni prezumtiosi vor spune: apa e pur si simplu
H,0. Toate astea sunt lipsite de sens.

Sensul ins3 este altundeva. Ceea ce e important este problema
pusd, nu atat solutia ce i s-a dat. Iar in solutiile propuse, impor-
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tantd e directia pe care o sugereazi, orientarea spre ceva lichid,
fluid, capabil si ia chipul tuturor lucrurilor fira sd se anihileze.

Asadar, nu pdmantul ca simbol al materiei va fi socotit sub-
stanta primordiald, persistentd. El este, de bund seamd, contra-
riul curgerii, dar nu e un simbol adecvat pentru permanenta fiintei.



SCOALA IONIANA SI SCOALA ELEATA:

HERACLIT
(cca 550-480a.Chr.)

SI PARMENIDE
(cca 500a.Chr.)

In acele vremuri de demult, ganditorii si-au pus si alte probleme,
de exemplu aceea a timpului care trece. Aceastd problemd nu
este pusd incd direct, ci 1n legiturid cu ciclurile universului — o
idee de sorginte orientald, pe care vechii filozofi au legat-o de
aceea a eternei reintoarceri. Ei inchipuiau un vast ciclu universal,
cuprinzand totalitatea schimbdrilor, si, intrucat admiteau ideea
unei substante permanente in sinul cireia nimic nu se pierde,
au admis o reluare perpetud, o ,eternd reintoarcere®.

Vom vorbi acum despre doui scoli, contemporane si aflate
in contrast — Scoala ioniani, al cirei mare filozof a fost Heraclit,
si Scoala eleatd, al cirei mare filozof a fost Parmenide.

Se poate spune ci Heraclit si Parmenide au rimas, de-a lun-
gul intregii istorii a filozofiei, ca doud simboluri care au servit
mereu la enuntarea unor probleme esentiale. Dincolo de toate
schimbdrile pe care le-a cunoscut, gindirea occidentald a conti-
nuat si se refere la cei doi ca si cum ei ar fi furnizat o schemi de
gandire pe care nimic nu o poate elimina.

Inci si astizi, anumiti ganditori pot fi taxati drept ,,ionieni®,
iar altii drept ,,eleati*. Spinoza, de exemplu, in secolul al XVII-lea,
e un filozof net ,eleat“; pe cAnd Hegel, in secolul al XIX-lea,
apartine filozofiei ioniene, heraclitiene.

Cele doui scoli au pus problema schimbirii si a duratei, a
trecitorului si permanentului. Si, totodatd, problema unului si
multiplului.

In ce constd, asadar, problema unului si multiplului? Ea este
in fapt strans legatd de cea a permanentului si a trecdtorului,
cdci trecdtorul apartine lumii multiplului, a pluralului. Pe cand,
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daci vrem sd gandim permanentul, vizim implicit ceva ce este
unu. E o constanti a Intregii noastre traditii occidentale (inclusiv
a celei iudaice): daci vrem si numim ceea ce este, ceea ce nu €
nici schimbdtor, nici trecitor, vorbim despre Etern sau despre
Unu. Unul si Eternul sunt ceea ce nu se schimba.

Problema raportului dintre unu si multiplu si cea a rapor-
tului dintre trecdtor si imuabil sunt deci inrudite Indeaproape.
Ele preocupd deopotrivd Scoala ioniand si Scoala eleata.

S4 facem aici o observatie: cind ne servim de intelectul nos-
tru, de pilda in legiturid cu ecuatiile matematice, fiecare ecuatie
este caracterizatd prin faptul ci cele doud parti ale ei sunt
echivalente. Este ceea ce exprimd semnul ,,=“. Logica cere si
ea ca in fiecare judecatd si existe o corespondentd intre cei doi
termeni legati prin copuli. Intelectul nostru functioneazi supu-
nandu-se unei scheme de identitate, numita principiul identitdtii
si avand drept corolar principiul noncontradictiei. Intr-o discutie
intre doi adversari, fiecare, pentru a birui, incearci sd arate cd
celilalt se contrazice. Cel ce se contrazice incalci principiul iden-
titatii, principiul noncontradictiei.

Or in experientd avem Intotdeauna de-a face cu schimbarea.
Schimbarea infrange neincetat principiul identititii. Lucrul
acesta e foarte stinjenitor. Intr-un anumit sens, se poate spune
cd oamenii se impart in doud grupuri: cei care vor si aibd Intot-
deauna dreptate in pofida a ceea ce se petrece in experientd, si
cei care, dimpotrivi, sunt gata intotdeauna si se supuni la ceea
ce se petrece in experientd, declardnd ci intelectul greseste.

Fira aceastd opozitie fundamentald dintre exigenta de identi-
tate dupd care functioneazi intelectul nostru, pe de o parte, si
mdrturia experientei noastre cotidiene, unde nu avem de-a face
decat cu schimbarea, probabil ci filozofia n-ar exista.

Aceastd opozitie s-a cristalizat in cele doui scoli despre care
vorbim aici si in cele doud figuri reprezentative ale lor — Heraclit
si Parmenide.

Heraclit reia intrebarea pusi la Milet: ce anume persistd de-a
lungul schimbirii? Si rdspunde: schimbarea insisi.
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