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PARTEA I
LE RECRUTEMENT

CAPITOLUL 1
Londra, Anglia — 12 februarie 1941

In a o suti cincizeci si noua zi a bombardamentelor lui Hitler
asupra Marii Britanii, Rose Teasdale batea la magind corespon-
denta in Camera 60 din Cabinetul de Razboi al lui Churchill.
Din masina de scris Remington Noiseless se auzea pacanitul slab
al caracterelor de metal care loveau banda cu tus. In timp ce
dactilografele actionau maneta de retur a carului, ochii le rima-
neau la foile scrise de mand. Personalul din secretariat — inghesuit
in buncirul de piatra aldturi de citeva centraliste — lucra la do-
cumentele intocmite intr-o dupa-amiazi freneticd de sedinte ale
guvernului.

— Unul dintre rapoartele astea ale tale o sd ne ajute sa casti-
gdm rizboiul, i-a soptit Rose lui Lucy, tindra dactilografa cu
ochelari agezatd langa ea.

Lucy, cu umerii lasati de oboseald, i-a zAmbit si a inceput sd
mareascd ritmul de cuvinte pe minut.

Camera 60, un buncir de sase metri pe sase, aflata in ad4ncul
cladirii Trezoreriei din Westminster, era una dintre inciperile
Cabinetului de Rizboi al lui Churchill. In loc si fie ocupati de
oficiali militari, Camera 60 addpostea femei civile. Sapte centra-
liste cu castile la urechi, care infigeau fisele in panoul cu circuite,
stateau pe niste taburete rotative ca de bar, cu spatele la celelalte.
In restul inciperii se giseau dactilografele, asezate la niste birouri
micute. Pentru ele era un spatiu strAmt, dar Rose, o miniond de
douazeci de ani si doar un metru si jumatate, se simtea in largul
ei in cimaruta inghesuita. Spre deosebire de celelalte femei, mult
mai inalte, Rose avea picioare scurte care intrau perfect sub birou.
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Unele dactilografe, printre care si Rose, erau produsul Scolii
de Secretariat a doamnei Hoster din Londra, cu o reputatie
strilucitd in instruirea de secretare. Rose era convinsi ci prega-
tirea sa avea legdtura cu traiectoria rapidi citre Camera 60. Nu
lucrase de la inceput in inima comandamentului militar brita-
nic. Dupi ce insa Hitler pornise campania de bombardament
aerian asupra Londrei in septembrie, cu un an inainte, Rose —
care era pe atunci secretard in clidirea Trezoreriei — a primit
certificatul de securitate si a fost condusa de citre un soldat de
garda in subsolul cladirii, unde a primit un nou post: dactilo-
grafd la Cabinetul de Rézboi.

Primele zile de lucru in incaperile comandamentului au fost
ingrozitoare pentru ea. Vecindtatea prim—ministrului si a genera-
lilor i-a creat o stare de nervozitate, din cauza careia a ficut greseli
si, o datd, chiar a varsat o ceagcd cu ceai cald peste documentul
la care lucra. Mirosul de tutun ars de la trabucul lui Churchill,
care staruia in aerul inchis din subsol, ii intorsese stomacul pe
dos. Pentru a inrdutdd si mai mult lucrurile, raidurile aeriene ale
Luftwafte'!, care aveau loc aproape in fiecare seara, ii siliserd pe
multi londonezi si-si petreacd noptile in adiposturi. Cind nu
dormea intre ture in subsolurile comandamentului, botezate ,,do-
curi“, Rose isi petrecea noptile de bombardament in statia de
metrou Bethnal Green, alaturi de périntii sai.

Odata cu trecerea zilelor, Rose se obisnuise cu manierele
abrupte ale lui Churchill si ale anturajului siu. Duritatea lor ne
va ajuta si trecem peste asta, isi spunea Rose in gand, in timp ce
bitea la masind un raport confidential despre punctele in care s-ar
putea ca Hitler sd declanseze invazia terestrd asupra Marii Britanii.
Simtea fiori pe sira spindrii la gindul ca nazistii ar putea intra in
Londra mirsiluind. La fel ca aproape toti londonezii, Rose isi
impunea sa mearga mai departe, in pofida distrugerilor si pierde-
rilor groaznice de vieti omenesti. Dérzenia ei isi avea radicinile
nu doar in firea sa hotaratd. Era intetitd, credea ea, de moartea

lui Charlie.

1. Fortele aeriene germane din timpul celui de-Al Doilea Rizboi
Mondial.
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Singurul ei frate, Charlie, disparuse in august cu avionul lui
Spitfire al RAF!, care fusese doborét deasupra Canalului Manecii.
Nu i gasisera trupul, §i ea se ruga sa fi murit repede si fard si
sufere. Rose si parintii sii, Emilienne §i Herbert, aveau inima
franta. Fotografiile de familie erau interzise la serviciu, asa ca Rose
tinea in sertarul de sus al biroului siu o poza din copilarie de-a
lui Charlie, un biietel carliontat cu gropite in obraji si un zimbet
contagios. Fotografia fusese facuti la casa bunicilor din Franta,
unde Rose si Charlie isi petreceau vacantele de vard. Ori de cate
ori se simtea intristatd sau istovitd, ceea ce se intAmpla mult mai
des decat ar fi vrut si recunoasci, Rose deschidea sertarul ca si se
uite la Charlie. Ce dor imi e de tine, isi spunea ea deseori in gand.
Dupa ce inchidea sertarul, se intorcea la masina de scris, si mai
hotirata si-si indeplineasca datoria de a ajuta Marea Britanie si
reziste.

In timp ce Rose punea o noui coali de hartie in masina de
scris, pe hol s-a auzit ticanitul unor pantofi de dama.

— Gwyneth are amigdalitd, a anuntat o femeie intre doua
varste la intrarea in incipere. Ne trebuie cineva care si lucreze o
turd de doudzeci si patru de ore.

Rose a ridicat privirea. Lingd usd stitea sefa secretariatului,
Gladys Goswick, imbricatd intr-o fusta de 1and oliv si o jachetd
asortata.

Dactilografele s-au oprit din lucru, punindu-gi mainile linga
maginile lor de scris. Cateva centraliste, avind cistile la urechi,
nu si-au dat seama de prezenta lui Goswick si au continuat sa facd
legaturi la panou.

— Lucy? azis Goswick, oprindu-si privirea asupra dactilografei.

Lucy a incuviintat si a ldsat capul in jos.

Dactilografele nu prea aveau un cuvént de spus in privinta
programului de lucru. Cénd era nevoie si se lucreze peste pro-
gram, sau cind cineva lipsea din motive de boala, cele care urmau
sa facd ture duble erau alese la intAmplare. Goswick era privita ca
o sefd corectd, dar care discuta rareori cu angajatele despre ches-
tiuni personale; spre deosebire de ea, Rose era de parere ci trebuie

1. Royal Air Force (Fortele Aeriene Regale).



sd te straduiesti sd afli cAteva ceva despre colege. Iar Rose stia, din
timpul pauzelor de la cantina din Trezorerie, ci Lucy plinuise si
isi petreacd seara cu iubitul ei, Jonathan, pompier, care avea prima
lui seara liberd dupa mai bine de doud siptamani.

Cand sefa s-a intors sa plece, Rose a strigat-o.

Doamna Goswick s-a oprit, punindu-si mainile in sold.

— Aveti ceva impotriva sa lucrez eu in locul lui Lucy in seara
asta?

Lucy a facut ochii mari.

— Am cAteva rapoarte pe care vreau sa le termin, a explicat
Rose, aritind spre un teanc de hartii. Nu sunt obositd si mi
gandesc ca as putea lucra destul de mult, a addugat ea, sperand
cd sefa nu avea sa bage de seama cearcanele ei de sub ochi.

Goswick a incuviintat din cap si a plecat.

— Multumesc, Rose, a zis Lucy aplecindu-se spre ea. Promit
sa-ti intorc serviciul.

— Nu-i nevoie, a rispuns Rose. Iti doresc o seari plicuti cu
Jonathan!

Lucy si Jonathan, un tinar care isi risca viata ca sd fi salveze
pe londonezi din incendii si cladiri prabusite, erau impreund de
peste un an. Rose bdnuia ci aveau si se casdtoreasca in cele din
urma. Spera sa intilneascd si ea intr-o buna zi pe cineva cu care
sa-si petreacd timpul, insd de cand cu rizboiul lisase pe ultimul
plan chestiunile personale. In afari de asta, de la moartea fratelui
sdu, preferase sd se cufunde in munci.

In pauzi, Rose s-a dus la o cabini telefonici de lingi Trezo-
rerie. Dactilografelor le era interzis si foloseasci telefoanele din
Cabinetul de Razboi, rezervate numai pentru chestiunile guver-
namentale, oficiale, asa ci a urcat scirile, a trecut prin filcrul de
securitate, apoi s-a indreptat spre capitul strazii. Dupa ce a intrat
in cabina, a ridicat receptorul, a introdus o moneda si i-a sunat
pe parinti.

— Bicania Teasdale, a rispuns tatdl ei, cam taios.

— Buni, tara.

— Rose, s-a auzit vocea lui mai blanda. Totul e bine?

— O si lucrez inca o turd, a raspuns ea. O si ajung acasi
méine-dimineata.
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— Fruntea sus, a zis el. Churchill are nevoie de tine si stiu ca
faci o treabd minunata, altfel nu ti-ar cere sd lucrezi asa de mult.

M-am oferit singura.

— Churchill are aghiotantii sai, a zis Rose. Eu sunt doar o
simpld dactilografa.

— Dar ne ajuti sa castigim nenorocitul dsta de rizboi.

Lui Rose i-a crescut inima de multumire. De fiecare datdi mai
Jaci sd prind curaj.

— Portocalele sunt doar pentru copii! s-a rastit el.

Rose a indepirtat receptorul de ureche. A vazut in minte anun-
tul facut de mama sa, asezat langad un cos mic cu portocale, o
marfd rard, adusd tocmai din America. Consumul de portocale
era permis doar copiilor. Périntii sai nu puteau suferi rationali-
zarile, dar urmau cu strictete regulile impuse biciniilor.

— Scuzd-ma, a zis Herbert. Clientii dstia nesuferiti nici nu se
uitd la anuntul despre portocale.

— E in regula.

— Ce-ai zice si vi fac, tie si mamei, niste oud cu paine prijita
la micul dejun?

— Ar fi minunat, a spus Rose.

— Vrei s vorbesti cu mama ta?

— Daci e prin apropiere.

— Emilienne, a strigat-o Herbert. Este Rose!

Cat timp a agteptat la telefon, Rose si-a indreptat gindul catre
parintii sii. In timpul Marelui Rizboi, Herbert fusese inrolat in
infanteria britanici, stationatd pe frontul de vest. Emilienne, croi-
toreasd din Paris, isi oferise ajutorul ca infirmiera franceza. S-au
cunoscut, s-au indragostit si s-au mutat dupd rizboi in Anglia.
In pofida situatiei atat de grele din Londra, se simtea norocoasa
cd parintii sai aleseserd sa se stabileasca in Anglia, si nu in Franta,
pentru ca altfel s-ar fi aflat acum sub ocupatia nazista.

— Bonjour, ma chérie, a salutat-o Emilienne, ludnd receptorul.

— Bonjour, maman.

— lar lucrezi pana tarziu? a intrebat-o Emilienne.

— Da, a raspuns Rose, usor dezamigita ¢ mama nu a con-
tinuat sd vorbeasca in franceza.

— Muncesti prea mult.

11



Ca si tine, si-a spus Rose in gand. Cind nu lucra la bicinie,
mama ei scotea un ban in plus cosind cite ceva noaptea, in ada-
postul antiaerian.

— Cum mai stai cu spatele ?

— E intepenit, a zis Emi.

— Pardoseala de beton din statia de metrou e prea tare pentru
coloana ta, a spus Rose. Sd-ti mai iei niste paturi in adapost. Si
perna de pe patul meu. S-o pui la spate.

— E-nregula, a spus mama, cu o noti de recunostinti in glas
pentru grija pe care i-o arata fiica.

Rose a mai stat de vorba cu mama sa citeva minute, evitind
orice ar fi putut s le aminteasca de moartea lui Charlie. Trecuserd
cateva luni de la inmorméntare, dar in glasul mamei inci staruia
tristetea. Rose s-a intrebat dacd durerea lor adinci avea s se stingd
vreodata.

— Incearci si te odihnesti putin, a sfituit-o Emi.

— Si tu la fel, a spus Rose.

Tanira a iesit din cabina telefonici. Soarele disparuse in spa-
tele unei cladiri, aruncind strada intr-o umbra neagrd precum
cerneala. Temperatura in scidere o ficu si-si indese méinile in
buzunarele pardesiului. Magazinele se inchideau, si trotuarele
incepuserd sd se umple cu oameni care se indreptau spre metrou.
Oare Luftwaffe o si se opreasci vreodatd? In timp ce cobora scirile
pazite de soldati, ce duceau la zece metri sub Trezorerie, s-a in-
trebat dacd buncarul putea rezista la o lovituri directd cu bombe.
S-a cutremurat, apoi si-a alungat gindul din minte.

S-a intors in Camera 60, unde aproape toate angajatele ple-
caserd acasd. Personalul din acea seari era format din doua dac-
tilografe, ea si 0 inci o colega, si trei centraliste. La doud ore de
la inceperea turei, luminile de pe panoul centralei telefonice au
inceput sa palpaie. Centralistele au introdus fisele in panou, fi-
cand legaturile de comunicare. Au detectat avioane Luftwaffe dea-
supra Canalului. Rose a inceput si bata si mai repede la magina.
Sirenele antiaeriene s-au pornit, cu un urlet indbusit — infioritor
chiar si acolo, in adanc —, ridicAndu-i parul fin de pe brate. Cinci-
sprezece minute mai tarziu, sirenele au incetat. Peste gécénitul tas-
telor, Rose auzea bubuitul indepirtat al bombelor izbucnind peste
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tot deasupra orasului. Rose a impins maneta de retur a carului.
Dumnezeu si ne ajute!

Agitatia de pe coridor a ficut-o si ridice capul. Doi ofiteri pe
care ii stia, generalul Ismay si comandantul Thompson, treceau
prin dreptul usii in drum spre Cabinetul Hartilor. Pasi risunand
pe coridor. O usi trantitd. Centralistele au inceput sa rispundi
tot mai des la apeluri si si facd legituri in labirintul de circuite.
Respiratia i s-a accelerat. A scos din masina de scris pagina termi-
natd si a capsat-o impreund cu celelalte din raport.

Raidul Luftwaffe a durat mult peste miezul noptii. Abia la
1:34 s-a auzit sunetul de incetare a alarmei. Femeile din Camera
60 s-au dus atunci la ,,doc” sa se odihneascd pentru cateva minute,
in afard de Rose si Margaret, o centralistd de treizeci §i unu de
ani. Margaret se ocupa de apelurile intermitente din panou, in
timp ce Rose termina de dactilografiat un raport. Luptandu-se si
rimana atentd, s-a oprit din batut si a tras sertarul de la birou.

— Am scipat din inca un raid, Charlie, a zis Rose, cu ochii
atintiti in sertar.

— Cu cine vorbesti? s-a auzit o voce joasa.

Rose a ridicat privirea. In cadrul usii stitea prim-ministrul
Winston Churchill, purtind un sacou de lani gri inchis i o pa-
larie de fetru cu boruri inguste. Un trabuc fumat pe jumitate,
tinut intre dinti, ficea ca obrazul din stdnga sa para umflat. Inima
ei a inceput sa batd mai tare. A aruncat o privire spre Margaret,
care prelua un apel telefonic. Obosita si incapabila sa gaseasca o
scuzd pentru cd vorbise singurd, Rose s-a ridicat in picioare, har-
saind scaunul pe podea, si i-a raspuns:

— Cu fotografia fratelui meu, domnule.

Churchill a tras din trabuc, ficind sa ii straluceasci varful, si
a pdsit in camera.

Lui Rose ii tremurau genunchii. S-a prins cu méinile de muchia
biroului. De cind lucra ea aici, Churchill nu intrase niciodata in
Camera 60, iar consilierii lui rareori veneau cu treburi la ele, dacd
veneau. Cu toate ci dactilografele produceau teancuri de docu-
mente pentru personalul sau — atat sarcini de serviciu, cat si do-
cumente finale —, ele treceau mai intai prin mainile sefei lor, Gladys
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Goswick. Conform protocolului, interactiunile nemijlocite dintre
angajatele civile si consilierii lui Churchill erau extrem de limitate.

— Imi dai voie? a zis Churchill inaintind spre ea si ficind un
semn cu mana spre sertar.

Rose a incuviintat din cap.

Churchill s-a uitat la fotografie.

— Fratele meu, Charlie, cAnd era copil. Nu avem voie cu
fotografii personale pe birou, asa ¢ o tin in sertar. Rose a tras
adanc aer in piept, inspirdnd in acelasi timp si mirosul de tutun
ars: A fost ucis in august, cAnd avionul lui a fost doborat deasupra
Canalului.

Churchill a ridicat capul.

— Cum te numesti?

— Rose Teasdale, domnule.

Inima ii bitea gata sa sara din piept.

— Domnisoard Teasdale, a spus Churchill, imi pare foarte
riu pentru moartea fratelui dumitale. Eroismul de care a dat
dovadi apirind insula de tirania nazista va raiméne pe veci in
inimile cetdtenilor nostri. A ficut o pauza, scotdndu-si trabucul
din gurd. Marea Britanie nu va uita sacrificiul lui Charlie. $i
nici eu.

— Va multumesc, domnule prim-ministru, a spus Rose, abia
stapanindu-si lacrimile.

Churchill a dat sa plece, dar s-a oprit.

— Domnisoara Teasdale.

— Da, domnule.

— Te rog sa-i transmiti un mesaj centralistei noastre, a spus
el, gesticuland cu trabucul spre Margaret, care transfera un apel.
Daci doamna Churchill intreabi cumva de mine, si o informeze,
te rog, cd ma odihnesc in camera mea.

— Da, domnule prim-ministru.

Churchill si-a ridicat pilaria si a plecat.

Niucita, Rose a ascultat stand in picioare langa biroul ei zgo-
motul pasilor lui Churchill pe sciri. Nu se duce in camera sa de
culcare. Auzise vorbindu-se cd Churchill urmdrea bombardamen-
tele de pe acoperisul Trezoreriei. Ce-ar putea si vadi in noaptea
asta? Ce pdrti ale oragului sunt distruse? Cati oameni sunt omoriti?
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