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Prolog

Sd observ comportamentul este pentru mine ceva atat de natural,
incat s-ar putea sd fl exagerat in aceastd privintd. Nu mi-am dat
seama de asta pand cand, ajuns intr-o zi acasd, am inceput sd-i
povestesc mamei o scend petrecutd in autobuz. Trebuie sd fiavut
vreo doisprezece ani. Un bdiat si o fatd se sarutaserd cu gurile
larg deschise, insistent, intr-un mod pe care nu-l intelegeam, dar
era caracteristic adolescentilor. Asta in sine n-avea nimic special,
insd am observat-o apoi pe fatd mestecand gumad, desi inainte il
vdzusem numai pe bdiat ficind acest lucru. Eram uimit, dar am
putut sd-mi imaginez fenomenul — era ca in cazul legii vaselor
comunicante. Cand i-am spus lucrurile astea, mama a fost mai
mult decat socatd. Cu o expresie Ingrijoratd, mi-a atras atentia
sdincetez sd ma mai uit atat de insistent la oameni, spunandu-mi
cd nu e frumos ce fac.

Sd observ e azi profesia mea, dar sd nu vd asteptati sd remarc
culoarea unei rochii sau dacd un barbat poartd ceva pe cap —lu-
cruri de felul acesta nu ma intereseazi catusi de putin. In schimb,
md concentrez asupra expresiilor emotionale, a limbajului cor-
pului si a dinamicii sociale. Aceste lucruri sunt atat de asemadnad-
toare la oameni si la celelalte primate, incat competenta mea se
aplicd in mod egal amandurora, desi activitatea pe care o desfdsor
le priveste cel mai mult pe cele din urmd. Ca student, fereastra
laboratorului meu dddea spre o colonie de cimpanzei din gradina
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zoologica; apoi, cercetdtor fiind vreme de doudzeci si cinci de ani
la Centrul National de Cercetare a Primatelor Yerkes, de langd
Atlanta, Georgia, biroul meu a avut o pozitie asemdndtoare. Cim-
panzeii mei trdiesc afard, in statiunea de cercetdri, si uneori fac
un vacarm atat de mare, incat dim fuga la fereastrd s asistdm la
spectacol. Acolo unde cei mai multi oameni ar vedea un amestec
haotic de doudzeci de animale pdroase care aleargd strigdnd si
tipand este vorba, de fapt, de o societate foarte organizatd. Noi
recunoastem fiecare cimpanzeu dupd figurd, ba chiar si dupd voce,
sistim la ce ne putem astepta. Fard recunoasterea caracteristicilor
individuale, observatia ar fineclard si aleatorie. Arficasicumam
urmdri un sport pe care nu l-am practicat niciodatd si despre care
nu stim mare lucru. Pe scurt, n-am vedea nimic. Acesta e motivul
pentru care nu inteleg meciurile de fotbal internationale trans-
mise de televiziunile americane: cei mai multi comentatori in-
tervin cu intarziere si nu explicd strategiile fundamentale ale
jocului. Au ochii atintiti numai asupra mingii si continud sd
trdncdneascd si in cursul momentelor celor maiimportante. Asta
se Intampld cand nu recunoastem structura fenomenelor.

Secretul constd in privirea ansamblului, dincolo de centrul
scenei. Dacd un cimpanzeu mascul il amenintd pe un altul, arun-
cand cu pietre sau ndpustindu-se in directia acestuia, trebuie
sd-ti desprinzi deliberat ochii de la ei si sd controlezi ce anume
se Intampld la periferie, unde apar noi evenimente. Numesc
acest tip de observatie holisticd: integrarea in context. Faptul cd
cel mai apropiat tovards al celui amenintat doarme intr-un colt
nu inseamnd cd-l putem ignora. Imediat ce se trezeste si se In-
dreaptd cdtre centrul scenei, intreaga colonie stie cd lucrurile
sunt pe cale sd se schimbe. O femeld scoate un strigdt puternic,
casd avertizeze cu privire la situatie, In timp ce mamele isi strang
puii in jurul lor.

Iar dupd ce agitatia s-a linistit, tot nu inseamnad cd poti aban-
dona observatia. iti mentii privirea asupra principalilor actori —
cdci nu au incheiat Incd disputa. Dintre miile de scene de
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Tn cursul impdcdrii ce urmeazd unei confruntdri, cimpanzeii masculi sunt dor-
nici sd toaleteze posteriorul rivalului, ceea ce poate duce la stranii pozitii 69,
cand ambii incearcd sd se toaleteze simultan.

impdcare la care am asistat, una din primele m-a luat prin sur-
prindere. La scurt timp dupa o confruntare, doi masculi rivali
au pdsit vertical, pe doud picioare, unul cdtre celdlalt, cu corpul
indreptat si cu blana complet zbarlitd — aceastd piloerectie fa-
candu-i sd pard de doud ori mai mari decat erau de fapt. Privirile
lor pareau atat de fioroase, incat ma asteptam sd reinceapd osti-
litdtile. Dar in momentul in care au ajuns unul langd celdlalt,
unul dintre ei s-a intors dintr-odatd, prezentandu-si posteriorul.
Celdlalt a rdspuns prin toaletarea intensd a primului in jurul
anusului, plescdind puternic si cldntanind din dinti, comporta-
ment care 1i traducea apetenta pentru aceastd activitate. Deoa-
rece si primul mascul dorea sd faca acelasi lucru, cei doi au ajuns
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intr-o stranie pozitie 69, care le permite sd se toaleteze unul pe
celdlaltin acelasi timp. Imediat dupd aceea, cei doi s-au relaxat si
s-auintors unul catre celdlalt, toaletindu-si reciproc fetele. Pacea
a fost restabilitd.

Zona cdtre care se concentreazd toaletarea initiald poate sa
pard neobisnuitd, dar aduceti-vd aminte cd in englezd (ca si in
multe ale limbi) existd expresii precum ,pupatul / linsul in fund*“.
S$i sunt convins cd existd motive intemeiate pentru aceasta. La
oameni, frica intensd poate provoca vomd si diaree — spunem ca
~am facut in pantaloni“ de spaimad. Aceastd reactie vegetativa se
intalneste frecvent si la maimute, mai putin pantalonii. Evacua-
rile corpului furnizeazd informatii importante. La multd vreme
dupd incheierea uneiincdierdri, putem vedea cum un cimpanzeu
mascul se duce si adulmecd iarba in locul unde a stat inainte ri-
valul sdu. Desi vederea este un simt aproape la fel de dominant
la cimpanzei precum este la oameni, mirosul ramane si el deose-
bit de important. Si in cazul speciei noastre existd dovezi vi-
deo-documentate care demonstreazd cd, dupd ce ddm mana cu o
persoand, in special cu una de acelasi sex cu noi, ne mirosim
adesea propria mand. Ne aducem palma aproape intampldtor
langa fatd, obtinand informatii chimice cu privire la dispozitia
celuilalt. O facem in mod inconstient, asa cum facem atat de
multe alte lucruri care seamdnd cu comportamentul altor pri-
mate. Cutoate acestea, ne place sd ne considerdm persoane ratio-
nale, care stiu ce fac, in timp ce descriem celelalte specii ca pe
niste automate. Lucrurile nu sunt chiar atat de simple.

Suntem In permanentd legati de senzatiile noastre, dar partea
ingeldtoare este cd emotiile si senzatiile noastre nu sunt acelasi
lucru. Avem tendinta de a le amesteca, insd senzatiile sunt stdri
interne subiective care, strict vorbind, sunt cunoscute numai ce-
lor care le posedi. Imi cunosc propriile senzatii, dar nu le cunosc
pe ale tale decat din ceea ce Imi relatezi despre ele. Comunicdm
senzatiile noastre prin intermediul limbajului. Emotiile, pe de
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altd parte, sunt stdri corporale si mentale — de la furie si fricd pand
la dorinta sexuald, afectiune si atingerea unei pozitii superioare —
care determind comportamentul. Declansate de anumiti stimuli
si insotite de modificdri comportamentale, emotiile sunt detec-
tabile de ceilalti indivizi prin expresia faciald, coloritul tegumen-
telor, timbrul vocii, gesturile, mirosul si altele. Doar in momentul
in care persoana care trece prin aceste modificdri este constientd
de ele, acestea devin senzatii, care sunt experiente constiente. Ne
etaldm emotiile, dar vorbim despre senzatiile noastre.

Sdludm exemplul reconcilierii sau al unei reuniri prietenesti
dupi o confruntare. Impicarea este o interactiune emotionali
madsurabila: pentru a o detecta, nu ai nevoie, ca observator, decat
de rdbdare pentru a vedea ce se intdmpld intre cei doi fosti ina-
mici. Dar senzatiile care insotesc o impdcare — remuscarea, ier-
tarea, usurarea — le sunt cunoscute numai celor care trec prin
aceastd situatie. Poti presupune cd si ceilalti au aceleasi senzatii
ca tine, dar nu poti fi sigur de acest lucru, chiar dacd e vorba de
membri ai propriei tale specii. Unii pot afirma, de exemplu, cd
auiertat o anumitd persoand, dar putem oare sd avem incredere
in afirmatia lor? Mult prea adesea, in ciuda a ceea ce ne-au spus,
ei vor aduce din nou conflictul in discutie cu prima ocazie. Cu-
noasterea propriilor stdri interne este imperfectd si adesea ne
ingsald si pe noi, si pe cei din jurul nostru. Suntem maestri in
etalarea bucuriei prefacute, a fricii disimulate si a iubirii nechib-
zuite. Din aceastd cauzd imi place sd lucrez cu fiinte lipsite de
limbaj. Sunt obligat sd le ghicesc senzatiile, dar cel putin nu md
conduc niciodatd pe cdi gresite prin ceea ce-mi declard.

Studiul psihologiei umane se bazeaza, de obicei, pe folosirea
de chestionare, care pun accentul pe senzatiile autodeclarate, dar
prea putin pe comportamentul real. Eu apreciez stilul opus. Avem
nevoie de mai multe observatii legate de relatiile sociale umane.
Pentru a vd da un exemplu simplu, ldsati-md sd vd conduc la o
mare conferintd din Italia, la care — in calitate de cercetdtor in
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formare — am participat cu multi ani in urma. Aflindu-ma acolo
pentru a vorbi despre felul in care-si rezolvd primatele conflictele,
nu m-am asteptat sd vad in direct un exemplu uman perfect. Un
anumit om de stiintd a actionat Intr-un mod pe care nu-l intalni-
sem niciodatd Tnainte si rareori dupd aceea. Trebuie sd fi fost o
combinatie Intre faptul cd era faimos si ca limba sa maternd era
engleza. La Intdlnirile internationale, americanii si englezii con-
fundad deseori privilegiul extraordinar pe care-1 au, fiind capabili
sd vorbeascd in limba maternd, cu o superioritate intelectuala.
Deoarece nimeni nu indrdzneste sd-i contrazicd intr-o engleza
stricatd, rareori sunt pusi intr-o asemenea situatie.

A fost prezentatd o sesiune intreagd de lucrdri si, dupa fiecare
dintre ele, faimosul nostru om de stiintd, vorbitor nativ de en-
glezd, sdrea de pe scaunul sdu din mijlocul raindului pentru a ne
ajuta sd intelegem lucrarea. Astfel, imediat ce o cercetdtoare ita-
liancd si-a incheiat prezentarea, desi publicul incd mai aplauda,
omul de stiintd s-a ridicat de pe scaun, s-a urcat pe podium, i-a
luat vorbitoarei microfonul sia spus ad [itteram: ,Ceea ce a incer-
cat sd spund...“ Nu-mi mai aduc aminte care a fost subiectul, dar
cercetdtoarea italiancd a ficut o grimasd... Era greu sd nu vezi
impertinenta si lipsa de respect fatd de ea — comportament pe
care astazi il numim mansplaining™*.

Cea mai mare parte a publicului i-a ascultat spusele prin in-
termediul unui serviciu de translatori — de fapt, conexiunea lor
lingvisticd Intarziatd i-a ajutat sd se uite la comportamentul aces-
tuia, in acelasi fel in care suntem mai buni in citirea limbajului
trupului in cursul unei confruntdri televizate fard sonor. Apoi,
au inceput sd fluiere si sd huiduie.

Expresia de surprindere de pe fata faimosului om de stiintd
a ardtat cat de prost evaluase reactia la demonstratia sa de fortd.

* Combinatie a cuvintelor man ,bdrbat“ si explaining ,a explica“, refe-
rindu-se la atitudinea condescendentd, superioard a barbatilor fatd de fe-

mei (n. t.).
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Pand atunci, crezuse probabil cd lucrurile merg strund. Fastacit
si probabil umilit, acesta s-a retras in grabd de pe podium.

Am continuat sa-i privesc, pe el si pe cercetdtoarea italiancd,
in timp ce stiteau in sali. In nici cincisprezece minute, s-a apro-
piat de ea si i-a oferit cdstile sale (prin care era conectat cu servi-
ciul de traducere — n. t.), deoarece ea nu avea asa ceva. Ea le-a
acceptat politicos (probabil fard sa fi avut, de fapt, nevoie de ele).
Gestul barbatului a reprezentat o ofertd implicitd de restabilire
a pdcii. Spun ,implicitd“, deoarece n-am observat semne cd ar fi
mentionat ceva despre momentul tensionat de mai inainte. Oa-
menii 1si semnalizeazd deseori bunele intentii dupa o confrun-
tare (un zambet, un compliment) si o incheie. N-am putut sd-mi
dau seama ce anume si-au spus cei doi, dar o altd persoand mi-a
spus cd, dupd ce s-a Incheiat sesiunea de prezentdri, omul de sti-
intd s-a apropiat a doua oard de italianca si i-a spus ad litteram:
wM-am ficut cu totul de ras“. Aceastd admirabili firama de auto-
cunoastere a adus aproape a impdcare explicitd.

In ciuda omniprezentei solutioniri a conflictelor umane sia
fascinantei ei desfdsurdri in cursul conferintei, prezentarea mea
a avut parte de o primire neutrd. Eram doar la inceputul cerce-
tdrilor mele, iar stiinta nu era incd pregdtitd pentru ideea cd se
poate vorbi de impdcare in cazul altor specii. Nu cred cd cineva
se indoia de observatiile mele — adusesem o multime de dovezi
si de fotografii—, dar pur sisimplu nu stiau ce sd facd cu astfel de
informatii. La vremea respectivd, teoriile despre conflictul ani-
mal erau centrate pe a invinge si a fi invins. A Invinge este bine,
apierde este rdu, si tot ceea ce conteazd este cine anume are acces
la resurse. In anii 1970, stiinta privea animalele din perspectivi
hobbesiana: prin natura lor sunt violente, competitive, egoiste
siniciodatd cu adevdrat blande. Accentul pus de mine pe impa-
care nu avea nici un sens. in plus, termenul suna emotional, fapt
care nu era privit cu ochi buni. Unii colegi au adoptat o atitudine
condescendentd, explicindu-mi cd am alunecat spre o notiune
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romanticd, iar aceasta nu are ce sd caute in stiintd. Eram incd
foarte tandr, iar ei imi spuneau cd totul in naturd se invarte in
jurul supravietuirii si reproducerii §i cd nici un organism nu va
ajunge prea departe cu impdcarea. Compromisul este pentru cei
slabi. Chiar dacd cimpanzeii au manifestat un asemenea com-
portament, spuneau ei, este indoielnic cd ar fi avut cu adevdrat
nevoie de asa ceva. Si, in mod sigur, nici o altd specie nu a facut
vreodatd ceva asemdndtor. Studiam un caz intampldtor.

Dupa cateva decenii si sute de alte studii, stim acum cd recon-
cilierea este un comportament larg rdspandit. Apare la toate
mamiferele sociale, de la sobolani la delfini, de la lupi la elefanti,
si desigur si la pdsdri. Comportamentul serveste repardrii rela-
tiilor sociale in atat de mare mdsurd, incat astdzi am fi surprinsi
dacd am intalni mamifere sociale care nu se reconciliazd dupa o
confruntare. Ne-am intreba cum de au putut sd mentind socie-
tatea inchegatd. Dar la vremea respectivd nu stiam lucrurile
acestea si am ascultat politicos toate aceste povete. Nu mi-au
schimbat felul de a gandi, deoarece, dupd parerea mea, observa-
tia bate orice teorie. Ceea ce fac animalele in viata lor reald are
prioritate asupra oricdror idei preconcepute despre cum ar tre-
bui sd se comporte. Cand esti un observator inndscut, asta e ceea
ce obtii: 0 abordare inductivd a stiintei.

In mod similar, daci observi, asa cum a fdcut-o uimitor
Darwin, in Expresia emotiilor la om si la animale, ca alte primate
folosesc, in situatii incdrcate emotional, expresii faciale asema-
ndtoare omului, nu poti sd ocolesti asemandrile in privinta vietii
lor interioare. Ele isi dezvelesc dintii intr-un ranjet, produc chi-
coteli cand sunt gadilate si-si tuguie buzele cand sunt suparate.
Aceste manifestdri devin automat punctul de plecare al teoriilor
tale. Poti adopta oricare idee in legdturd cu emotiile animalelor
sau absenta lor, dar va trebui sd te confrunti cu un cadru in care
faptul cd oamenii si alte primate 15i comunica actiunile si inten-
tiile cu ajutorul aceleiasi musculaturi faciale capdtd inteles.
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Darwin a facut acest lucru intr-un mod firesc, sustinand continui-
tatea emotionald dintre oameni si celelalte specii.

Cu toate acestea, existd un noian de diferente intre compor-
tamentul care exprimd emotii si perceptia constientd sau incon-
stientd a acestor stdri. Oricine pretinde cd stie ce anume simt
animalele (in sensul de senzatie) nu se bazeazi pe stiinta. i riman
doar presupunerile. Acest lucru nu este neapdrat rdu si sunt cu
totul de acord cd speciile apropiate de noi au senzatii apropiate
de ale noastre, dar nu ar trebui sd trecem cu vederea saltul cdtre
supozitii pe care trebuie sd-1 facem. Chiar si cind vd spun cd Mama.
Ultima imbritisarese referd la o imbrdtisare intre un cimpanzeu-fe-
meld bdtrand si un profesor bdtran, care a avut loc cu cateva zile
inainte de decesul ei, nu pot sd includ senzatiile ei in relatarile
mele. Aspectele familiare ale comportamentului si contextul
pregnant In care s-a petrecut le sugereazd, insd aceste senzatii
rdman inaccesibile. Aceastd incertitudine i-a deranjat intot-
deauna pe cei care studiazd emotiile si este motivul pentru care
acest domeniu este considerat adesea de nepdtruns si dezordonat.

Stiintei nu-i place imprecizia, si din aceastd cauzd, cand vine
vorba de emotiile animalelor, intrd adesea in contradictie cu opi-
niile publicului larg, Intreab un birbat sau o femeie de pe stradi
dacd animalele au emotii si vor rdspunde ,,cu sigurantd“. Ei stiu
cd animalele lor de companie, cdini si pisici, au tot felul de emotii
si, prin extensie, le atribuie emotii si altor animale. Dar dacd pu-
neti aceeasi intrebare unor profesori universitari, multi dintre ei
se vor scdrpina in cap, vor privi descumpaniti si vor intreba la ce
anume vd referiti mai precis. Cum anume definiti emotiile? Ei ar
putea sd urmeze calea lui B. F. Skinner, behavioristul american
care a promovat o perspectivd mecanicistd asupra animalelor,
negand existenta emotiilor, pe care le numea ,,exemple excelente
de cauze fictive pe seama cdrora punem in mod obisnuit compor-
tamentul“., Intr-adevir, astizi este greu si mai gisesti un om de
stiintd care sd nege existenta emotiilor la animale, dar multi din-
tre ei nu se simt bine sd vorbeascd despre ele.
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