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REALITATEA ESTE TOT ce există. Pare evident,
  nu-i așa? De fapt, nu e. Apar tot felul de pro-

bleme. Ce ne facem cu dinozaurii, care au existat odi-
nioară, însă acum nu mai există? Dar cu stelele, care 
se afl ă atât de departe, încât, atunci când lumina lor 
sosește la noi, ar putea fi  deja stinse?

Ajungem imediat la dinozauri și la stele. De unde 
știm însă că lucrurile există, chiar și în prezent? Cele 
cinci simţuri – văzul, mirosul, simţul tactil, auzul și 
gustul – reușesc să ne convingă că multe lucruri sunt 
reale: pietrele și cămilele, iarba proaspăt cosită și 
cafeaua proaspăt râșnită, glaspapirul și catifeaua, cas-
cadele și clopoţeii, zahărul și sarea. Vom spune deci 
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că un lucru e „real“ dacă îl putem detecta direct 
cu unul dintre cele cinci simţuri?

Ce se întâmplă atunci cu o galaxie atât de 
îndepărtată încât n-o putem vedea cu ochiul li-
ber? Dar cu o bacterie atât de mică încât n-o 
putem vedea decât cu un microscop puternic? 
Trebuie să spunem că ele nu există pentru că 
nu le putem vedea? Nu. Putem, desigur, să ne 
sporim simţurile folosind instrumente speciale: 
telescoape pentru galaxie, microscoape pentru 
bacterii. Din moment ce înţelegem telescoapele 
și microscoapele, și felul în care funcţionează, le 
putem folosi pentru a extinde domeniul simţu-
rilor noastre – în acest caz, văzul –, iar ceea ce 
ne permit ele să vedem ne convinge că galaxiile 
și bacteriile există.

Dar undele radio? Există ele? Nu le pot de-
tecta nici ochii, nici urechile, dar instrumente 
speciale – televizoarele, de pildă – le transfor-
mă în semnale pe care le putem vedea și auzi. 
Prin urmare, deși nu putem vedea sau auzi un-
dele radio, știm că ele fac parte din realitate. La 
fel ca în cazul telescoapelor și microscoapelor, 
înţelegem cum funcţionează radiourile și tele-
vizoarele. Ele ajută deci simţurile noastre să 
alcă tuiască o imagine a ceea ce există: lumea re-
ală – realitatea. Radiotelescoapele (și telescoa-
pele cu raze X) ne arată stele și galaxii prin alt 
fel de ochi: o altă cale de a ne lărgi perspectiva 
asupra realităţii.
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Să ne întoarcem la dinozauri. De unde știm că 
odi ni oară cutreierau Pământul? Niciodată nu 
i-am văzut, nu i-am auzit și n-am fost fugăriţi de 
ei. Din păcate, nu dispunem de o mașină a tim-
pului care să ni-i arate direct. În cazul lor, simţu-
rile noastre primesc un alt ajutor: avem fosile, și 
le putem vedea cu ochiul liber. Fosilele nu aleargă 
și nu sar, însă, fi indcă înţelegem cum s-au for-
mat, fosilele ne pot spune ceva despre ce s-a în-
tâmplat cu milioane de ani în urmă. Înţelegem 
că apa, cu mineralele dizolvate în ea, pătrunde în 
cadavrele îngropate în straturi de mâl și rocă. În-
ţelegem că mineralele cristalizează și înlocuiesc 
materialele din cadavru, atom cu atom, lăsând 
imprimată în piatră o urmă a animalului. Deși 
nu putem vedea dinozaurii direct cu simţurile 
noastre, putem deduce că ei trebuie să fi  
existat din dovezile indirecte care 
în cele din urmă ajung la 
noi prin simţurile noas-
tre: vedem și atingem 
urmele împie trite 
ale vieţii străvechi.

Într-un anu-
me sens, tele-
scopul poate 
funcţiona ca 
o mașină 

a timpului. Ceea ce vedem când ne uităm 
la ceva este de fapt lumină, iar luminii îi ia 
un timp să călătorească. Chiar și atunci când 
privești chipul unui prieten îl vezi în trecut, 
pentru că lumina provenind de la chipul lui 
ajunge la ochiul tău într-o infi mă fracţiune 
de secundă. Sunetele călătoresc mult mai în-
cet, de aceea vezi pe cer explozia unui foc de 
artifi cii înainte să auzi bubuitul. Când pri-
vești un om care taie un copac în depărtare, 
există un straniu decalaj între sunet și mișca-
rea toporului care lovește copacul.

Lumina călătorește atât de repede, încât 
presupunem că tot ce vedem se petrece chiar 
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   ar fi  primii stră-
moși ai dinozaurilor.

Există însă extra-
te reștri? Nu i-am văzut și 

nu i-am auzit niciodată. Fac 
ei oare parte din realitate? Ni-

meni nu știe, dar știm ce anume 
ne-ar putea încredinţa că există. Dacă ne-am apro-
pia de un extraterestru, simţurile noastre ne-ar da 
de știre. Poate că într-o bună zi se va inventa un te-
lescop sufi cient de puternic pentru a detecta viaţa 
pe alte planete. Sau poate că radiotelescoapele noas-
tre vor primi mesaje care nu pot proveni decât de la 
o inteligenţă extraterestră. Realitatea nu constă 
doar din lucrurile pe care le cunoaștem deja, ea in-
clude și lucruri care există, dar despre care n-am 
afl at încă – și nu vom afl a decât în viitor, atunci 
când vom construi, poate, instrumente mai bune, 
care să vină în ajutorul celor cinci simţuri. 

în acea clipă. Cu stelele e însă altceva. Chiar și Soarele se afl ă la o distanţă 
de opt minute-lumină. Dacă Soarele ar exploda, acest eveniment catas-
trofal ar intra în câmpul realităţii noastre opt minute mai târziu. Iar 
acesta ar fi  sfârșitul nostru! Cât privește următoarea stea apro-
piată, Alpha Centauri, dacă o privești în 2012, ceea ce vezi 
se petrece în 2008. Galaxiile sunt uriașe ansambluri de 
stele. Noi ne afl ăm într-o galaxie numită Calea-Lactee. 
Când privești la Andromeda, galaxia vecină, telescopul 
e o mașină a timpului care te duce cu două milioane și 
jumătate de ani în urmă. Există un grup de cinci galaxii numite Cvintetul 
lui Stephan, pe care le vedem prin telescopul Hubble cum se ciocnesc unele 
de altele, dar ceea ce vedem s-a întâmplat cu 280 de milioane de 
ani în urmă. Dacă ar exista extratereștri într-una dintre 
aceste galaxii, ce ar vedea ei chiar acum pe Pământ  
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Atomii au existat dintotdeauna, dar abia 
de curând ne-am convins de existenţa lor, și 
pro babil că urmașii noștri vor afl a multe alte 
lucruri pe care deocamdată nu le cunoaștem. 
Acesta e miracolul și bucuria știinţei: dezvăluie 
mereu lucruri noi. Ceea ce nu înseamnă că ar 
trebui să credem chiar tot ce născocim: există un 
milion de lucruri pe care ni le putem închipui, 
dar e extrem de improbabil să fi e reale – zâne și 
stafi i, spiriduși și centauri. Trebuie să rămânem 
deschiși, dar singurul temei pentru a crede că 
un lucru există e prezenţa unor dovezi reale.

Modele: testarea imaginaţiei

Există o cale mai puţin obișnuită prin care un 
om de știinţă poate afl a ce e real, atunci când 
cele cinci simţuri n-o spun direct: făcând apel 
la un „model“ privitor la ce s-ar putea întâm-
pla, care să fi e testabil. Ne închipuim – sau mai 
curând ghicim – cum ar arăta realitatea. Aces-
ta e modelul. Apoi determinăm (adesea prin 
calcule matematice) ce ar trebui să vedem, să 
auzim etc. dacă modelul ar fi  valabil. Apoi ve-
rifi căm dacă într-adevăr vedem asta. Modelul 
poate fi  pur și simplu unul din lemn ori plastic, 
unul matematic scris pe o foaie de hârtie sau o 
simulare pe calculator. Cercetăm atent mode-
lul și prezicem ce ar trebui să vedem (să auzim 
etc.) cu simţurile noastre (eventual cu ajutorul 
instrumentelor) dacă modelul ar fi  corect. Ve-
rifi căm apoi dacă predicţiile sunt adevărate 
ori false. Dacă sunt adevărate, aceasta sporeș-
te încrederea noastră că modelul reprezintă 
reali tatea; concepem apoi alte experimente, 
îmbunătăţind eventual modelul, pentru a 
testa mai departe rezultatele și a le confi rma. 
Dacă predicţiile sunt false, respingem mode-
lul sau îl modifi căm și încercăm iar.

Iată un exemplu. Știm acum că 
genele – elementele eredităţii – 
sunt alcă tuite dintr-o materie 

numită ADN. Știm multe despre ADN și func-
ţio narea lui, dar nu-l putem vedea în detaliu nici 
măcar cu un microscop puternic. Aproape tot 
ce știm despre ADN am afl at indirect, închi-
puind modele și testându-le.

De fapt, cu mult înainte ca lumea să fi  auzit 
de ADN, savanţii afl aseră deja multe lucruri 
des pre gene, testând predicţiile modelelor. În 
secolul XIX, un călugăr austriac pe nume Gre-
gor Mendel a făcut experimente în grădina mâ-
năs tirii lui, cultivând mazăre în mari canti tăţi. 
El a numărat plantele care aveau fl ori de diferite 
culori, ori aveau boabe încreţite sau netede, pe 
măsură ce se scurgeau generaţiile. Mendel 
n-a văzut și n-a atins niciodată vreo 
genă. Tot ce a văzut au fost boabe și 
fl ori, și și-a folosit ochii pentru a 
număra diversele tipuri. El a inventat 
un model care implica ceea ce noi 
numim acum gene (dar Mendel nu le 
numea așa) și, presupunând 
că modelul e corect, 
a calculat că în-
tr-un anume 
experiment 
boabele de 
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