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Capitolul unu

Nom de guerre1

1

„ESTE PERFECT”, își zice Roy. Kismet2, descoperire întâm‑
plătoare, destin, pură întâmplare, spune‑i cum îți place. Toate 
într‑una. Nu‑i sigur că crede în soartă ori în orice altceva în 
afară de prezentul imediat. Dar, pe de altă parte, în general, i‑a 
mers bine în viață.

Se ridică în picioare și se plimbă prin apartament, verifi‑
când să fie ferestrele bine închise, iar electrocasnicele oprite 
corect. Bate cu palma peste pieptul blazerului său atârnat pe 
dosul ușii: da, portofelul e la locul lui. Cheile sunt pregătite pe 
consola din hol.

Femeia asta pare mană cerească, în fine, cel puțin din CV‑ul 
pe care l‑a deschis el pe ecran. A dat Domnul! Știe cum să pre
vadă micile modificări, momentele acelea în care o ușoară 
imperfecțiune este transformată, printr‑o alegere inteligentă 
a cuvintelor ori o minciunică nevinovată, în ceva indiscutabil 
pozitiv. E în firea omului. Se îndoiește, de exemplu, că pe ea 
chiar o cheamă Estelle, la fel cum nici pe el nu‑l cheamă Brian. 
Din punctul lui de vedere, asemenea trucuri neînsemnate sunt 

1 „Nume de război”, pseudonim folosit de cineva pentru o anumită 
activitate, inițial pseudonim de luptător în război (în fr. în orig.) (n. tr.).

2 În islamism, „soartă, destin, fatalitate, voia lui Allah” (în persană 
în orig.) (n. tr.).
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de așteptat și acceptabile. Ele ung rotițele. Când vor fi date la 
iveală, o să se arate potrivit de tolerant și amuzat de toate aceste 
mici înflorituri. Spre deosebire de minciunile mai degrabă mari 
cu care dai piept adesea, își zice el, punând pliculețul de ceai în 
coșul de gunoi, clătind ceașca și farfurioara și așezându‑le, cu 
fundul în sus, pe scurgătorul de vase. 

Trage aer în piept și oprește computerul, apoi împinge or‑
donat scaunul sub birou. A mai fost în acest punct în care‑și 
pune mari speranțe. Gândul care l‑a fulgerat aduce cu sine 
o sastiseală de moment. Întâlnirile alea îngrozitoare la Beef
eaters și Tobys de prin comitatele din jurul Londrei cu femei 
bătrâne și anoste, la care amărăciunea neîmplinirii maritale 
alături de soți neinteresanți, care n‑au făcut nimic în viață, a 
devenit, pesemne, la văduvie, sămânța unui sentiment că au 
permis de voie să mintă! Pentru ele nu există amintiri fericite 
sau binecuvântarea de a locui în vile umbrite de verdeață în 
Surrey. Aceste femei trăiesc în case sărăcăcioase care, fără în‑
doială, miros a prăjeală și o duc de azi pe mâine cu pomană de 
la stat, blestemându‑l pe Bert, Alf sau care‑o mai fi fost el și 
cugetând la o viață furată. Umblă după ce mai pot prinde și ele 
acum, cu orice mijloace. Cine le poate condamna pentru asta?

Inspecție rapidă. Cămașă albă imaculată: da. Dungile pan‑
talonilor de flanel gri: perfecte. Pantofii lustruiți cu scuipat: 
lucesc. Cravata regulamentară cu dungi: bine înnodată. Părul: 
pieptănat atent. Sacou albastru luat de pe umeraș și îmbră‑
cat. I se potrivește mănușă. Privire fugară în oglindă: arată de 
șaptezeci de ani, chiar și șaizeci la nevoie. Se uită la ceas. Taxiul 
ar trebui să ajungă în curând. Drumul cu trenul de la Gara 
Paddington o să dureze cam treizeci de minute. 

Pentru femeile alea disperate, reprezintă o evadare. O aven‑
tură. Pentru Roy, năzbâtia asta cu mersul la întâlniri e ceva 
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diferit: un demers de profesionist. Nu‑și permite să devină un 
divertisment frivol sau să le decepționeze cu blândețe. Le fi‑
xează cu ochii lui albaștri înainte să le facă bucăți mai ceva 
ca un criminalist. Șterge pe jos cu ele. Și‑a făcut temele și le 
informează despre asta.

„Credeam c‑ai zis că ai un metru și șaptezeci și unu de cen‑
timetri înălțime și ești subțire”, poate să zică el, ca și cum nu‑i 
vine să creadă, însă suficient de delicat cât să nu adauge: „și 
nu o piticanie obeză”. „Nu prea semeni cu poza, nu? E făcută 
acum câțiva ani, scumpo?” (Nu adaugă și completarea ulte‑
rioară: „și în ea e soră‑ta, care arată mai bine.”) „Locuiești 
lângă Tunbridge Wells, zici. Mai degrabă Dartford, nu?” Ori: 
„Atunci când vorbești despre faptul că‑ți faci vacanțele în Eu‑
ropa te referi la un pachet turistic la Benidorm1 o dată pe an 
luat prin agenție împreună cu soră‑ta?”

Dacă, așa cum a plănuit, ajunge al doilea la locul de întâl‑
nire, de obicei procedează la o scurtă recunoaștere ca să cân‑
tărească lucrurile. Când se confruntă cu elementul deprimant 
familiar, poate pur și simplu să plece fără să se prezinte. Așa‑i 
de previzibil totul! N‑o face însă niciodată. O privește ca pe 
datoria lui să le sfărâme iluziile zadarnice. Are să le fie mai 
bine, într‑un final. Începe cu zâmbetul lui fermecător și salutul 
galant, după care trece lin, dar rapid la ceea ce a devenit un soi 
de scenariu de bază.

„Una dintre chestiile care‑mi displac foarte tare este lipsa de 
onestitate”, zice el.

De regulă, ele zâmbesc și încuviințează supuse din cap.
„Așadar, cu scuzele mele și având la activ și câte‑o experiență 

neplăcută” – încă un zâmbet, cât de blând poate –, „să trecem 
la subiect, bine?”

1 Stațiune pe coasta de est a Spaniei, în provincia Alicante (n. tr.).
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În general, aici ele iar încuviințează din cap, probabil fără 
zâmbet și cu un foit ușor pe scaun pe care el îl remarcă, dar 
alții poate că nu.

Insistă scrupulos să împartă nota de plată la final și nu lasă 
loc ambiguităților în ceea ce privește viitorul. Fără politețuri 
nesincere. „Nu ești ceea ce mă așteptasem eu”, zice el, clătinând 
obosit din cap. „O, nu! Ce păcat! Dacă te‑ai fi exprimat și tu 
mai clar. Dacă te‑ai fi descris mai... exact, să spunem? Am fi 
putut evita amândoi risipa asta de energie. Pe care, la momen‑
tul acesta al vieții noastre” – aici un licăr scurt al ochilor și un 
zâmbet schițat ca să le arate ce pierd –, „nu prea ne‑o permi‑
tem. De‑ar...”

Speră ca astăzi să nu fie nevoit să recurgă la asemenea mă‑
suri. Dacă însă va fi cazul, atunci se va fi achitat de această 
datorie față de sine, față de nefericita de dinaintea lui și de sis‑
temul care îi potrivește greșit pe cei lipsiți de speranță cu cei 
care‑și fac iluzii, motiv pentru care, crede el, e în mare peri‑
col să se discrediteze. Toate orele alea irosite bând Britvic1, tot 
efortul depus pentru o conversație care curge greu la o porție 
de grătar sclipitor cu diferite feluri de carne ori în fața unor 
plăcinte cu carne de vită și bere produse în masă și încălzite la 
microunde, legume la cuptor sau tikka masala2, toate momen‑
tele acelea de bun‑rămas jenante, cu false promisiuni de a ține 
legătura pe viitor. Nu erau pentru el. Încă și mai puțin erau 
toate acele relații sortite eșecului, când, de fapt, nu‑și dorea 
decât o ultimă zi însorită.

Roy nu‑i pesimist, totuși. „Adună‑te, gândește pozitiv!” De 
fiecare dată pornește de la zero, plin de speranță. „De data asta 

1 Marcă britanică de băuturi răcoritoare (n. tr.).
2 Preparat culinar de origine indiană, foarte popular în Marea Brita‑

nie, care constă din bucățele de carne (în special pui) cu un sos de curry 
picant (n. tr.).
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are să fie altfel”, își spune el, trecând repede peste faptul că și‑a 
mai zis‑o de câteva ori înainte. Simte însă că n‑are să mai fie 
la fel. 

A sosit taxiul. Se îndreaptă de spate, își zâmbește și încuie 
ușa înainte să se îndrepte cu pași grăbiți spre mașină.

2

BETTY FACE ULTIMELE PREGĂTIRI, foarte atentă să‑și 
țină încântarea sub control. Stephen o s‑o ducă la pub și o 
s‑o aștepte afară, așa că nu‑și face griji. Nu tu obraji aprinși 
când întârzie trenul periculos de mult. Nu tu durere inutilă de 
șolduri când se grăbește lipsită de eleganță pe strada mare. Nu 
tu agitație după întâlnire care să‑i afecteze capacitatea de a‑și 
găsi din nou drumul spre casă. Iar Stephen o să fie prezent, 
în caz c‑ar simți, pe neașteptate, nevoia de a pune capăt mai 
devreme întâlnirii.

Vor trebui să pornească în câteva minute, i‑a zis Stephen 
după ce‑a căutat pe Google și pe drăcia lui cu navigație prin sa‑
telit. Ea se descurcă oarecum cu internetul, dar tot mai sunt atâ‑
tea chestii pe acolo care‑o zăpăcesc. De pildă, ce e ăla un tweet? 
„Cum naiba am supraviețuit noi fără toate dispozitivele astea? 
Sau, mai la obiect, de ce se bazează tinerii atât de mult pe ele?“ 

Îl aude pe Stephen măsurând ușor holul cu pasul. Pare mai 
agitat decât ea, ce drăguț din partea lui! Când își dă cu ruj, se 
uită în oglindă. N‑o să fie niciun pic de neliniște de ultimă 
clipă. Rochia albastră înflorată pe care a ales‑o o să fie perfectă 
și îi scoate în evidență părul blond, tăiat bob, cât de „la modă” 
se poate la vârsta ei. N‑o să schimbe colierul delicat de argint 
și broșa asortată cu ceva care sare mai tare în ochi, ca perlele. 
N‑o să opteze pentru pantofi mai mult sau mai puțin comozi. 
N‑o să necesite o ultimă cană de cafea care să‑i dea curaj.
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Betty nu se consideră emotivă. E calmă și realistă, după 
cum îi place să creadă. Cândva descrisă, pe bună dreptate, 
drept frumoasă, acceptă, speră ea, cu grație, urmele lăsate de 
trecerea timpului. Preferă să se gândească la ele ca la simple 
urme, nu ravagii. Chiar dacă, într‑o oarecare măsură, e încă 
radioasă, frumoasă nu mai este. Nu se mai poate preface că e, 
în ciuda încercărilor hotărâte ale revistelor pentru femei de a 
crea și a cuceri o nouă piață, cea a femeilor cu părul cărunt. 
Poate că ea e ceva diferit, fără nume și fără vârstă. 

Pune la loc capacul rujului, freacă ușor buzele una de alta 
ca să se asigure că l‑a întins bine, pipăie colierul cu degetele, 
își atinge ușor părul și se mai uită pentru ultima dată să vadă 
cum arată. E gata. Aruncă o privire fugară ceasului: a termi‑
nat cu cinci minute mai devreme. Stephen o întâmpină cu o 
îmbrățișare delicată și cuviincioasă când iese în hol. 

— Arăți superb! zice el, iar ea îl crede.

3

STEPHEN CONDUCE MAI POTOLIT pe ploaie decât ar 
face‑o cu altă ocazie. Chiar și mai și, dat fiind că, nici în cele 
mai bune momente ale lui, nu are încredere în priceperea lui 
ca șofer. Conduce încet pentru el, ca să se calmeze, nu pentru 
ea. Ea e plină de vigoare, clar mult mai plină de vigoare decât 
el, în ciuda diferenței de vârstă care îi desparte. Și‑a trăit viața, 
mai degrabă decât să studieze cum și‑au trăit‑o alții pe‑a lor. 
O pasăre bătrână plină de temperament, ar putea zice unii, 
dar nu și el. Nu, el nu și‑ar putea închipui ceva mai nepotrivit. 
N‑ar folosi un asemenea limbaj și, oricum, caracterizarea ar 
fi inexactă. Ea e fragilă, deși nu ca o vrăbiuță, cu trăsături de 
porțelan și siluetă filiformă. Constituția ei e puternică. Impo‑
sibil de frânt, ar zice el.
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Pornesc devreme ca să nu riște să întârzie. El își face drum cu 
băgare de seamă prin intersecții, se silește să meargă tot timpul 
cu 16 kilometri la oră sub viteza legală și respectă restricțiile 
impuse de semnele de circulație cu exagerată obediență. E o zi 
importantă pentru ea, pentru el.

— Nu ești deloc agitată? o întreabă.
— Un pic, îi răspunde. Nu prea tare, totuși. Pentru mine e 

însă mai ușor, nu‑i așa?
— Cum vine asta? 
— Pentru că eu întreprind acțiunea. Nu aștept. Nu mă uit. 

O să fiu acolo. Tu o să fii afară, în mașină. Neajutorat.
— Dar tu o să fii acolo înăuntru. Cu el. Cine știe cum o să 

fie ca om? Cum o să fie experiența pentru tine? 
Zâmbește.
— Tocmai asta e! Ceea ce ușurează lucrurile. Realmente. Nu 

vezi, nu? Cum ai putea? Am trecut de vârsta la care mai contează 
ceva cu adevărat, mai ales ce zic sau fac eu. Pot să mă comport 
cât de scandalos vreau, fără să mă tem de urmări. Sunt o canti‑
tate periculoasă. Nu mai am treabă cu jena. Dacă nu merge, nu 
merge. O să trăiesc să mai dau piept cu viața încă o zi.

— Ești remarcabilă! Curajoasă...
— Nu chiar. Ce se poate întâmpla? O băutură și ceva de 

ciugulit alături de ceea ce este, fără îndoială, un gentleman 
desăvârșit într‑un local de țară aglomerat. Cu cavalerul meu în 
armură strălucitoare, așteptând afară în timp ce strânge nervos 
în mână telefonul mobil. Ce se poate întâmpla?

El zâmbește și iese de pe autostradă pe drumul de acces.

4

— ESTELLE, SE PREZINTĂ EA, întinzând mâna, cu o lică‑
rire în ochi când zâmbește.
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— Brian! răspunde el. Încântat!
L‑a găsit. După cele zece minute de rigoare de la ora stabi‑

lită, grație învârtitului judicios al lui Stephen cu mașina prin 
zonă, însoțit de priviri fugare spre clădirea nou construită ca 
să pară veche și luminată puternic în după‑amiaza mohorâtă 
de martie. 

Pentru Roy, e genul de femeie pe care‑o recunoști instanta‑
neu. De statură medie, subțire, care pare tânără pentru vârsta 
ei, cu ceva de puștoaică jucăușă în ea, expresie de încântare și 
ochi atrăgători. Păr frumos. O rochie uluitoare, care‑i scoate în 
evidență silueta. Cu siguranță, pe vremuri, mulți bărbați au în‑
tors capetele după ea. Fotografia de pe site n‑a mințit. Ușoara 
lui iritare că nu ajunsese ea înainte se evaporă. Aprobă. O, da! 
Chiar foarte tare.

— Ce să‑ți iau de băut? întreabă el.
— Mi‑ar plăcea... un martini cu votcă.
Nu știe de ce, pur și simplu așa i‑a venit în minte. O astfel 

de impetuozitate nu este indicată în următoarea oră sau două. 
Control și disciplină.

— Agitat sau amestecat1? întreabă el cu un zâmbet și o ridi‑
care din sprânceană. 

„Cam departe de obișnuitul și tristul sherry“, își zice.
— Ha, ha! face ea.
Îi comandă băutura, propune să ia loc și le duce paharele la 

masa numărul 16.
— Cum m‑ai recunoscut? o întreabă.
1 Aluzie la celebra replică Shaken, not stirred a agentului 007, perso‑

najul romanelor de acțiune imaginate de Ian Fleming. Eroul acestora, 
agentul secret James Bond, adoră martini cu votcă, iar atunci când o 
comandă la bar, cere ca băutura să fie, de fapt, amestecată în shaker, nu 
cu lingurița (n. red.).
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— Păi am intrat, am făcut ochii roată și iată‑te stând la bar! 
Înalt, distins, deștept, exact cum te‑ai descris. Fotografia te 
surprinde foarte bine.

„Nu‑i prea departe de adevăr”, gândește ea. De fapt, dintr‑o 
mare de directori de vânzări ambițioși și motivați – aparent – 
în vârstă de șaisprezece ani, n‑a fost greu de reperat.

— CVAO1, zice el.
— Poftim?
— Ce vezi, aia obții. Fac exact ce scrie pe cutie.
— Ah! exclamă ea. Ce dezamăgitor! 
Zâmbește ca și cum ar vrea să‑l asigure că flirtează.
— Ho, ho, ho! hohotește el după o scurtă pauză, cu ume‑

rii săltându‑i. Foarte bine! Văd că am dat de bucluc. O să ne 
înțelegem de minune. 

O evaluează sincer.
— O, da!

ÎȘI COMANDĂ MÂNCAREA, ea, paste vegetariene, el, frip‑
tură, ou și cartofi prăjiți. Printre îmbucături de conchigliette2 
parcă de plastic mânjite cu legume prelucrate pentru mân‑
carea de bebeluși și un sos ațos de brânză, ea îl studiază mai 
îndeaproape. E, într‑adevăr, înalt și lat în umeri, cu un păr 
des și alb dat pe spate, lăsând să se vadă o față roșie, pe care 
afluenții vaselor de sânge au desenat o hartă complexă. Părul 
e îmblânzit cu gel și lipit cu grijă după urechi. Are niște ochi 
uimitori, aproape primejdioși, cu albastrul‑deschis al irișilor 
în albul lăptos din jur, pe o mare de piele care se înroșește, 

1 În orig., WYSIWYG (what you see is what you get = ce vezi, aia iese/
obții), termen din IT care înseamnă că imaginile și textul arată pe un 
ecran de computer la fel cum vor arăta tipărite (n. tr.).

2 Paste făinoase în formă de mici cochilii de scoici (în it. în orig) (n. tr.).
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vigilenți, care o săgetează atunci o privesc. Dacă n‑ar fi vârsta 
care să mai slăbească impresia, s‑ar putea teme de el, de fapt, 
se și teme un pic.

A fost cândva un om care impunea respect, își zice ea, înalt 
și autoritar. Încă se mai ține astfel, dar se observă o gârbovire 
pe care n‑o poate ascunde. Umerii îi sunt încovoiați, iar ochii 
dau de înțeles că, la urma urmei, nu se poate sustrage morții. 
Dovada e mult prea convingătoare și poartă în ea dezamăgirea 
produsă de intensificarea deteriorării fizice și mintale. Își dă și 
ea seama cam cum trebuie să se simtă el, deși n‑a fost niciodată 
impunătoare; vivace, probabil, dar fără acea vanitate ciudată 
masculină a cărei inutilitate o dă, crud, la iveală, inevitabilul 
declin al puterii virile masculine. Cumva, îi pare rău pentru el.

Conversația curge ușor.
— E bună, zice ea nesinceră, ridicând privirea de la mizeria 

din farfuria ei.
— A, da, zice el. Te poți baza pe oamenii de aici.
— Friptura ta cum e?
— Splendidă. Mai vrei un pahar?
— Da, Brian. N‑am să refuz.
— Nu conduci mașina?
— Nu. M‑a adus nepotul meu.
— Nepotul?
— Da. Stephen e numele lui. Mă așteaptă afară, în mașină. 

Cufundat într‑o carte, fără îndoială.
— Ești apropiată de membrii familiei tale, deci?
— Da, răspunde ea hotărât. Nu suntem mulți, dar suntem 

foarte apropiați.
— Povestește‑mi despre ei!
Ăsta e unul dintre subiectele evidente de conversație, iar ea 

e pregătită. Fiul ei, Michael, director în industria farmaceutică 
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și care locuiește în apropiere de Manchester împreună cu 
soția, Anne. Fiul lor, Stephen, istoric la Universitatea din Bris‑
tol. Fiica lor, Emma, care studiază engleza la Edinburgh. Îl 
pomenește în treacăt pe Alasdair, răposatul ei soț, dar știe că 
nu e momentul să discute tristețile particulare, care, parțial, 
i‑au adus la masa la care stau.

E rândul lui Brian. Fiul său, se pare, proiectează bucătării la 
Sydney și iau rar legătura unul cu altul, fără să se formalizeze, 
pe un ton cumva amical. Nu, nu are nepoți. E evident că Brian 
nu se simte în largul său atunci când trebuie să vorbească des‑
pre fiul lui. El unul a fost fratele cel mai mare din trei, iar frații 
i‑au murit. Mai era și soția lui, Mary. Sărmana, sărmana Mary! 
Coboară privirea, iar Betty bănuiește că s‑ar putea să‑i apară o 
lacrimă în colțul ochilor. 

— Știi tu, zice el, ridicând privirea, înviorat parcă, una din‑
tre chestiile care‑mi displac foarte tare este lipsa de onestitate. 

Se uită fix la ea, iar Betty îi răspunde cu o privire egală ca 
intensitate. 

— Se pare că, în zilele noastre, nimeni nu mai are rezerve și 
minte cu nerușinare. Când e prins, desigur, o, da! Se pare însă 
că lipsa de onestitate e în regulă, dacă poți trece neobservat. 
Deplâng chestia asta. Mă înțelegi?

Se uită la el și zâmbește:
— Da, cred că da.
— Așa că trebuie să‑ți mărturisesc că mă fac vinovat de o 

mică înșelătorie. În ceea ce privește întâlnirea cu tine. 
Face o pauză și ia o expresie solemnă. 
— Mă tem că nu mă cheamă Brian, ci Roy. Roy Courtnay. 

Brian a fost un nom de plume1 pentru această întâlnire. Dacă 
pricepi ce vreau să zic. Momentele astea te fac să te simți atât 
de vulnerabil!

1 Pseudonim literar (în fr. în orig.) (n. tr.).
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Nom de guerre, își zice Betty, ușor iritată.
— A, asta era! răspunde ea cu o indiferență veselă. N‑am 

mai făcut asta niciodată, dar am presupus că așa se întâmplă de 
obicei. O măsură de protecție firească. Bănuiesc că acum e mo‑
mentul în care mărturisesc eu că nici pe mine nu mă cheamă 
Estelle. Ci Betty.

Se uită serioși unul la altul înainte să izbucnească în același 
timp în râs.

— Îți pot promite că aceasta a fost ultima oară când te‑am 
mințit, Betty. Orice o să‑ți spun de‑acum înainte are să fie ade‑
vărat. Sinceritate totală îți pot promite, Betty. Sinceritate totală, 
spune el și zâmbește larg.

„Ușurel!” își zice ea, zâmbindu‑i la rândul ei fără rezerve și 
fără echivoc. 

— Mă bucur s‑o aud. 
Au depășit o limită, simte fiecare în sinea lui, și se rela‑

xează. Sporovăiesc, vorbind despre tineri. E un teritoriu sigur, 
iar prin platitudini își pot împărtăși uimirea față de viața din 
ziua de azi. 

— Sunt așa de curajoși! zice ea. N‑aș fi îndrăznit în veci să 
fac unele dintre lucrurile pe care le fac ei.

— Și așa de nepăsători! răspunde el, totul este atât de ușor 
pentru ei. Fără perseverență.

— Știu. N‑au nicio grijă. Nu ca noi. Mă bucur că‑s așa.
Betty presupune că momentul de față trebuie să facă neapă‑

rat parte din întregul proces, să fie un pas pe calea spre o mai 
mare intimitate. Nu prea crede ce zice, inventează din mers.

Îi spune lui Roy că Stephen nici măcar n‑are telefon la el 
în apartament, căci chestia aia mobilă inteligentă pare să fie 
tot ce‑i trebuie. Își ține viața în buzunarul de la spate al pan‑
talonilor. Când erau mici, cad ei de acord, cel mai puternic 
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simbol al statutului social era să ai telefon acasă. Acum e o gafă 
din acest punct de vedere. Fiul ei are trei mașini și sunt doar 
doi oameni în casa lui, acum că au plecat ambii copii. Sau mai 
degrabă nu le deține, ci plătește lunar o sumă exorbitantă pe 
leasing și le predă pe fiecare contra uneia noi la fiecare trei ani, 
un aranjament absurd pe care i l‑a explicat răbdător de câteva 
ori, dar pe care ea tot nu reușește să‑l priceapă, după cum zice 
băiatul. N‑ar îndrăzni nimeni în ziua de azi să mai strângă bani 
să cumpere ceva. Nepoata sa are douăzeci de ani și a vizitat 
mai multe țări decât Betty în toată viața ei. Trăncănește, arun‑
cându‑se cu capul înainte, își dă ea seama, dar nu contează. E 
în regulă.

Stephen este chemat prompt și apreciat. 
— Un tânăr pe cinste! zice Roy cât e tânărul la toaletă. Un 

omagiu la adresa ta, Betty. Un tânăr pe cinste!
Se face schimb de numere de telefon și se exprimă sincer 

intenția de revedere nu peste multă vreme. Se oferă să‑l ducă 
pe Roy cu mașina la gară, dar el refuză. 

— Nu‑s chiar așa de decrepit, răspunde iute. Se ajunge re‑
pede pe jos.

 Se ridică în picioare când pleacă ei și o sărută pe Betty pe 
obraz. Ea îi întoarce gestul, îl strânge de braț și‑l trage ușor spre 
ea, deși nu tocmai în intimitatea unei îmbrățișări, după care 
întinde brațele și‑l ține așa, privindu‑l în ochi. 

— Pe data viitoare, atunci! zice ea.
— Au revoir, Betty! răspunde el. 


