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Capitolul 7

Cénd mad asez pe scaun in autobuz, cdt mai de-
parte cu putinta de trddatoarea de sora-mea, ma
izbeste brusc, ca si cum m-ar fi pdlit un morman
de cardmizi, gandul ca bunicul n-o sd-mi mai faca
de-acum cu ména de la fereastra mansardei cand
trecem prin dreptul casei lui.

De-abia incepuse vacanta de vara cand bunicului
i s-a facut foarte rau si a lesinat in bucatarie. Tata a
zis ca organismul lui nu mai facea fata. Mama a zis
cé sufletul lui nu mai putea cuprinde tot dorul lui de
bunica. Eu am zis ca o sd-i treacd si cd trebuia doar
sa-si bea ceaiul lui negru. Dar m-am ingelat.

In fiecare dimineatd de scoals, el stitea in firida
de langa birou si-mi facea cu mana cand treceam
prin dreptul casei cu autobuzul scolii. De ziua mea
purta un coif de petrecere. De Halloween, o masca
de pisica, din aia cum poarta copiii. Md uit de jur
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imprejur prin autobuz, panicata, sperand ca Brooke
o sd-si dea seama, poate, ca vom trece prin drep-
tul casei bunicului si ca el n-o s mai fie acolo. Dar
Brooke rade cu Abby, ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic. §i mi-a rdmas un gust prea dulceag in gura
de la friganele si ghiozdanul pe care-l tin in poala
mi se pare prea greu.

Depasim coltul si ma ia cu ameteala. Cum de
m-a luat asa pe nepregdtite treaba asta? Cum de am
putut sa uit asa de repede de bunicul?

Mi se pune un nod in gat cand trecem pe langa
cafenea. Si apoi probabil cd inaintam cu vreo suta de
kilometri la ord, pentru ca am ajuns deja la terenul
de tenis. Incerc sd compun o proceduri de operare
standard in minte, incerc sa recit numerele prime
sau elementele din tabelul periodic. Dar nu-mi vine
in minte nici macar unul.

— Te simti bine? md intreabd o fatd asezatd din-
colo de culoar.

Ma sterg la nas si vad ceva rosu pe mand. Vad
stropi rosii pe picior. Imi cade ghiozdanul din poala.

— Ti curge cuiva sange din nas aici! tipa fata la
soferita.

Autobuzul se opreste si Brooke e langd mine, repe-
tand acelasi lucru pe care-1 spune si mama, intruna.

— E doar un pic de singe. N-ai de ce sd te ingri-
jorezi. Te stergem noi. Nu-ti face griji.
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E prima data cdnd imi curge sange pe nas de nici
nu mai stiu cat timp si ma straduiesc asa de tare sa
nu plang de fata cu toti copiii din autobuz, ca ma ia
durerea de cap. Brooke scoate un sul de hartie igie-
nica din geantd si eu pornesc cronometrul.

— Doar un pic de sdnge. Nu-ti face griji, repeta.

Si pare ca tinem apasat pe nas o vesnicie. Brooke
mi-a pus peste nas pachetul cu gheata din caserola
cu pranzul si mi se face pielea de gaina. Cineva imi
tine coada sa nu-mi vina peste fata.

— Am haine de schimb, md anunta Brooke.

Probabil cd incepe sa-i amorteascd mdna, imi spun
in sinea mea. Std in aceeasi pozitie de—ma uit la
ceas — doud sute treisprezece secunde.

— Oare ar trebui s-o sunam pe mama? Poate ca
ar trebui s-o sundm pe mama, imi zice.

Parca n-as fi eu. M-a luat cu ameteald. Plutesc. Nu
se poate sa mi se intdmple asta. Von Willebrand e
boala pe care o are Brooke. La ea e intr-o forma grava,
ea sdngereazd prea mult. Nu eu.

Soferita de autobuz sta pe culoar privindu-ne. Se
uitd la mine cum se uita toatd lumea la Brooke cand
are un episod.

— Aveti nevoie de ceva? intreaba soptit.

Brooke imi ia servetelul plin de sange de la nas
si revine rapid cu unul curat. E expertd. Eu vreau sa
mad intind, dar ea ma tot ridica.
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— A inceput sd incetineasca, imi spune. N-ai de
ce sa-ti faci griji.

Si apoi se opreste sangerarea. Md uit la ceas: opt
minute, patruzeci si trei de secunde.

— Ar trebui sa mergi la asistenta, spune soferita.
Vrei o scutire?

Brooke clatina din cap.

— N-are nimic. Nu-i nevoie s-o sunati pe mama
sau ceva.

M4 mangaie pe umadr.

— Daca nu cumva vrei... Vrei s-o sunam pe
mama?

Eu ma sterg in continuare la nas.

— Nu, nu-i nevoie.

— Nu-ti face griji, spune Brooke, strangand toate
servetelele intr-o punga de plastic. Te stergem noi.

Si apoi observ ca in tot timpul asta autobuzul a
fost oprit in dreptul casei bunicului. Mi-as dori ca,
printr-o minune, si-1 vdad asezat in firida de la geam,
ridicandu-si incurajator degetul mare, spundndu-mi
ca totul va fi bine. Dar geamul e intunecat si nu e
nimeni acolo si, desi sunt in autobuzul asta plin de
lume, in viata mea nu m-am simtit mai mohorata si
mai goald pe dinduntru.



Capitolul 8

Brooke ma ajuta sa cobor din autobuz cand ajun-
gem in sfarsit la scoala. Ma tine de cot si sporovaieste
peste umadr cu Abby despre orarul lor si despre cum
o sa fie distruse ca nu mai fac sportul impreuna.
Si-apoi incep sa sara si sd chitaie cum fac ele de obi-
cei, pentru ca s-ar putea sd aibd pauza de pranz in
acelasi timp cu Dexter. Si stiu cd ar trebui sa-mi fac
griji din cauza privirilor pe care le atrag cu bluza mea
plina de sdnge, dar parcd mi s-a pus o pacla pe creier.

— Nimeni nu foloseste vreodata baia aia, spune
Brooke dupd ce-am mers o ora intreaga, parca, timp
in care Abby m-a tot calcat pe picioare din spate.

Ma asez pe o bancuta sub uscéitoarele de maini
si Brooke imi da un suc de portocale din ghiozda-
nul ei.

— De unde ai asta? o intreb.

— Trebuie sa fii pregatita mereu.
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Scoate o pereche de blugi si o camasa din ghioz-
dan. Brooke are destule chestii la ea cat sa supra-
vietuiascd unui dezastru natural.

— Trebuie sa incepi sa faci si tu asta. Doar nu
vrei sa umbli asa toata ziua, nu?

Ma ridic si ma uit in oglinda. Am fata umflata si
nasul meu e mare §i rosu ca o...

— Nu te uita!

Brooke ma insfaca si md trage la loc pe banca.

— Asteaptd cel putin o jumdtate de ord inainte sd
te uiti in oglinda. Nimeni n-aratd prea dragut dupa
ce-i curge sange din nas.

Imi pune un servetel umezit pe nas, stergand
urmele, in timp ce eu iau o gurd de suc cald de
portocale.

— Cred cd o sa se sune in curand, ne anunta
Abby.

— Nu ma astepta, ii raspunde Brooke. Spune-i
domnului Fitz ca am probleme ca fetele.

Abby aruncd guma la gunoi si isi da cu balsam
de buze.

— Iti pastrez un log, ii spune lui Brooke. Sper si
te simti mai bine, Maddie.

Si apoi auzim ca se sund. Gimnaziul incepe fard
mine si toatd lumea probabil ca si-a revendicat deja
locul in primul rand, si-a ascutit creioanele preferate
si a identificat deja unde sunt iesirile de incendiu.
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Ma uit sub banca.

— Stai aga. Unde mi-e ghiozdanul?

Brooke ma prinde.

— O sa-ti vina iar sangele pe nas. Nu te mai
apleca asal

Simt ca-mi vine sangele in cap si ma ridic asa de
repede, ca rastorn sucul de portocale. Hainele de
schimb imi cad gramadd din poald. Brooke inhata
blugii de pe jos pand si-i atinga baltoaca portocalie.

— Sunt noi, imi spune. Au costat cam o sutd de
dolari.

— Mi-am ldsat ghiozdanul in autobuz.

Simt ceva cald pe nas.

— Am nevoie de ghiozdan.

Brooke imi pune hainele in brate.

— N-ai nevoie de ghiozdan in prima zi de scoala.

Imi di branci intr-o cabina de toaleta.

— Imbraci-te!

Cand se inchide usa, o incui cat ai clipi, pentru
cd acum nu-mi mai pot retine lacrimile. Lacrimi
mari si rotunde, de bebelus, de scoala primara. Duc
mana la nas si rasuflu usuratd cand vad ca nu e
sange. Brooke parca ar sti cd am rdmas incremenita
in cabina minuscula.

— Bluza, imi spune. Ia-o pe tine!

N-am creioane, n-am ghiozdan, nu mai am nici
hainele mele. Am doar boala von Willebrand.
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— Da-mi hainele murdare, imi spune Brooke. Si
sosetele.

— Sosetele nu sunt murdare.

Brooke ofteaza de dupa usa.

— Nu poti sa porti sosete groase, cum poartd
mama, cu blugi stramti.

— Nu sunt sosetele mamei, zic.

— S& nu recunosti niciodata treaba asta. Nici
madcar nu e frig afard. Scoate-le!

Imi ingheata picioarele pe gresie si ma imbrac
rapid acum, gandindu-ma la toate ciupercile care
pandesc pe podeaua asta, pacat ca n-am betisoarele
la mine sa iau o mostra. Blugii imi vin un pic lungi si
camasa e mult prea mulata, dar ies oricum. Brooke
bate din palme.

— Ce drdguta esti!

Se apleacd si-mi sumete blugii si-apoi se ridica,
batand din nou din palme.

— Chiar iti sta dragut asa!

Eu imi trag nasul, netezind cdmasa. Incerc sa nu
zambesc, dar Brooke aratd asa de caraghios topaind
de incéntare in baia asta imputitd de la gimnaziu, ca
nu ma pot abtine.

Imi intinde ghiozdanul ei pleostit dupi ce isi
scoate din el trusa inflorata de machiaj.

— Uite. Stiu ce obsedatd esti ca nu cumva sd nu
fii pregatita si chestii de-astea. Te rog, nu te cira
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toatd ziua cu el. Ghiozdanele trebuie lasate in dula-
pioare. O sd arati ca o eleva de-a sasea cu el.

— Sunt o eleva de-a sasea.

— Exact.

Si, desi cam face misto de mine, nu-mi vine sd
cred cd Brooke mi-a dat singurul ei ghiozdan in
prima zi de scoala.

— Multam, ii spun.

— O, mai taci.

Deschide usa care da spre un hol pustiu.

— Hai sd mergem!



Capitolul 9

D €ja s-a terminat prima ord, asa cd o pornesc
glont spre sala de studiu independent, pentru copiii
destepti care ar trebui sa mearga la o scoala particu-
lara. Numai ca in orarul meu scrie doar atat: ,,Stu-
diu independent, Sala 235%

Brooke ma conduce la scara potrivita.

— Sa nu-mi murddresti cumva blugii dia sau...

— Stiu.

Ma sterg la nas. Nimic deocamdata.

— Nici camasa, bine? Sunt...

— Stiu!

li fac cu méana si ma avant in multimea de copii
care urcd scdrile. Deja am ratat prima ord, n-am de
gand sd intérzii la studiul independent.

Cand intru in sala 235, cativa copii pe care
nu-i cunosc isi cauta locuri. Si apoi o zaresc pe
Katherine-cu-K Babcock séltind pe scaunul ro-
tativ de la computer. Numai si numai din cauza lui

55



Katherine-cu-K n-am castigat targul de proiecte sti-
intifice anul trecut, dupa ce a dat cu fundul peste ac-
variul meu cu drosofile si 1-a rasturnat pe gresie. Au
misunat drosofile prin scoala tot anul dupad aceea.

Anul acesta o sa-mi tin proiectul cat mai departe
cu putinta de Katherine-cu-K. $i o sa castig, pentru
ca, dacd nu e Elizabeth aici, probabil ca sunt singu-
rul om de stiinta ramas in clasa noastra.

— Hei, Madeline! ma striga Katherine, mult prea
tare. E super, nu-i asa? Ca suntem in aceeasi grupa
la ora de studiu independent?

Profesoara scoate capul din dulapul cu rechizite.

— Gasiti-va locurile. Vin imediat!

O ignor pe Katherine-cu-K si arunc ghiozdanul
lui Brooke pe banca de doua persoane aflaté chiar in
fata catedrei, pand s-o revendice altcineva. Studiez
ce mai e prin ghiozdan (acum, doar trei ambalaje de
gumad si o pila de unghii), cdnd tocmai apare Amy
Taylor. Are un ghiozdan cit un minifrigider. Se cla-
tina in prag, aproape doborata de greutate, pand
cand Katherine-cu-K sare si-o trage induntru.

— Multam, {i zice Amy, indreptandu-si bentita.

— Ce, pacatele mele, ai acolo? o intreb.

Ea da roata si-si lasa ghiozdanul pe masa mea,
agitandu-se ca un gandac rdsturnat pana cand reu-
seste sa-si elibereze bratele.

— Enciclopedii.
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— E-N-C-I-C-L-O-P-E-D-I-E, recita, la volum
maxim, Katherine-cu-K.

E campioana regionald la concursul de pronuntat
pe litere, de cinci ani incoace.

— Le impart gratuit la biblioteca, pentru cd au
comandat noua editie, ne explicd Amy.

— Ce vrei sd studiezi? o intreb.

Ea clatina din cap.

— Doar le citesc.

Eu si tata ne documentam consultand jurnalele
in care savantii publica diversele concluzii trase pe
baza experimentelor de laborator. Ca atunci cand
am aflat cd tofu poate afecta procesul de crestere. O
informatie de care mama n-a fost prea incantata.

Profesoara scoate capul din dulap si-si scrie numele
pe tabla: doamna Blickman. Timothy Tangier se tine
dupd ea, tocmai i aratd un puzzle 3D cu un tirano-
zaur pe care-] recunosc de la magazinul de suveniruri
al muzeului. Md intreb daca are reducere de 10% cum
avem eu si Elizabeth pentru cd suntem clienti fideli.

Tocmai regret cd n-am carnetul de laborator la
mine ca sa scriu o procedura de operare standard
despre Cum sd te prezinti in mod adecvat unui pro-
fesor, cand apare ca o boare fata care era cat pe-aci
sd-i fure ceasul bunicului, cadoul lui de pensionare.
Ce cautd aici? Are impresia ca asta e o grupa pentru
infractori?
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Ea isi lasd ghiozdanul pe masa de alaturi si-mi
face cu mana ca si cum am fi cele mai bune prietene,
zornaindu-si bratarile.

— M4 mai tii minte? Riley? De la vanzarea la gra-
mada de ieri? Vreau sa ma fac astronaut, mai stii?

Si apoi compun in minte o procedura de operare
standard despre Cum sd eviti o conversatie nedoritd.

Pasul 1. Adopta o expresie foarte nedumeritd. Ca
si cum tocmai ai cobordt din avion si ai urechile in-
fundate in ultimul hal.

O las sd turuie mai departe despre vanzare.

Pasul 2. Mijeste ochii si dd din cap ca si cum ai
spune ,da“ si ,nu“ in acelasi timp.

— M4 mai tii minte? ma intreabd, luminandu-se
la fata. Da? Nu?

Si apoi mad agez pur si simplu, pentru ca incep sa
fiu confuza de-a binelea si ceilalti elevi se uita cir-
cumspect la mine. Amy Taylor rasfoieste volumul
cu litera C din enciclopedie si-mi spune ceva des-
pre coioti, dar eu n-o bag in seama. Nu e dreptul
oricdrei fete sa stea imbufnatd, fara s spuna nimic,
pentru cd are o zi proasta?

Amy si Riley vorbesc pe deasupra mea despre
coioti si crapi si colici, ca si cum n-as fi aici. Mie
imi convine, pentru cd cine are chef si stea de vorba
cand e prins la mijloc intre o pustoaica obsedata de
enciclopedii si o potentiala hoata cu antecedente?
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Pariez ca Riley nu returneaza nici mécar cartile la
biblioteca la timp.

Intr-un final, doamna Blickman incepe ora.

— Bun venit la ora de studiu independent, un
loc pentru cei care gandesc independent si sunt
dornici de aventura! Aceastd ord vd ofera prilejul sa
explorati, sd cercetati, sd invatati! Veti avea un sin-
gur proiect. O singurd nota. O singura tema.

Se asazd pe catedra si se uita tinta la noi, ridicand
un deget.

— Ganditi-va la ceva ce v-ati dorit dintotdeauna
sd faceti — Timothy Tangier ridica ména, dar ea cla-
tina din cap — si asta veti face.

Daca Elizabeth ar fi aici, am sta impreuna la ma-
suta asta, am imparti creioanele si am face schimb de
gume de sters. Ar fi la fel de oripilata ca mine ca tre-
buie sd md plimb prin scoald cu ghiozdanul aproape
gol al lui Brooke si ne-am face griji pentru ghiozda-
nul meu cu de toate, ldsat nesupravegheat intr-un au-
tobuz gol. In schimb, stau aici cu o fati care tot scoate
enciclopedii din geantd, volum cu volum, si care nici
madcar nu e atentd la ora.

— Poate sa fie proiectul meu sa merg la Con-
cursul National de Pronuntat pe Litere? exclama
Katherine-cu-K.

— Pai, cursul asta nu te poate ajuta sa ajungi la
Concursul National, dar cu siguranta poti sd incerci
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s te califici si sa scrii despre experienta ta, ii spune
doamna Blickman.

— F-A-B-U-L-O-S! declara Katherine si iar mi se
face dor de Elizabeth, pentru ca nimeni nici macar
nu se hlizeste, nici macar nu tresare cineva, la auzul
unei asemenea manifestari.

De fapt, e posibil ca Amy sa doarma cu ochii des-
chisi, pentru ca cine ar putea sa citeasca zece minute
in sir definitia din enciclopedie despre sacali?

— Dupad ce va terminati proiectul, veti scrie o lu-
crare semestriala despre el. Vd voi imparti un plan
detaliat spre sfarsitul saptdmanii. P4na atunci, gan-
diti-va la o tema si puneti-va pe treaba!

Doamna Blickman se ridica si se intinde.

— Notati-va céteva idei. Stati de vorba cu colegul
de bancd. Faceti-va prieteni.

Ma uit la masa goald din fata mea. N-am hartie
pe care sa scriu. N-am creion. Ce rost are sa ai un
ghiozdan daca n-ai rechizite? Brooke are dreptate:
parca nici n-am fi rude. Teancul de cérti cu care a
venit Amy se intinde pe jumatatea mea de masa si
le imping la o parte, incercand sa nu daram toatd
stiva. O sd fie un an lung, cu Katherine-cu-K, Ti-
mothy si Amy E-N-C-I-C-L-O-P-E-D-I-E. Asta ca sa
n-o mai pun la socoteala pe hoatd, care se zgéieste la
mine acum. M4 sterg la nas. Nimic.

— Ai nevoie de o foaie? ma intreabd Riley. Eu
mereu vin pregatita.
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— Nu, multumesc.

— Un pix?

Scotoceste prin geanta si scoate ceva ce aduce in-
tocmai cu pixul oficial de la Tabara Spatiala pe care
l-am vazut pe net.

— Astae...

— Mda, incuviinteaza. Din Tabara Spatiald. Pro-
babil cd o sa intervievez un astronaut pentru proiec-
tul meu, pentru cd acum cunosc o multime.

Si apoi ridica ména si isi prezintd proiectul cu
astronautul in fata clasei—si spune ca o sa se faca
om de stiintd. Doamna Blickman declara cd e mi-
nunat, dar de-abia o aud din cauza accesului meu
subit de tuse. PAna sa-mi dau seama, toatd lumea se
uita la mine.

— Scuze, spun, punandu-mi mana la gura. E de
la alergii.

Dar nimeni nu ma intreaba dacd vreau un pahar
cu apd sau un servetel. Sunt prea prinsi cu discutiile
despre bazinele pentru astronauti, despre experi-
mentele cu polimeri si scaunele ,gravitatie zero®
Ridic mana sa anunt ca eu o sd devin un microbiolog
renumit si cd tema mea este megaultrasecreta, dar
se suna pana sa-mi dea doamna Blickman cuvantul.



